GULISIO TIMEA

As usual

Fehér Sas Nemzeti Park, 1972. majus 2.

— Szeretnél fellilni a szoborra?

- Anya, félek, nagyon magas.

- Nem magasabb, mint egy 16. Az 6seid elébb tudtak lovagolni, mint
jarni.

— Apu egy lovat igért szilinapomra.

- Megkapod, Edesem. Hofehéret.

- De én olyan pacit akarok, amin abban a filmben dlsz.

— Megkapod, Kincsem.

— Anyuci, a sasra miért kell feltlni?

— Nem kell, csak ha akarsz. Indian vér csérgedezik az ereinkben, repul-
junk, mint a szél.

— Ez csak egy szobor, nem tud repulni.

- De az indidnok varazslok voltak. Tudod mit? Uljink fel ketten!
Feltlnek. Hosszu, fekete hajuk a felhdkig ér.

- Anya, szivarvany!

Es csak nevetnek, nevetnek. Mint egy vég nélkili csaladi vigjatékban.

Sebészeti klinika, Los Angeles, 1980. aprilis 10.
- Egy tUkrot, pliz!

- Pihenjen még, dragal

— Egy tukrot akarok, azonnal!

- Ez nem jo 6tlet — mondja bizonytalanul a névér.
- Maga azért van itt, hogy csindlja, amit mondok!
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- Igen, a betegekért vagyok.

— En nem vagyok beteg!

— Kérem, fekidjon vissza.

— Nem azért fizetem, hogy parancsolgasson!

— Mindjart itt lesznek a Idtogatoi.

- Be ne engedje &ket!

— Aférje és a kislanya.

— Nem akarom.

- Ha esetleg aggddik, hogy gy latjak. ..

- Miaz, hogy igy?

— EInézést. Szeretné esetleg, hogy el&tte kotést cseréljek?

— Sminkest akarok. Most.

— Azt nem lehet. Még masfél honapig.

- Nem gondolta komolyan, hogy masfél hdnapig smink nélkil lépek fel?
— Addig nem kellene...

- Semmi joga megmondani, fellépek-g, vagy sem!

— Kérem, maradjon ulve, kilonben régzitenem kell.

- Ha ki mer kotdzni, dutyiba juttatom. Nincs az az tgyvéd, aki megment-
hetné.

— Az On érdekében teszem, amit teszek.

- Apa, ez a néni nem is anya.

- De anya, csak még nincs jol.

~ Tokéletesen vagyok! Es egy napig se maradok itt tovabb!
— Minden rendben lesz, Dragam.

— Nem vagyok a dragad!

- Csak a feleségem.

— Csak.

- O megittalanyod.

- Ate lanyod.

—Tessék, a mai Star Magazin, benne vagy.

Belemélyed. A férfi megkdnnyebbulten séhajt fel, mikor az Ujség eltakar-
ja felesége arcét.

LA gyonyor(, indidn szarmazasu szinésznd kés ala fektdt. ..
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—Indidn szarmazasu? Azonnal telefonalj a szerkesztéségbe, vonjék vissza
az osszeset!

—Tudod, hogy ez lehetetlen, Dr... — a folytatast inkdbb visszaszivja.

— Nekem nincs lehetetlen! De ha tutyimutyi vagy, tlnj az életembdl.

— Oké - gy a férfi, aki csak naponta parszor tlnik el a né életébdl.

- Es vidd a kélykadet is. Ronda.

Az altato kititi. Aimaban hatéves. Balra készilédnek. Mezitlab van, szaja-
ban csikos lollypop. Anyja szines tollakbdl varr fejdiszt. Nem érti, mit akar
ezzel, miért kell felvennie. Miért nem jé ma a rézsaszin szoknya? Mert ma
mindenki beoltozik, feleli az anyja. Te minek 61t6zol? — kérdezi a kislany.
Aminek Te, csak én nagy indidnnak. Kifordul sz&jabol a nyaldka, mint a
spendt, amit akarhanyszor hany is a blizara, mindig beletomik. ..

Sebészeti klinika, Los Angeles, 1980. aprilis 17.

- Hogy lehetek még mindig itt?

— Még egy hét, és hazamehet.

- Két hét egy nyavalyas orrmUtétért? En erre nem érek ra. De mit tudja
maga. ..

— A fél évvel ezel6tti mUtét miatt kicsit lassabban gydgyul.
- Biztosan fel lehet gyorsitani.

— Jelenleg nincs az a médszer, amivel. ..

—Delenne az a pénz.

A névér szeme felcsillan a money sz6 hallatan.

— Ezt még meg kell beszéIni a doktor urral.

Mar majdnem jo. Még egy kis igazitas, itt. Meg talan itt.

Dudordszva keniarcdra a titokzatos, aluminiumpapirba csomagolt masz-
szat. Jacko is ezt hasznalja.

,Ne alkalmazza sérilt bérfellleten!” A multkorin halélfej volt, mégse lett
semmi baj. Kicsit mart, de f6, hogy hatott. Porceldnbaba leszek. Tokéle-
tes. Kirdlynéket fogok jatszani.
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Sebészeti klinika, Los Angeles, 1980. aprilis 19.

— Mit tett magéval? Tobb hét, mire helyrehozzuk. Es emiatt hegek ma-
radhatnak vissza.

— Nem maradhatnak!

— Most bekenjik egy specidlis géllel.

— Ugye atlatszo? Igy nem lathat a fodraszom.

- Z06ld.

A takor nekirepdl a falnak, kis hijan eltaldlva a névért. Hivjak a takarito-
nét, aki szo nélkul felsepri.

Az injekcio gyorsan hat.

Lodobogas. A lovakon bronztestl nék. Mikor kozelebb érnek, 1atja,
hogy férfiak: hosszU a hajuk. Fut elélik, de nem elég gyorsan. Mar tul
kozel vannak. Izmos, karkdtds kezek nydlnak felé, megragadjak. Erzi az
izzadsag névényszagat. Ezek vademberek. Meg fogjak erészakolni. Majd
megsUtik és megeszik.

Vég nélkil dobognak a lovak. Arccal a fold fele log, szeme féj a portél.
Nem kap levegét. Bar leesne. De az indian férfi szorosan tartja. Arkokat,
bokrokat, folydkat ugranak at. Teste megkuldnboztethetetlen a 16étol.
Haja az idegen férfiétol. Egy szorny( délibabba forrnak. Minden forré. Es
olyan maro szaga van, mint annak a krémnek.

—Vacsora! - simit végig vallan a névér.

- Joghurtos moszatsalatat kérek.

- Magdankorhaz vagyunk, de... A vacsora sovany csirke.
— Nem eszem hust. Nem vagyok 8sember.

—Ugy tudom, az énok kultdrajaban. ..

- Takarodjon a szobambal.

Masnap Uj névér jon. Szemében rettegés. Kényszeredetten kedves.

— MUvészné, a moszatsalatdja.

— Azt vacsordra akartam. Mar nem kivanom — arcan beazonosithatatlan
rangas fut végig. A legutébbi mUtét éta mar gunyosan sem tud moso-
lyogni.
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— Kulénben is, ma mar nem eszem, holnap mutét.

— De hiszen most volt az el6z6, még be sem hegedt.
— A doktor Ur azt mondta...

- Csak merne mast mondani.

—Tessék?

- Semmi, értem.

Az ébredések mindig szornylek. A megmagyardzhatatlan sirds. Hogy
olyan uralhatatlan. Mint az dlmok rohand lovai. Vonat, ami a szakadék
felé robog. Kezedben a kormany, mégsem tudod megdllitani. Egyszerre
latod az utat, s magad. Es valahogy sose olyan vagy, amilyen szeretnél.

— Pocahontas, ébredj — simogatja hosszu, sima fekete hajat a férje.
Lassan forditja el a fejét. Az arca szorosan kdrberagasztva gézzel. Udvo-
zllten mered a plafonra.

—Most mar jo lesz, most mar szép leszek. Kirdlynéket fogok jatszani.

- Anya, az is fajt, mikor szilettem?

— Az fajt, mikor uténa zsirleszivast kellett csindlni, Ugy meghiztam veled.
— Zsir micsodat?

- Majd megtudod, ha felnétt né leszel.

—Es ha nem leszek?

— Mindenki lesz.

A kislany csak hallgat.

Alistars’ Surgery, Los Angeles, 2001. januar 8.

— Egy tukrot! (pliz nélkal)

Megkapja. A reggelit kérnie sem kell, méar kivilrél tudjak, hogy vegan
kolestorta mangofagylalttal, aranyfisttel.

— Szerintem mast &t a tukorben, kilénben nem lenne olyan elégedett -
stgja egyik névér a masiknak. — Szerinted hany éves lehet?

- Fogalmam sincs.

- Gondoltad volna, hogy eredetileg fekete haja és barna szeme volt?

- Hihetetlen. Sziletett svéd, nem?
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- Indian.

Ahogy a,vardzsszd”elhangzik, repdl a ttkor.

— Délutén ldtogatoi lesznek. Riporterek.

— El6tte a sminkesem és fodrdszom.

—Természetesen.

— De el6bb konzultalok az orvosommal a mUtétrdl.

— Nem lehet kockaztatni, hogy leessen az orra — sugdoldznak ismét a
névérkék.

Es masnap mar két masik jon helyettik.

- Hogy vagy, anya?

- Te meg mit keresel itt? A, dvatosabban, érzékeny a bérom!

— Mast vartal?

- Interjum lesz, nem érek ra.

— Most lesz apu haldlanak évforduldja.

— Apad nem is élt. Sosem tudta, mi a fontos az életben.

— Gratulalok a szerephez, blszke vagyok rad, anya.

- Legyél. Csak ezuttal mellém ne &llj az Oscar-galan. Dagadt vagy és. ..
- Indian?

— Rosszabb.

— Mi lehet rosszabb?

De nem jut eszébe semmi rosszabb. Fellapozza a magazint, amit latoga-
téja hozott. A f6 hir:

,Ujabb halott indian lany” A szerencsejaték-ipar fejedelmei, az india-
nok...” Ezt nem is olvassa tovabb. Inkdbb megbizonyosodik réla, hogy
még mindig széke.

— Anya, mitél né a né? Attdl, ami a laba kozt van?

— Nem. Attdl, ahogy a labédn all, ahogy érzi magat, ahogy viselkedik.
Hogy 6nazonos. JOl érzi magat a bérében.

- Nem fura, hogy a fészerephez feketére festik a hajad és barnéra a
bérod?

-Haezazéara.

- De nem érzed, hogy igy az egész eddigi. ..

—Tessék?
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— A, semmi.

- Hogy felesleges volt a hatvan m(tét. Hogy mindezt rad is kolthettem
volna?

- Nem ugy értettem.

— Halatlan korcs.

—The Oscar goes toooo!
Ki masnak...

Ahogy a kaliforniai nap... Ahogy a reflektor... Ahogy kislany koromban
a parton... Ahogy az a szines madar a fejemre széllt. A tollak... Hogy
mindig mezitldb voltunk. Hogy nyilakkal 16ttink. Hogy ledontotték a
homokvaram. Vagy én dontottem le az dvék, mar nem is emlékszem.
Szép volt, sokat nevettlnk. Kikkel is? Mindegy. Bronzbarnak voltunk és
boldogok.

Jut eszembe, le kell mosnom a barnitét. Csip. De nem hozza ki olyan
elénytelenll a hegeket, mint a nap. Mindenkinek vannak, csak jo a
sminkjuk. Az nem lehet, hogy maguktél néznek ki igy. Itt LA-ben min-
denki csindl valamit. Mindenki figg valamitél. Masképp hogy lehetne
kibirni?

Hizelgd, hogy egyre t6bb a hasonméasom. Azt hiszik, ha a sebésziink ko-
705, az elég. Minap az edzésre menet egy kis liba megjegyezte, hogy kicsit
hasonlitok magamra. Thanks, mondtam, ahogy szoktam. Nem toébbet.

Los Angeles, Five Plus Stars magankorhaz, 2019. majus 5.

Csak int, és maris megkapja a tukrot. A névér rutinbdl félredll, tudja, mi
kovetkezik. Nem mondja, hogy nem kelhet fel. Nem is tudna.

Keze, mint maddr a kalitka rdcséba, kapaszkodik a gyémantokkal kirakott
tolészék-karfaba. Ez az egész nem igazi, csak egy szerep. Par ora és vége.
Es johet a Malibu koktél a tablettakkal. A filk, a pezsgéfirdd. As usual.

- De sokdig huzédik mar! Régen tudta a személyzet, hol a helye! — gon-
dolkodik hangosan.

- Régen volt aldzat a mUvészekben — mondja valaki, egy senki.
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- Showtime!

- K&tozés!

- Eddig magam vettem fel a fiz6t.

- Aldbat...

- Thanks, a harisnya is megy egyedil.

— Kérem, tartsa egyenesen.

— Huzza szorosabbra. Még.

- Trombdzisa volt.

— Nem kell féloranként emlékeztetni a szerepemre. Egy transzvesztita
anyja vagyok, tudom. De leszek én még Ujbdl Pocahontas.

— Szia, anya.

— Hello, fiam, Dolly.

— Mit szélsz a szakdllamhoz?

— BUszke vagyok rad. Mersz az lenni, aki akarsz.
— Azt nem mondtad, hogy ennyire faj.

- Nemsokara jobb lesz.

— A kbvetkezd mar konnyebb lesz?

— Anyad fia vagy - csipi arcon.

— Nem vagyok se a fiad, se a lanyod.

Kinéz a kérterem ajtajan. Mintha egy fehér sas suhanna el.

Ha egyszer tud majd jarni, Ujra lovagolni fog. Mint abban az indianos
filmben.
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