TRICEPS

Az Indiakon

Gyermekként egy magyar—svab parasztcsalddban néttem fel Szabadkan.
A fater korén elhagyott bennlnket, a Mutti Miinchenben volt gastarbei-
ter. 1965 nyaran jégesd vitte el a termést. A gyimolcsfak és a sz6l6tdkék
széthasadva, a sulyos furtdket szUret elétt egy honappal agyonverte az
istencsapas. Télen nem lesz mit enniink — mondta cséndesen nagyapam.
Azon a télen tokot és krumplit ettiink, a nagyi estére piritott tdkmagot.
A Tata, mikdzben felolvasta nekem és az irdstudatlan feleségének Vad-
016, Bérharisnya és Sélyomszem, Csingacsguk és Unkasz kalandjait, az
asztal szélére rakta a megpucolt szemeket. Rdgcsaltam, ittam magamba
a batorsagrél, buszkeségrél és becsuletrél szold torténeteket. Az utolsd
mohikdnt, az Gjvidéki Forum 1963-ban kiadott konyvét még anyatol kap-
tam, kopott kdtet, ma is 8rzom. Mikor Abel fiamnak esti meséket olvas-
tam, a Nemtudomka csoddlatos kalandjai mellett ezt kérte Ujra.
Elemiben sokat mentem moziba. A jugdk nem szinkronizéltak, 66-
ban felirattal érkezett a Nagymedve fiai, amit a keletnémet DEFA for-
gatott. Fészerepléje Gojko Miti¢, a dublér szerb gigerli, aki a boszniai
hegyekben indidnkodott. Volt 6 el&tte kétszer (1964-ben és 1965-ben)
Winnetou is, pedig még a lovat sem tudta rendesen megulni. Orsza-
gos siker, imadtak, egy balkdni nemzeti hés. Ki nem alltam. Téle mar
csak a Tito marsallt alakitd Richard Burton volt rosszabb, Az 6tédik td-
madds (1973) sutjeskai csatarél széld hamis filmben. De mit tehet a
fehér rendezé? Taldlt emberbdl dolgozik. A grundon nem jatszottunk
indiant és kovbojt. Mi partizanok és fasisztak voltunk, vivtuk fapuskas
harcainkat.



A hetvenes években a pesti bdlcsészkaron tanultam. Karatéztam, a
Jefferson Airplane, a The Rolling Stones és az LGT lemezeit hallgattam.
Cseh Tamast soha. Nydlas értelmiségi dalokat énekel, eh. Nem szeret-
tem, nem értettem semmit a kadari ,gulydskommunizmusbdl” Vastag
jugoszlav allami 6sztéondijat kaptam, nem voltak kotelezéek nekem a
politikai targyak. Amikor egyszer a Grinzingi borozéban megtudtam,
hogy Fst a szemében, a legoregebb lakota—szitl féndk és magyarjai ki-
vonultak vidékre, elrdhdgtem magam. Rabukkantak a,dunai indidnokra’,
64 6ta évente a Bakonyban tdboroznak, titokban hadijatékokat tartanak.
Ezt a faszsdgot, gondoltam. Negyvenot év utdn meg, most is, amikor
ezt from, allanddan a Levél névéremnek (1977) CD-t hallgatom a Mersz
Klubban, mar mindenki haldlosan unja. A, kltylzé" generacié csendesen
somolyog rajtam, az idésebbek megbocsatdan. A Budapest szamot ter-
vezem el6adni tizenkét nyelven, egy Opalos fonikus-zenei performansz-
ban. Itt élek, mert csak itt élhetek. Elveszett az az otthon, csalad, haza. De
hitben kiméletlennek kell lenni. Es nem vitathato a jo szandék és az erés
torekvés a jo felé. Mint nekik, akkor, valahol, valamiért. ,/tt van a vdros,
vagyunk lakdi/ Maradunk itt, neve is van...” A délszlav polgarhaboru és az
emigransok tajtékzo hulldma utédn tudom, mit jelent el(zottnek, ldgerba
zartnak, kiirtottnak lenni. Errél nem volt szo. En is rézbéri vagyok.

Zsolt, aki négy évet ult kilonbozd bortondkben, fegyveres rablasért, jo
haverom lett. Nyers versekben megirta a sztorijat, publikaltak. Néger-
kedett az Ultetvényeken, varrt labdat. Négyen voltak egy szUk celldban,
nehézfitk. Szabadidében lehetett kértyazni, olvasni vagy badizni. En
olvastam — mesélte. — Mindig tobbkétetes regényeket vettem ki. Csendes
Don, Gorkij emlékiratai, meg ilyenek. Hogy a bunkdk ne basztassanak. Suly-
z6ztak veliik. Elhozta egyszer hozzam a mackds Totit, aki akkor szabadult,
harom év utdn. Nem birtak feltorni egy holland cég trezorjat, ezért leci-
pelték a foldszintre, és berakték egy kukdba. HUzték, a Lanchidon kapta
el 6ket a jard. Ne itasd - figyelmeztetett —, nem birja az alkoholt. Bejott ez
a bamba, kétméteres izompacsirta, megkinaltam egy vildgos Dreherrel.
Lehuzta, elaludt Ultében. Figyelj — mondtam Zsoltinak —, a kényvtdrban
nem volt meg a Nagy Indidnkonyv? Elég vaskos példdny. Toti felkapta a
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fejét: Szeretitek az indidnokat? En megrendeltem réluk mindent, havonta
ket kilét lehetett behozatni. Es elkezdte sorolni: bellakula, cimsidn, csinuk,
haiddk, kvakiutl, nadiné, natka, penusdn, szelis, tlingit, atapaszk, apacs, ha-
vaszupdj, hohokam, juma, magijan, navahd, patijan, pueblo, pauni, abnaki,
algonkin, arapahé, csipéva, delaver, ecsemin, feketeldb, illinivek, kikapu, kri,
mdjami, messzecsuszett, mikmek, mindmini, mohikdn, mohegan, narra-
ganszett, otava, pikot, péheten, potavatami, sdjen, sauni, szok-réka, vampa-
noag, cseroki, huron, irokéz, kajuga, méhauk, onanddga, onejda, szeneka,
tuszkardra, szid, vinebégo, csakto, csikaszd, krik, szeminol, kadd, nacsez. ..
Es visszaaludt.

Bereményi Géza: Budapest
(1977)

Azt mondd meg nékem, hol lesz majd lakdhelytnk
Maradunk itt, vagy egyszer majd tovabbmegytnk?
Itt van a varos, vagyunk lakoi

Maradunk itt, neve is van: Budapest

Reggelre kelve, ahogyan ez itt szokds

Kozértbe megy le tejért Janos és Tamas

Hézakon rések, azon kilépnek

Hazak kozt jarat, azokon jarnak, indulnak el

Azt mondd meg nékem, hol lesz majd lakéhelytnk
Maradunk itt, vagy egyszer majd tovabbmegytnk?
Itt van a varos, vagyunk lakoi

Maradunk itt, neve is van: Budapest

Reggelre kelve, ahogyan ez itt szokas

Kozértbe megy le tejért Janos és Tamas

Tocsdk tukrében magukat nézve
Dohanyszemcsékkel zakdk zsebében, indulnak el
Kérdésem volna, palinkat mérnek-e mar

Felismer, tanar Ur, vagy tan elfelejtett mar

Eva tegnap volt az abortusz bizottsag elétt
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Téli kabdtomra hasztalan keresek vevét
Hazmesterlinknek adjunk szép mosolyokat

Nézd, homlokomra egy boriték nem raragadt

Mas vagyok, nem az, akit épp maga most keres
Faskerti elvtérs, legyen mar olyan szives

A fekete lyuk egy nem létez6 égitest

Harom év mulva nem vagyok hadkoteles

Felismer, tanar Ur, vagy tan elfelejtett mar
Kérdésem volna, palinkat mérnek-e mar

Azt mondd meg nékem, hol lesz majd lakdhelytnk
Maradunk itt, vagy egyszer majd tovabbmegytnk?
Itt van a varos, vagyunk lakoi

Maradunk itten, maradunk itt, maradunk
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