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Részlet

Nem tudunk megszökni előlük. Mindenhol ott vannak. Lábak. Az 
aszfalton. Akár egy mozgó kerítés, amely elvág minden lehetséges útvona-
lat, bármelyiket is válasszuk. Sietős, városi, délelőtti lábak. Lábak, ame-
lyeknek feladatuk van, munkahelyi lábak szüneten, lábak, melyek elsza-
badultak a testtől és viszik őket, mint ahogy a városi galambok viszik a 
kenyérdarabokat, hogy valamelyik kapualj zugában megbújva csipkedjék 
azokat, éhes lábak, nyugtalanok. Közben ott topognak az aszfalton, szur-
kálják sarkukkal és tűsarkukkal, miközben azt a kevés, múló reggeli időt 
széthúzzák, hogy a városközpont minél nagyobb részét beteríthessék. És 
mindannyiuknak, minden lábnak célja van... Erejük fogytán lévő lábak.

Négy fiatal, ifjú lábakon, utat tör magának a városi forgatagban, ügye-
sen, oldalt kanyarogva, az átlagos járókelőnél gyorsabban hódítva meg a 
járda métereit, ahogyan a műlesiklók teszik, akik már tudják, hogy hol 
kéne lenniük, amitől még nehezebb nekik arrafelé sietni. Két lány és két fi-
atalember: ketten közülük egy párt alkotnak, a másik kettő pedig valami-
lyen lanyha vitában civakodik, szúrós szavakkal ugratják egymást:

„Lényegtelen figura vagy”, az egyik lány alacsonyabb termetű, sötét 
hajú, hátrafésült kis hajfonattal, legyint az alacsonyabb, a sovány fiú felé, 
aki a csapat többi tagja körül nyolcasként tekereg, közben az ujjait rángat-
ja, mintha valami csúnya váladékot rázna ki belőlük.

A másik lány és a másik fiú egymást félig átkarolva mennek, első pil-
lantásra mintha szerelmesek volnának, felületesen csókolgatják egymást, 
épp akkora szenvedéllyel és olyan gyakorisággal, egymást kiegészítve bó-
kolnak egymásnak, amivel vonzóbbá kellene válniuk egymás szemében, 
ha már közel állnak egymáshoz, de vajon egyáltalán vonzódnak-e egy-
máshoz, vagy csupán maga a vonzódás az, amit erősítenek egymás között?

„Te vagy lényegtelen” – vág vissza a vézna a kis feketének, félhango-
san, inkább csak próbaként, így senki sem hallja. De persze ő hallja, és a 
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szavaktól kavarog valami a gyomrában. Valami, amit megtanult elaltatni, 
és hagyni, hogy jó ideig aludjon. Kellemetlenséget érez. Mintha hirtelen 
a gatyájába vizelt volna. Mintha anyja, a társadalmi cápa és apja, az üzleti 
nagyság igyekezete ellenére sem lenne belőle semmi. De mi van akkor, ha 
a semmivé válás is egy reális ambíció? Lehet, hogy egy felelős állampolgár 
igazi feladata, hogy minél kisebb és jelentéktelenebb legyen, hogy a töb-
bieknek elég hely jusson? Lehet-e hivatás, karrier abból a technikából és 
ügyességből, amelynek köszönhetően semmik leszünk? Nevetséges, ugye? 
De a kellemetlen érzés egy fokkal sem lett elviselhetőbb. Sőt annyira erő-
södött, hogy csak akkor lehetne mérsékelni, hogyha… A vakarcsban egy-
szer csak felmerül egy ötlet, és odafut a szerelmespárhoz, akár egy vidám 
kiskutya, megfogja a leány kezét, és még mielőtt az megértené a helyze-
tet, megnyalja a kézfejét. 

„Fuj.” A szöszi megrázkódik az undortól, a vitéz homlokon vágja a kis 
rámenőst, majd hozzáteszi:

„Mi a fasz van veled?”
„Nem vagy normális” – mondja a fekete lány is. 
„De hülye vagy... Különben Ella már biztosan vár bennünket” – a szö-

szi forgolódik, nem tudja, hogyan távolítsa el az idegen váladékot, ami már 
amúgy is azonnal megszáradt.

„És te...” A vakarcs behunyja az egyik szemét, mintha célba lőne. „Te 
lényegtelen figura vagy!”

Ahelyett, hogy abban a pillanatban kiosztaná a megérdemelt bünte-
tést, a lány elkomolyodik, és arca, amin az előző pillanatban még diszk-
rét mosoly volt, maszkká merevedik, mely sokkal jobban illik a szeméhez. 
Micsoda ördögi dolog ez most? Vajon a tizenhét éves lány arca akkor vá-
lik igazivá, amikor megkomolyodik? Létezik-e, hogy az a lepkeszerű, édes 
mosoly valójában megjátszott? De akkor mi van a felfedett komolysággal, 
mi az valójában? Félelem? Mitől? Hogy a szépség elégtelen? Tehetetlen? 
Igaztalan? Csúnya? Szegény. Az ilyen mély, velőig hatoló gondolatoktól a 
kedvese, az ő hőse is megrázkódik, azok okát se ismerve. Mégis megfeszíti 
amúgy is széles vállait, mintha azzal szeretné szétzúzni a készülő nyugta-
lanság hullámait, amivel csakhamar szembe kell néznie. Az ökle ösztön-
szerűen összébb szorul, sportosan, mint egy igazi harcos, de a nyugtalan-
ság valójában belülről fakad, ott bent pedig különféle sérülékeny, törékeny 
dolgok vannak, állványok és vázak, amelyek tartják azt a külső, látszóla-
gos erőt. Mert az erő csak a halál takarmánya, elég, ha elég fiatalon meg-
látsz valakit a ravatalon, aki számodra elég kedves, hogy az életed hátralé-
vő részében azt kívánd, senki számára ne legyél kedves, nemde? Különö-
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sen akkor, amikor létezik az a pontosan meghatározott, titkolt valaki, aki 
számára szeretnél, de nem tudsz kedves lenni.

A csöndet és a feszültséget négyük közül végül a harmadik törte meg, 
az a kis fekete hajú, ideges, a kellemetlenségekhez nem szokott, mert szá-
mára a kellemetlenség valójában mindig mások kellemetlensége: ha egye-
dül lenne a barátaival, akiket az interneten ismert meg és bankkártyával fi-
zetett meg, akkor a kellemetlen érzés sem lenne. Az apja tudta volna, hogy 
mit kell mondani, de ő most nincs itt, így rajta áll, hogy megpróbálja el-
mondani, szerinte mit mondana az apja, úgy, ahogy az apja tenné: 

„Bartole, te egy teljesen mellékes figura vagy! Te egy egyszerű, kiba-
szott statiszta vagy, és ha én lennék a szövegíró, akkor nem kapnál egyet-
len mondatot sem!” No de az erő helyett, amivel szerinte kimondta volna 
a szavakat, csak fáradtság tört elő, furcsa fáradtság, mert hogyan lehetsé-
ges, hogy egy fiatal egyszerre ennyire fáradtnak nézzen ki? Mind a négyen 
egyszerre éreztek fáradtságot, de ezt az érzést nem osztották meg egy-
mással. Mintha szégyellnék beismerni. Hogy fáradtak. Fáradtak a fáradt-
ság tengerében. Ugyanúgy, mint az emberek, a járókelők körülöttük. Fá-
radtak a járdától, a gyaloglástól, a levegőtől, a lélegzéstől. Minden, min-
den fáraszt, az ajkak, a nyelv és a szív, minden izom működése, az összes 
ín megerőltetése, a teher, amit a csontok visznek. A leginkább pedig az el-
foglaltság látszatának fenntartása, az életnek, a mindennapoknak, a min-
den apróságot hangsúlyozó, üres munkára való összpontosításnak, minden 
széthullást okozó részletnek, annak a lelkiállapotnak a fenntartása, hogy 
a munka mellékes, mindenekelőtt pedig az a törekvés, hogy megszakítás 
nélküli, könnyed munka sorozatával legyen kitöltve a megadott munka-
idő, a munkanap, a hét, a karrier, az élet. Nincs egy szemernyi elégedett-
ség sem az elvégzett munkával kapcsolatban, az elvégzett munkát csak fi-
zetéssel és fáradtsággal díjazzák, a fáradság a dolgozók fő terméke, a fá-
radtság az, amit egyik rakásból átvisznek a másikba büntetésképp, akár a 
foglyok a köveket, a fáradtságot húzzák maguk után, mint a lánc végén a 
golyót, amivel megbéklyózzák a lábakat. Megszökni pedig nem lehet. Lá-
bakon sem lehet megszökni a lábaktól. Ott vannak mindenhol. A mellék-
utcákban is. Futnak a gyereklábak. Lépkednek a felnőttekéi. A köves jár-
dákon, amelyeket valamelyik korábbi császárság hagyott maga után. Hogy 
ügessenek rajta a lábak, a kutyáké, a macskáké, a patkányoké, hogy az árut 
szállító járművekből csepegjen rá az olaj, hogy fröcsköljön rá a részegek vi-
zelete, hogy hulljon rá és ragadjon felületére a rágógumi, a sirályok ürülé-
ke: míg a lábak, a maiak, a múlók, irigylik a kő tartósságát, elmozdíthatat-
lanságát, mert háromezer év, milliárdok lépése sem koptatta el a régi szen-
tély lépcsőjét, míg a kétszázmillió lépés elfogyasztja a legkitartóbb lábat is.


