Vladimir Kecmanovic

Az 4gyu forr volt’

Részlet

Anydm hajnalban érkezett.

A folyosén aludtam.

A timfal mellett, mondta apdm.

Aki akkor még apu volt.

Barmi is torténjen, itt biztonsagban van, mondta.
Igen, itt a legjobb, mondta anydm.

Aki akkor még anyu volt. Itt nincs egy ablak sem, mondta. Nem taldlhat-
jael.

Es akkor séhajtott egyet.

Mélyen.

Es azt mondta:

taldn nem lesz semmi baja.

Es akkor még mélyebben séhajtott.

Es azt mondta:

Orovec Krisztina forditasa

hacsak nem az ajtén jonnek.

Ekkor apam osszerdncolta a homlokit. Es az egyik személdske remeg-
ni kezdett.

Mint amikor betértem az 6nkiszolgdld kirakatiivegét. Pedig megtiltotta,
hogy a témbhiz el6tt labdazzak. Hiszen van egy rét az épiiletinktdl szaz
méterre.

Apim felemelte a hangjit. Miféle ajt, mit hadovilsz?

Anydm elvorosodott. Kidagadt a homlokan az titéér.

Mint amikor egyest kaptam, mert nem csindltam meg a hazi feladatot. Pe-
dig azt illitottam elStte, hogy nincs lecke aznapra.

A fordité a szoveg dtultetésekor az NKA Frany6 Zoltin alkotdi tdmogatdsban ré-
38 szesilt.



Anyim felsikoltott. Mit hadovilok? Te mintha nem latnad, s nem halla-
nid, mi torténik! Meddig tartod még a homokba dugva a fejed?

Ekkor apdm is elvorosodott. A masik szemdéldoke is remegni kezdett.
Mint amikor elmentem labdazni a rétre. Szdz méterre az épiletiinktél.
Most, mikor elkezdédott a hiboru.

Ne orditozz, normilis vagy? Apam ezt mar halkan mondta.

De dithésen. Sziszegve.

Ekkor anydm kimeresztette a szemét.

Miért ne orditozzak? Még hangosabban kiabdlt. Mert még a falaknak is
tile van!?

Apém lehorgasztott fejjel dllt, magiba roskadva.

Mint amikor a pincében voltunk.

Es Fuad szomszéd szidta a csetnikeket, akik az 6 varosét lovik.
Munevera szomszédasszony anyja pedig azt kiabalta:

Radovan, jobb lenne neked, ha most régton lepuffantandd magadat, mas-
kiilénben mi nyirunk ki téged!

Zdenko szomszéd pedig mutogatott maga mogé. Az dgyuzaj irdnyiba.
Es azt mondta, hogy ez

,barbirsig”.

Sevala szomszédasszony pedig hozzafiizte:

Miféle Radovan?! Ha csak Radovan lenne! De ezek mind ilyenek!

Igy szegte le a fejét apam. Es igy roskadt magaba.

Majd megszélalt. Csendesen. Suttogva. Most nem vicsorogva, hanem
mintegy imddkozva mondta:

a gyerekednek van fiile, asszony. Hallgass, az isten szerelmére.

Ekkor anydm horgasztotta le a fejét. Es roskadt magdba. Es — tényleg el-
hallgatott.

Majd a folyos6rél bement a szobdba. Leiilt a kanapéra. A kezébe temette
az arcit. Es Osszegornyedt.

Mintha tovabbra is a pincében lennénk.

Es mintha arra késziilne, hogy a tenyerébe suttogja:

gyerlink haza, én ezt mdr nem birom tovibb.

TidZa szomszédasszony pedig fennhangon mondani:

jaj, Sevala, hagyd mar abba a bémbélést, nem birlak tovabb hallgatni.

Es utana halkan sz6lna anydmhoz:

bird ki még egy kicsit, mindjirt vége lesz a 16voldozésnek, és akkor me-
gyink hozzdm, kavézni.

Es amint elmennénk kavézni Tidza szomszédasszonyhoz,
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azt mondand:

azt hiszed, én szivesen ildogélek abban a blizben és hallgatom a szaka-
datlan jajveszékelést? Ha nem lenne nekem Hasan és Kenan, soha be nem
tenném a pincébe a ldbam. De igy meg, mit van mit tenni - lemész egy ki-
csit, ha nagyon 16nek, utina meg visszamész.

Anydm meg azt mondand:

nem birom, TidZa... Abban a penészben, abban a dohszagban... Nem bi-
rom egy percig se tovabb... Megyek a sajit otthonomba, a sajit 4gyamba.
Es ha gy van megirva, hogy meg kell halnom — hit legyen.

Tidza szomszédasszony pedig azt vilaszolna:

térj mdr magadhoz, hit nem érted, amit mondok! Nem vagy egyedl!
Gondolj erre a gyerekre!

Anyim meg: Memicéknek is van gyereke, mégse jarnak le a pincébe.
Tidza erre, halkabban:

hagyd csak te a Memicéket. Ne kisértsd a satant. Akarod, hogy azzal vi-
doljanak, hogy a lakdsodbdl jeleket kiildesz a csetnikeknek? Litod, az em-
berek megdriiltek.

Most, a lakdsiban — sajit otthondban, sajit kanapéjin — anyim semmit
sem suttogott a tenyerébe.

Hanem — zokogni kezdett.

Apdm folkapta a fejét.

Mintha révid idére elszunditott volna alltaban.

Abhelyett, hogy a fotelben. Tévézés kozben.

Es én csatornit véltottam volna. Es felébresztettem.

De a televizi6 nem volt bekapcsolva. Es apim nem iilt a fotelben. Es én
nem véltottam csatornit.

Igy apam se kiabdlta oda nekem: hét nem litod, hogy nézem a hiradét!?
Csak folemelte a fejét. Lassan odament anydmhoz. Leiilt mellé a kanapéra.
Es megolelte.

En a folyosén maradtam. Es néztem 6ket. Es — nem tudtam, mit tegyek.

Mint azon az éjszakin. A szobdmban fekve. Aludnom kellett volna.

De nem aludtam.

Hallgattam a mésik szobdbdl tszlir6d6 hangokat. Apim és anydm dgyé-
nak nyikorgdsit. Es anyam séhajtozasit.

Es elképzeltem apdmat, amint meghdgja anyamat. Vagy anydmat, amint
meghdgja apdmat.

Mint Adnan bétyjanak pornéfilmjeiben. Amiket akkor néztiink, amikor a
sziilei hétvégére Olaszorszagba utaztak. A bityja pedig elment szérakozni.



Es vartam, hogy a nyikorgs és a sohajtozds abbamaradjon. Hogy anyim
kimenjen a firdészobdba. S visszafelé jovet 6vatosan megnyissa a szobdm
ajtajat.

A pirndba firtam a fejem. Es mélyeket Iélegeztem.

Anydm kozelebb lépett, az dgyamhoz. Es megsimogatta a hajamat.

Most nem fekiidtem. Es nem tudtam megjétszani, hogy alszom. Es az ajt6
sem volt csukva. Igy nem birtam nem litni, amit littam. Es megjitszani,
hogy nem hallom, amit hallok.

Csak alltam ott a folyosén. Mint egy bolond.

Es akkor, magam sem tudom, miért, odamentem a kanapéhoz. Es leiil-
tem melléjik.

Ekkor apam megblelt. Es er6ltetetten mosolyogni kezdett.

Es akkor anyim is megolel.

Sirt és nevetett.

De nem eréltetetten. Eszel6sen.
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