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Váradi Ibolya

Veszély

„Gyönyörű az úttalan rengeteg, 
ujjong a lelkem a parton egyedül; 

egy társaság van, hol nem szenvedek: 
a mély tenger, hol az ár hegedül. 

Embert meg nem vetek, 
de a természethez vagyok hű.”

(George Gordon Noel Byron)

A külső utazás minden esetben belső utazás is, főleg, ha egyedül kel 
útra az ember. Hirtelen nem tudom, melyik az ijesztőbb. Most örülnék, 
ha valami kizökkentene a belső utazásomból, mielőtt még túl mélyre, túl 
messzire, túl ismeretlen helyekre kerülnék, és a végén úgy eltévednék saját 
magam végtelen labirintusában, hogy vissza sem találnék a valóságba, ami 
most az ülés feletti kijelző szerint egy százhússzal robogó Railjet vonat.

Eszembe jutott a vajdasági vasút, amelyet állítólag Mária Terézia ide-
je óta felújítás nélkül koptatnak az évtizedek. Topolya és Szabadka között 
húsz–harminc kilométer per órával húzza maga után az időt, mint egy 
hosszú, nehéz tehervagont.

Elképzelem, ahogy egy tágas teremben M. T. hatalmas, Milánóból ho-
zatott vadonatúj, fűzős ruhájában széles íróasztala mellett tintával és vi-
aszpecséttel jóváhagyja az építési tervet.

Mi lett volna, ha a gimi igazgatója (annak ellenére, hogy férfi) ilyen ru-
hában és ily módon pecsételi le az érettségi bizonyítványomat, mintha ő is 
egy tervezetet hagyna jóvá. Jövőépítés jóváhagyva. A kacskaringós betűk 
mellett egy tintapaca áll: Direktor. Közben feje felett a klíma adja a hát-
térzajt, mely sem Mária Teréziának, sem nekünk nem adatott meg a gim-
náziumnak abban a termében, ami pontosan a direktor irodája felett volt.

Lehet, hogy M. T. irodája is a direktor rezidenciája felett volt.
Szabadjára engedtem a gondolataimat, hullámozzanak csak, és csapja-

nak át egymásba nagy erővel, ütközzenek, élvezze az elmém, szokja csak 
a szabadságot.
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„Kár lenne tagadni, hogy aki útra kel, annak oldottabb lesz a kedve. Az 
agyunkban az utazás a szökéssel függ össze. A történelem, az elnyomás és 
a fölös kötelékek elől. A teljes szabadság” (Alexander Supertramp).

Hányszor, de hányszor merültem jó mélyre saját magamban, úszkál-
tam a fantáziámban, amikor ez tiltott volt, és lestek, hogy rajtakapnak-e. 
Például szerbórákon.

Én ezt személyes szabadságom, a gondolatszabadság, a szólásszabad-
ság korlátozásának éltem meg.

Hirtelen furcsa, hogy nem szól rám senki: FIGYELJ!
Most figyelek. Saját magamra. A megérzéseimre. A valós igényeim-

re. Nem arra, amit a média, a reklámok, a társadalom akar ránk erőltetni.
Most először érzem igazán a saját magam iránti felelősséget. Azt, hogy 

ez az élet az én irányításom alatt áll. Az én döntésem. Az én felelősségem. 
Ízlelgetem ÉRETTségi után.

Utálom, mikor azt mondják, hogy most kezdődik az a bizonyos nagy-
betűs. Azoknak, akik ezt mondják, soha nem kezdődik el igazán. Azt 
szajkózzák, hogy gyorsan-gyorsan, siess a diplomával, egyetem után siess 
munkát találni, aztán alapíts családot, de minél előbb, majd dolgozz, de 
minél többet, és számold a napokat a nyugdíjig.

Aztán ott találják magukat megkeseredve, megöregedve, és azt mond-
ják: Ilyen az élet, hopp, de gyorsan elrepült.

Nem akarok rajta egy Railjet sebességével végigszáguldani. Néha meg 
kell állni, kielemezni, hogy mit értünk el eddig, hol tartunk, mi zajlik ben-
nünk.

Nem vagyok pszichológus, de úgy érzem, az embernek szüksége van 
arra, hogy megálljon egy pillanatra, és tudatosítsa magában: „ennek így 
kell lennie”, „büszke vagyok magamra”, „boldog vagyok”.

A legtöbb emberen csak a rohanást látom, kergetik a boldogságot, köz-
ben azt sem tudják, mi az.

Kergetnek, hogy döntsük el, mivel akarunk majd foglalkozni az elkö-
vetkező ötven évben, miközben lehet, hogy ők ötvenévesen sem tudják, 
hogy mit is kezdjenek magukkal.

Most, hogy útra keltem, életemben először azt érzem, hogy nincsenek 
kötelékek, nincsenek elvárások, nem kell időre visszaérnem, nem kell ha-
táridőket betartanom, és nem tartozom magyarázattal senkinek.

Ezektől távolodva arányosan haladok a szabadság felé.
„A tenger csak hullámcsapásokkal ajándékoz meg, és néha erősnek 

érezheted magad benne. Én nem sokat konyítok hozzá, de érzem, hogy 
ennek így kell lennie, és tudom, hogy az életben nem az a fontos, hogy 
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erős legyél, hanem hogy annak érezhesd magad, hogy legalább egyszer 
megmérettessél, hogy legalább egyszer a legősibb emberi körülmények kö-
zött találd magad, hogy egyedül szállj szembe a vak és süket kővel, ami-
kor senki más nem segít, csak az eszed és a puszta kezed” (Alexander 
Supertramp).

Veszélyes, mondják. És félelemben élik le az életüket. Valójában sem-
mit sem olyan félelmetes átélni, mint ahogy elképzeljük.

Azt, hogy valaki miért indul útnak, sokféleképpen magyarázzák.
Van, aki menekül valami elől – általában ez önmaga, akit viszont min-

denhova magával visz.
Van, akit a kalandvágy vezérel és a tapasztalatszerzés, van, aki nem is 

tervez visszajönni, és van, aki az utazást életformájává akarja tenni. Utób-
bit tartják a legnagyobb bolondnak, pedig ennek állítólag genetikai háttere 
is van: a nomád ősök génjei. Tramp, azaz csavargó. Most, hogy szülőváro
som óvó karmai közül kirepülök, egyre inkább figyelem az embereket. Ta-
lán minden fiatal ezt teszi. Lesi az életmintákat, és próbálja kitalálni, melyik 
az, amelyikhez hasonlót lassan ki akar majd alakítani magának. Mindig el-
képzelem, hogy érezném magam, ha olyan életem lenne, mint X-nek, Y-nak 
vagy éppen Z-nek, és hogy az mennyire lenne nekem jó, illetve rossz a sze-
mélyiségem szempontjából, de lehet, hogy csak én gondolok túl mindent. 
Aki hitvallása szerint utazó, annak bátorsággal is rendelkeznie kell. Ez a bá-
torság általában több ezer kilométerre az otthontól születik meg.

Ha elkap az ismeretlentől való félelem, mindig arra gondolok, hogy az 
az ember, aki Innsbruckban, Delhiben vagy Rómában él, az ott ugyan-
olyan komfortzónában érzi magát, mint én Topolyán. Jár-kel, és nem fél. 
Ha ő nem fél, akkor nekem miért kéne?

Amikor a saját utunkat kezdjük el járni, a legnagyobb veszély, amivel 
szembe kell néznünk, talán az, hogy megismerjük önmagunkat, és ez néha 
mindennél félelmetesebb.


