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Barlog Károly

Az ünneprontók
Szövegváltozat Arany János balladájára

Akkoriba’ választottak még pünkösdi királyt. Abba’ az évbe’ én vótam 
az – mondta, majd bizonytalanul körbepillantott a kiskonyhában, mintha 
tekintetével egy tovalibbenő szellem útját követte volna.

Ismertem már ezt a nézést, a szemgolyók ilyetén furcsa útvonalát. Az 
ehhez hasonló csöndek rendre olyankor következtek, ha az adatközlőim 
valamit el akartak hallgatni előlem, de nem tudták, hogyan tegyék. Hi-
szen történeteik az idők folyamán olyan alaposan összeértek, akár az ízek: 
hogy képtelenség válogatni közöttük, meghatározott menetrendben kö-
vetik egymást, amely menetrendet nem lehet összezavarni, megbolygatni. 

Túl voltunk a tiszteletkörökön. Talán kétszer cseréltem kazettát a dik-
tafonban, megtudtam tőle jó néhány vicces, és jóval több obszcén szó-
lásmondást. No, szart a halott? – kérdezte nevetve, amikor furcsa katto-
gással-nyikorgással megállt a magnó, és ahogy észrevette a tanácstalansá-
gom, már mondta is, én meg írtam az előbbi mondat jelentését: „olyankor 
mondják, ha a hosszadalmas, sok fáradsággal járó munka nem hozza meg 
a kívánt eredményt”.

Ám a pünkösdi királyról szóló mondata után idegessé vált. Ő is érez-
te, és én is tudtam, hogy csapdába ejtette magát. A témavezetőmtől hallott 
praktikákkal próbáltam oldani a feszültségét, és mondtam neki, mesélje el, 
hogyan válhatott valaki pünkösdi királlyá. Kapkodva beszélt, mindazon
által kerek volt, amit mondott, mintha a néprajzi lexikonból idézett volna. 
És amikor már megnyugodott abban a tudatban, hogy sikerült átvágnia, 
kértem, beszéljen arról az évről.

Abba’ az évbe’ – mormolta maga elé, a mozaikcsempét igézve –, abba’ 
az átkozott évbe’ Tërijányon járt az ördög. Ez jóvā azelőtt történt, hogy 
a falut elárverözték, maj’ lërombóták. Én vótam a pünkösdi király, vagy 
ahogy Pöstön mondanák, a legénybíró. Mindönt mögkaphattam, és 
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mindön neköm járt, csak épp az Ida nem, akit nagyon kévántam, de aki-
nek mégis a bátyám, a Matyi állíthatott májusfát. Messzire hirdette az a 
májusfa az én bánatomat, én mög csak azt az ëgyet kértem, hogy vinné el a 
tesvérömet az ördög. De hiába is kértem, az csak nem gyütt el, az Ida mög 
ëgyre jobban bolondút a Matyiba bele.

Elgyütt a május vége, el a pünkösd, elszállott a mi falunk fölött is a 
Szentlélök, de amit itt látott, az nem vót kedvire való. Mer’ csak halált lá-
tott az mindönfelé, a sátán keze nyomát. Röstellöm mosmá’ nagyon, hogy 
annyira akartam a bátyám halálát, de mit lehetne ilyenkó má’ tönni?

Úgy esött, hogy a tërijányi szokás szerint a pünkösd előtti szombaton 
vót a mulaccság, akkó táncótuk ki a májusfát, aztán vót ott övés, de leg-
inkább ivás, hajnalig tartó dorbézolás, s mint mindég, akkó is a Barlog 
banda muzsikát – az öregapádék, tudod, no. De mán a zenekar is csak 
ēfáradt röggēre, a nép mög mind követelte még a nótát. S tán má’ abba 
is benne vót a sátán rafinériája, hogy sëhogy së akart ēfogyni a Lédererék 
söre, mi mög butútunk mind jobban el. Hiába kértük az öregapádékat, 
muzsikájjonak még, azok ëgyre csak mondták, hogy mönnek mosmá’, 
hogy még odaérjönek a szen’ misére.

Hanem ahogy ezök el, olyan gyorsan kerűt aztán másik zenész. Ma-
cahalma felű gyütt, messzirű látták má’ az embörök: a hátán piszkosfehér 
batyu, a hóna alatt hozta a kopott szőrdudát. Csodálkoztunk is, mer’ má’ 
régön nem láttunk olyan hangszert. A szarvai úgy meredöztek az égbe, 
mint a fenyögetés. Mondta is mingyá’ neki a tesvéröm, jáccál dudás, ha 
kedves az életöd. De az csak köllette magát, hogy hát pünkösd napján 
nem löhet, nem bocsássa azt mög az Isten. Jáccó, ha istent ösmersz, így 
erre a Mátyás, aztán ēkezdődött a tánc, bokáztak ëgyre a népek, mintha 
parancsóták vóna nekik. S ahogy gyorsút a taktus, előbb szeszt, majd vi-
zet, végül vért verítéköztek a szöröncsétlenök, és bánták azt is, hogy világ-
életükbe’ táncóni akartak.

Előbb szép szóval kérték a jóembört, haggya mán abba a muzsikálást, 
de az csak nem tágított. Miközbe’ a dudáját fútta, ëgyre csak rám sandí-
tott, hogy kedvömre való-e, amit látok. Mondtam neki én is: hagyd mán 
rá, öreg! A szömibű olvashattam ki a választ, hogy a Lucifer sosë végez 
félmunkát. Táncótak, nem tudtak maguknak mögálljt parancsóni, s még 
akkó is rángott a kezük-lábuk, amikó má’ nem is vót bennök élet, amikó 
má’ nem is szólt a zene, és a dudás má’ hét határon is túlnan járt. Valami 
iszonyatos ördögi erő rángatta azokat a testöket, egyedű én mög az Ida áll-
tunk, lábunk a fődbe gyökeredzött, úgy néztük a pusztulatot.
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Akkoriba’ még tudatlanok vótunk, nem is igazán tudtuk vóna 
ēmondani, mi történt ott. Jóvā később, mikó mán bekőtüztünk Csókára, 
sőt, tán má’ nyugdíjas is vótam, no, akkó láttam ilyet a tévébe’. Úgy mond-
ták, haláltánc. De mögëgyeztünk az Idával – mert az az átkozott pünkösd 
után az Ida az én feleségöm lött –, mög mindönkivel, aki tudott rulla a fa-
luban, hogy sosë  sënkinek nem beszélünk ērű. Na, de két éve az Ida se él, 
s lassan én is mönnék má’ utánna. Úgy van az röndbe, ha valaki mégiscsak 
tuggya, miként esött az a dolog Tërijányon. Aztán odaát majd talán a Ma-
tyi bátyám mög az Ida is mögbocsát, ha mögbocsát.

Hanem neköd is indúni köllene, gyerök! Látom, elsápasztott ez a sok 
szomorú beszéd. De majd mögszokod të, hogy nem mind csupa jót hall 
az embör.

Nem emlékszem már arra, hogyan jutottam ki a kis vályogházból, ho-
gyan hagytam magam mögött a rendezett udvart. Odakinn az utcán esz-
méltem fel, valahol a távolban nyitott ablaknál fölsírt egy csecsemő, csőrös 
kamion suhant el az orrom előtt, a ponyvát szabályos időszakonként meg-
lódította a szél, vörös ördög járta rajta hullámzó táncát.


