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Fiatal alkotok szama (1.)

Fehér Dorottya és Benedek Miklds
szerkesztésében

A feddlapon és a szamban Vass Szabolcs
alkotasait kozoljiik






Bird Timea

Egy nyar alatt

Dinnye

Aznap mindenki az éjszakit virta, hogy majd hulldcsillagokat lehet
latni. Kerek szemekkel fiirkésztiik az eget, de hulldcsillagok helyett csak a
dinnyemagok szérédtak szét a sotétben. Apam pélinkatdl feszes karjai ugy
hajitottik be a kapun a gorogdinnyét, hogy még a kutya is behunyta a sze-
mét. Egész éjjel csorgott a vaskapun a dinnyelé, anydm libszdrin a vér. Azt
kivantam, hogy csillag legyek, és sose érjek foldet.

Papucs

A f0ld leette a papucsot a ldbunkrdl, igy mezitlib traktoroztunk haza.
Ilyen gondtalannak és szabadnak még sose éreztem magam. Anyim elsir-
ta magét, amikor megldtott. Azt mondta, igy nem mehetiink holnap pénzt
keresni. Sététedésig allt a kapuban, és szdlitgatta a szegénységet.

Lekvar

Mintha railtették volna a tiizhelyre a napot, hogy most egy kicsit ott
siisson, mi meg alltunk Edittel a barackgézben. Pipiskedni kellett, hogy
beleldssunk a fazékba. Apa libasorba allitotta az tivegeket, és rigyujtott
egy cigarettira. Izzadtunk a narancssirga délutanban, és oriltink, hogy
egy jo ideig lesz mit enni. Anyim a spajzot meszelte, amikor a szivéhez ka-
pott, és megrepedtek a dunsztostivegek.

Harmonika

Apdm labai el6tt a porban ilve késtolgattam a dallamokat. Mindig
kérnem kellett egy notit anydmnak, aki teregetés kozben a kimosott ru-
héba torolte a kisirt szemeit. Fejés kozben is sirt, a kecsketejben is érez-
tem a sés konnyeket. Apim azt mondta, méskor valami viddmabbat kér-
jek, 6 meg elévette a nadragszijat. Anyim minden reggel ki volt szdradva.
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Kenyérbél

Az utolsé héten mar olyan kénny volt, mint nagyapa galambjai. A ke-
nyérbelet tejbe apritottam, és a szdjiba loktem. Mdr csak a tekintete volt
¢hes. Kereste a fényt. Megigértem neki, hogy éjszaka kiiiltetem az ajté-
ba, hogy nézze a holdat. Olyan kénnyi volt, hogy a nehéz éjszaka agyon-

nyomta.
ElGsaly

edit hatin dtnedvesedik a puléver
bepérisodik a szovetkabit
telpucolt csirkék holttestei
nyomjik a csigolydkat
a csatorndk dtvizesedve virjdk a hajnalt
elfolyik ez a nap is
messze van a megkonnyebbiilés
a busz ablakivegén maszatos
kifogdsok a tdj sapadtsagaért
isten Gjabb magyardzatai
hogy miért nem tudta éjszaka
tisztdra csiszolni a reggelt
hogy editben miért sziintek
meg két napja a rugdsok
kibelezett testeket pakol a piaci asztalra
probalja szimmetrikusan kirakni a halalt
a nap olcson ritapasztja magit a nejlonra
edit ujjai kozt morzsdkra torik a szdrazperec
héboritatlan nyel6csé és gyomor
Ujraragasztja a leesett arjegyzéket
mikozben rancokat rajzol magdra a sziv

a taskdk délben suly nélkil délnek a vékony bokara
edit mindennap eggyel t6bb hullafolttal ér haza



Esély

csak egy akkora lyukat vdjnék

a mdrvinyba majd a fiba

hogy kiszedhessem a csontokat
és kirakosgassam bel6lik anydmat
elfeleznénk a rajtam levé hist
kitilnénk a véros f6terére
rettenetesen sovanyak lennénk
mindenki minket nézne

senki nem merne hozzink szélni
hatalmas csend borulna rank
osszeérne a szoknydnk széle

Ujra tanulnank talélni

méhfalat Grizni



Celler Kiss Tamas

eqy masik éjszaka

Lebowski meszelt. de ez csak afféle mellékelfoglaltsig
volt, mert amikor megismertem, mdr azzal toltotte
idejét, hogy valésigshow-kat nézett a tévében.
egyébként & vette fel az anyja németorszdgi nyugdijat,
amit a legjobb tuddsa szerint osztott be kettejikre. meg 6
jart kivdltani az anyja antidepresszdnsait, ezeket is a
legjobb tudasa szerint adagolta. Lebowski egyszer

a feleségére ontott ot kil6 citromsdrga szobafestéket.
azért a citromsdrgit, mert ez a felesége kedvenc szine.
ha szeret valakit az ember, megjegyzi az ilyesmit, ha

a nének bintudata van, mert megcsalt, nem tesz
feljelentést, de a megcsalt férfi bizonyitani akar.
tgyhogy Lebowski Ausztridba ment, azt mondta,
azért, mert 4t akarta baszni az osztrdkokat. két hétig
volt kint, aztan meszelt, mert ehhez értett a legjobban.

én elsGéves egyetemista vagyok, de ez csak aftéle
mellékelfoglaltsig, mert tobbnyire azzal toltom idémet,
hogy baritaimmal a viros kiilonb6z6 pontjain szivok.
legujabban feljarunk Lebowskihoz, és egy grammot
cseréliink el hdrom-négy tablettdra, ha olyan kedve van,
a fivet is egyiitt szivjuk el. a baritaim ugyanolyan
egyetemistdk, mint én, prébalunk nem gondolni erre.
meg, hogy Lebowski is a bardtunk, nem elrettentd
példa. az egyik egy id6 utin menni akar, Lebowski
bealszik, én prébdlom még hizni. negyed egy mult

ot perccel — a szobatarsaim a kollégiumban, még lehet,



hogy ébren vannak, megkérdezik, merre voltam mar
megint, semmi kedvem hozzd. de az egyik menni akar,
a masik mdr el is bucsuzott, masfelé lakik.

a harmadikkal egy darabon egyiitt megyiink, aztin
elbicsizunk, hairomnegyed egy. teszek egy kort a
kollégium kortil, egy 6ra tizkor majd bemegyek.

nem alszik

alszik, mondta a nagyanyim, amikor

a hugom megkérdezte, hogy most épp mit csindl

a sziréna. és aludt anydm a sziil6i hiz
hidegszobdjiban, egész nap, mert depresszids volt.
és aludt a kabelekben az dram. de el6bb még
forgolédott néhdnyat dlmatlanul nagyapam a
laktanyan, mert szalmdn fekiidt, és szerették a
bolhik. de késébb még forgolédott néhdnyat
dlmatlanul Milosevi¢ is Hagaban, mert szoknia
kellett a helyet. el6bb még aludtam nagyanyim
olében, mert azt mondta a kezére a gyertyalangnal,
hogy ez kutya, ez nyul. de el6bb egy napon
telébredt a székelykevei hés, lel6tte azt a reptilégépet,
és kés6bb, amikor djra felébredt, mér pék volt.

de az is lehet, hogy egyszer mégis elaludt az 6rdog,
és az dlmodta az egészet.
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Antalovics Péter

all azido

kisz4radt torokkal fekszem,
szemeim vérben forognak.
forré légben nyérlevelek,
vibrédl a csend, és a falak,
mint délibab, illékonyak.
szoritdsuk elengedés.
érkezik az ismert inger,

az id6be dtjarot vés

testem, amint elballagok

a platanfik lombja alatt.
bentrdl nézem, mint villan el
néhdny vigyam, ami maradt
a tegnapi dlom utdn.
egyenéjszakak, nappalok.
rendszerezném, ha lehetne,
s mint strd vér, elalvadok.

halottak napja

nem ismerem a fold alatt nevetéket
ahogy a hideg szélben rohanok a félelem
targya felé és korilottem viragok nének

nem ismerem az Ujjsziilets tomeget
ahogy a roskadozé égbolt alatt egymasba
mosddé halottak cipelnek stlyos rogoket



ahogy a manak nincs jelene és az ¢l el6tt
nincs j6v6 a halott koril nincs nyugalom csak
a hasonléra gyartott arcok és a gazzal bendtt

szemg6drok amint két pislantds kozott helyre-
teszik a belsé nyomort cikdzik a fény halad
a szokdsos médon bedgyazva a természetbe

és hullik a csillag és éhes az éhezésre szoktatott
0szton felhasad a hajnal sz6vete a nap lassan felkel
a viz hiivos szinérél felszall a para indul a vontatott

Gjjasziiletés az ember kopar porlepte sikon 4ll
mdr nincs egyediil mar sokan vannak és mind
boldog és mind lépked és mind szalutal

quo vadis

két 1ét kozt a nagy trességbe
két kézzel a bizonytalanba
kapaszkodni milyen

nyar és tél nem adhat j6 valaszt
tavasz és Gsz sem csékolhat igy
szemeim kozt sziven

tigul6 elmével figyelem
mint vilnak szikil6 almaim

habzé hordalékka

egyszerre sziiletik két fénygémb
reggel még cikdznak s estére
elmennek vildggd

két fa all ahol a part szakad
ahol az istennek arca nincs
ténnyel eltakarva

ahol minden dontés semmit sziil
s az ember mint hds-vér litom4s
magit veszi karba

1
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Odri Gizella

Nem téged

Nem téged, csak

az drnyékod az aszfalton.
Nem téged, csak

a nydlad a nyalamban.

Nem téged, csak

a sz6rszélaid a lefoly6ban.
Nem téged, csak

a szad a fillemen.

Nem téged, csak

a foltjaid a lepedén.

Nem téged, csak

a kiromkodasod a telefonban.
Nem téged, csak

a rizsom a fogadon.

Nem téged, csak

a fel nem hajtott vécéilokét.
Nem téged, csak

a tulcukrozott kavét.

Nem téged, csak

a libabéros alkarod.

Nem téged, csak

a borotvahabot a filcimpdadon.
Nem téged, csak

a felhuzott szemoldokad.
Nem téged, csak

a kezedet a kezemen.

Nem téged.

En nem téged szeretlek.



Vasarnap

J6 érzés ugy érintenem a testem, ahogy
tudom, hamarosan érinteni fogsz.
Minden kis dombot és volgyet.
Lentrél felfelé.

Most tgy szirja a tenyerem a borosta,
ahogy a tied fogja, s tgy vagyok
libab6rés, ahogy mindjart veled.

Nem, taldn mégsem épp ugy.

Most bal kézzel csindlom, hogy olyan
idegen legyen, mint veled el6szor.

Néha sikertl.

Zakatol a vonat.
Mellettem lélegzel.

Az élet egyszerre zajlik
és sziinik meg.

Hangosan mondom,
rajzoljunk vildgot az aszfaltra,
olyat, amelyikben én vagyok
a jegyesed.

Elsz6rnyedsz, de akarod is kicsit.

Sotétedik.

Holnap hétfé.

El kéne mondani, hogy igazibdl
csak azért nem szeretem a gyerekeket,
mert minden gyerek a te gyereked,
és minden apa te vagy.

Holnap hétfé.

Ki kell vinni a szemetet.

Most csendben kell lenni.

Most zajlik és sziinik

meg minden.

13
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Hernyak Zsoka

Elefanttemeto

Nem tudtam rajta segiteni, pedig akkor méar kéttonndsra fogyott. Gra-
fitsziirke fiileit molyrdgta lyukak diszitették, banatos fekete szemébél ko-
vér konnycseppek csurrantak. Pedig szeretem az dllatokat, mentettem a
menthet6t. De Zsizsa, a mélabus elefint, ugy tiint, nem figyel és nem fe-
lejt. Sovény farkdval elhessegette a legyeket és bombolt, mint egy elefint.
Kozben a sirgodorre gondoltam, hogy egy ilyen nagy testd dllatnak hatal-
mas godrot kell majd dsnom, és az dsém igy is csorba, soviny karizmomat
pedig régota rizza a liz. Azon mélaztam, hogyan tudnim ravenni, hogy
eleve egy godorbe haljon bele, ha mdr Ggyis mindegy neki. Zsizsa, nincs
kedved sétilni egyet?, kérdeztem, de Zsizsinak nem volt kedve sétilni, a
vége az lesz, gondoltam, hogy a godrét kell idehoznom neki, ami viszont
még igy is kisebb munka, mint egy djat dsni. Maradj itt, mindjart jovok!,
mondtam Zsizsdnak, aki agy tett, mintha éppen most lehelné ki a lelkét,
szemét becsukta és séhajtott egy nagyot, rizkédott, aztin kisimult. Ha-
lott vagy?, kérdeztem, de nem volt halott, mert valaszolt, és én elindul-
tam keresni egy otthonosan tdgas és f6ldszagu odut, Zsizsa végsé nyughe-
lyét, ami remélhetdleg nincs messze, és konnyen széllithat6. Nem is olyan
messze taldltam egy foldrakast és mellette egy dsszkomfortos godrot is,
ami bar kicsi volt, j6 néhdny pozitiv tulajdonsiggal birt, profi munka volt,
gy is mondhatndm, a falai simdk voltak, mint a mérvény, és természe-
tes tragyaszag lengte koril. Van itthon valaki?, orditottam bele a godor-
be, és bar nem vilaszolt senki, mégsem volt iires, a fenekébe egy borzcsa-
1ad halt bele, egymds mellett nydjtézkodtak, mint a szardinidk a doboz-
ban, két nagy és hdrom kicsi halott borz. Az isten dldjon meg benneteket,
kivintam, és mdr indultam is tovabb. Kellett neked ilyen nagyra nénod?,
bosszankodtam huszpercnyi séta utin, éppen akkor, amikor meglittam a
masodik godrét, ami innen nézve kellGen tigasnak tiint, mellette egy he-



lyes kis kert diszelgett, zsenge pézsittal és fehér léckeritéssel. Kopp-kopp,
mondtam, és a g6dor £6lé hajoltam, amiben ezernyi sirga és hold alaku ku-
kac lebzselt, némelyik felugrott a leveg6be és pordilt egyet, majd vissza-
esett tirsai puha testére. Ti vagytok az els6 lakok?, kérdeztem, de nem vé-
laszoltak, ezért tovibbindultam. Mire visszaérek, bizakodtam, a sirga ku-
kacok talan Zsizsira koltoznek, leeszik réla a sulyfelesleget, igy kénnyebb
lesz széllitanom, ha ugy hozza a sziikség. Félords séta utin taldltam rd a
harmadik tregre, de tul sziik volt ahhoz, hogy Zsizsa oda koltozzon. Az
tireg fenekén narancssirga massza bugyogott, és amikor egy kévet dob-
tam bele, sisteregve nyelte el. Az tireg falai feketék voltak, mint a katrany,
és fényesek, mint a kdolaj, és bir Zsizsit soha nem szerettem kilénoskép-
pen, ilyen helyre akkor sem koltoztetném, ha a bejirat mérete megfelels
lenne. A fekete tiregtl nem messze taldltam réd az idedlis nyughelyre: be-
jarata széles volt és konnyen megkézelithetd, mellette malnabokrok, fene-
kén pedig egy barna bunddju him medve. Nekivetkéztem és leereszked-
tem a godor fenekére, hogy kihiizzam onnan a medvét, felszabaditva a la-
kdjos vermet Zsizsinak. Amikor megmarkoltam a medve bundijit, az fel-
hordilt, és a soviny karom felé kapott. A konyok alatti részt leharapta, és
véres fogaival vicsorgott felém. Elnézést, nem tudtam, szabadkoztam, és
csonka kezemet az ég felé emelve prébéltam kimdszni a csapdabél. Mi-
kor ép kezemmel sikeriilt fogdst talilnom a godor falin, felhiztam ma-
gam, de a medve nem elégedett meg tivozdsi szindékommal, ives karma-
it a nyakam alatti bérbe vijta, és térd alatt leharapta tehetetlentl himbalé
labaimat. Diadalittasan tivoltott, én pedig nagy nehezen felhiztam csonka
testemet a talaj szintjére, és kaszni kezdtem. Két nap multdn értem vissza
Zsizsihoz, a kuszdstél a hasam és a nemi szervem kornyékérdl lehdmlott a
bér. Vércesikot hizva magam utdn kozelitettem meg a két tonnat nyomo al-
latot, aminek testét a varttal ellentétben nem boritottik be sirga dogkuka-
cok. Hogy vagy?, kérdeztem, és Zsizsa sulyos fejének bolintdsival jelezte,
hogy egész jol. Indulnunk kell, mondtam, litod, mivé lettem, tettem hoz-
z4, és hossza gy6zkodés utdn sikeriilt rabirnom, hogy a hatara fekhessek.
Lassu és sulyos léptekkel haladtunk az erdd mélye felé. Zsizsa fejét leszeg-
ve bandukolt, én pedig érdes, sziirke bérébe kapaszkodva prébéltam a he-
lyemen maradni. Egész nap utaztunk, mire elértiink a célunkhoz, Zsizsa
leend§ otthondhoz, amelyet hosszi kuszdsom alatt néztem ki neki. A f6ld-
be véjt verem akkora volt, hogy Zsizsa tébbedmagéval is kényelmesen el-
nyujtézkodhatott benne. De gy tint, a kényes allatnak nem felelt meg
Uj otthona, hevesen rdzta a fejét, és ledobott a hdtdrdl. Pedig még tdrsasa-
god is lenne, mondtam nyogve, és Zsizsa kelletleniil belenézett a verembe.
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Tégra nyilt, s6tét szemében tiikrozédtek a verem aljin pihend, hozzd ha-
sonlité és tdle eltérd testek; apro és sz6ros testek, nydlink és sikamlds tes-
tek, érdes és faké testek, amelyek, mint a kirakés darabjai, egymashoz si-
mulva egyetlen, tarka képpé dlltak 6ssze. Onnan, mutattam a kép egy tres
pontjara, hidnyzik még egy kis sziirke. Zsizsa eszeveszetten kapkodta a fe-
jét, és farkdval gyors Gtemben csapkodta a godorbél felé szallé legyeket.
Ne kéresd magad, tudod, mennyi munkdm van ebben, kérdeztem téle, de
gy tiint, nem érdekli, ormdnyéval csupasz hitamra csapott, én pedig ép
karommal prébéltam elhajtani a Zsizsa fardrdl felém szdll6 legyek rajat.
Nézd, milyen otthonos ez a hely, gy6zkodtem, és a télem telhet6 leggyor-
sabban kusztam be a godorbe. Az ott pihend voros és fako testeken halad-
va mosolyogtam bizalmasan Zsizsira, de 6 tovdbbra is csak razta silyos és
sziirke fejét, és fékevesztetten csapkodott a farkdval. J6, ha ennyit ér ne-
ked a munkim, akkor maradj magadra, mondtam sért6dotten, és a verem
fala felé kasztam, hogy kimdsszak. Zsizsa azonban tovdbbra is razta a fejét,
gy tdnt, nem felejt, és ahelyett, hogy kihuzott volna, megfordult, és fart
felém mutatva tivolodott a veremtdl. Az erém teljesen elhagyott, meg sem
probaltam felhizni magam, elvégre, ahogy mondtam is, ennél otthono-
sabb nyughelyet nemigen talalni a vidéken. Helyette lassan és biztosan ha-
ladtam az ernyedt testeken, amelyek koziil néhdny hasonlitott rim, néhany
pedig teljesen eltért télem. Kométosan kozelitettem a godorfenék nyuga-
ti oldala felé, ahol emlékezetem szerint van egy csonka torzsnyi iires hely,
ahonnan hidnyzik még egy kis voros.



Mészaros Anikd

Harmadik képeslap'

Cikornya nagy napja

A kiralyliny két héttel a keserédes sziiletésnapi bdl utdn sem fogyott
ki a kénnyekbdl. Elpityeredett a reggeliz6 asztalnal, sirva fakadt a kar-
tyaparti kézben, zokogott, ha a borsszéréra pillantott, szipogott tdrsasig-
ban, bombolt egymagdban. Szanta is 6t, aki csak tehette, a kedvenc ételeit
szolgaltak fel, a legkedvesebb baritait hivtik litogatdba, vigasztaltik a nap
minden 6rijaban, de Cikornya bdnata egyre csak nétt.

A kiraly értetleniil dllt lednya szomorusdga el6tt. Szazszor is meghdny-
ta-vetette a dolgot, s minduntalan arra a kovetkeztetésre jutott, hogy egy
ilyen gondosan eldkészitett hdzassag hallatin minden finom modoru ki-
rilykisasszony kiugrana a borébsl. Az igaz, hogy a vélegény ahiny évvel
id6sebb, legalabb annyi arasszal volt alacsonyabb a leendé menyasszony-
ndl, s az is tudvalévd, hogy szegény Bors kirdlyfi hajlott gerincén pottom-
nyi papot hordott, de arrél végképp nem tehetett, hogy fogai rakoncatlanul
sorakoztak mosolyra nyil6 ajkai méogott, vagy hogy hajkorondja megritkult
tavaly ota. Férfiassaganak teljes hidnya mellett lehetséges, hogy zarkézott
jelleme sem emelte a legvonzobb kirdlyfiak versenyének dobogéjara, de a
terebélyes birtok, melynek 6rokosévé vilt, a diszes palota, a pazar tornyok,
a hatalmas halastavak és a vadakkal teli erd6k, melyek a tulajdonaivé let-
tek, mindenképpen a javira billentették a mérleg nyelvét.

- Az én gyenge idegeimre senki sincs tekintettel? — csattant fel a kirdly
két gondolat kozott. — Nincs igazam, Matilda?

- Ha szabad megjegyeznem — vilaszolt halkan az uzsonndhoz teritd
komorna —, Cikornya kirdlykisasszony szive valaki egészen masért dobog.

- Még hogy a szive! Na és az esze? Szivek, szerelmek, dlmodozis...

Kényvekbe ill8 badarsagok.

! Részlet az Epreskerti mesék cim( késziuld meseregénybdl. A szerz6 a szoveg megirdsa
idején a Nemzeti Kulturalis Alap alkotéi 6sztondijaban részesilt.
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Ezzel el is d6lt Cikornya sorsa. Megannyi konyorgés, ellenkezés és es-
deklés sem viltoztatta meg a kirdly akaratit. Az eskivé datumat kitdz-
ték, a meghivokat expressz galambpostival tovabbitottik. Hirom révid
nap allt rendelkezéstikre a lakodalom megszervezésére, s hdrom djabb ke-
serves, konnyekkel dztatott éjszaka virt a kirdlylanyra.

A menyegz6 reggelén izgatottan siirgétt-forgott az udvar apraja-nagy-
ja. A legeldugottabb zugok is feldiszitve pompdztak, virigba borult az
egész palota, késziiltek a fejedelmi étkek, érkeztek a neves vendégek.

- Ez a nap is eljott! — igazitotta megremegé ujjakkal Eperke a kirdly-
lany fatylat. — Sosem littam még ilyen szép menyasszonyt, mint a kisasz-
szony! Bir, ha jobban belegondolok, eddig még egy menyasszonnyal sem
volt szerencsém taldlkozni... Mégis szentil hiszem, hogy kegyednél ki-
l6nlegesebb arit nem hordott a hdtdn a foldkerekség!

- Meglehet — nézegette tiikérképét Cikornya. — De boldogabbat biz-
tosan.

- O, ha én egyszer férjhez mehetnék... - mélizott Eperke.

- Akkor ugyan kit vilasztanal?

- Hit, nem egy szurtos kéményseprét! — prébalta mosolyra birni tirng-
jét a szobaldny.

- De nem is a szomszédos uradalom korosodé bolondjit — jegyezte meg
kesertien Cikornya. — Hagyj most magamra, kérlek!

Eperke széfogadéan ment a dolgira, volt elég teenddje a szertartds
elétt: felcicomdzta a tobbi kirdlylanyt, megteritett a fogaddsra, s gondosan
lgyelt arra, hogy a szomord menyasszonyt ne hdborgassik a kivincsi ro-
konok. A nagy felforduldsban egyszer csak harangszé titotte meg a fiilét.
A zenekar hangosan jitszani kezdte a ndszindulét. Eperke izgatottan sza-
ladt az oszlopcsarnokba, ahol a cereménia zajlott. Am a méltésagteljes be-
vonulds és az atyai 6romkonnyek helyett csak kétségbeesett tekinteteket,
elképedd arcokat és fajdalmas kirdlyi zokogdst taldlt. A menyasszony sz6-
rén-szaldn eltlint, észrevétleniil kiosont, kimforrd valt. Tvé tették uta-
na a palotat, a ligetet, a kornyezd birodalmak mindegyikét, de nyoma-
ra sehol sem bukkantak. Eperke végs6 elkeseredésében még a fiiggonyok
mogé és az dgyak ald is bekukkantott, hatha ott bujt meg a szépséges sz6-
kevény. Legnagyobb meglepetésére Cikornya féstilkodbasztalan egy kony-
nyektdl elmaszatolodott levélkét taldlt. Az Gizenet, amely benne rejlett, ro-
vid volt és egyértelmi: , EI6bb leszek egy sirkany felesége! C.”



Negyedik képeslap
Miis az a szerelem?

A kirdlylany szokése megrenditette az egybegytlteket. A kiraly ékte-
len haragra gerjedt, napokra bezirkézott dolgozdszobdjiba, ahonnan csak
fel-felhangzé tvoltései raztik fel a palota csendjét. Bors kirdlyfi, a hoppon
maradt vélegény, rettentSen elszégyellte magit. Az eset utin mdr a kas-
télykertbe sem vonult le szokdsos sétdira. A lombok kozott kardrvendd
szempdrokat, a t6 vizében ujjal mutogatd, kacagé ginyoléddkat vélt latni.
Matilda az egereket itatta, ahinyszor eszébe jutott az eset, s még az sem
deritette jobb kedvre, hogy a kirdlyi nyomkovetd sereg megtalalta Cikor-
nya hajpantjit egy kozeli mogyorébokor dgain.

Eperke, az igaz szerelem odaadé hive, mélységes csalédasként élte meg
a torténteket. Iddig elképzelni sem tudta, hogy a sziv dolgai ekképpen is
alakulhatnak. Hiszen a szerelmesek kozotti vonzalomnak a nagy konyv-
ben leirtak szerint kellene alakulnia: a fiatalok meglitjik egymast, sziviik
egybdl hevesebben kezd dobogni, nyomban egyértelmiivé vilik szimukra,
hogy megtalaltik lelki tarsukat, végil te az enyém, én a tiéd, boldogan él-
nek, amig meg nem halnak.

- A kirédlylinyok élete mégsem fenékig tejfel! — gondolta kesertien. —
Hol marad a kolcsonos imddat, a feltétel nélkiili szeretet és az 6rokkon
orokké tarté boldogsag? Hogyan szabhat gétat a magasztos érzelmeknek
az atyali szigor? Egyaltaldn mi is az a szerelem valéjdban?

Mivel e kérdések nem hagytik nyugodni, tistént elhatdrozta, hogy a
végére jar a dolognak, amilyen gyorsan csak lehetséges.

- A szerelem s6tét verem — szipogta Matilda Eperke faggatézdsdra. —
Legaldbbis fiatal lany koromban igy olvastam egy kolteményben.

- Miféle elgondolds ez? Még hogy s6tét! S mi az, hogy verem? A szere-
lemnek derts égbolt alatt, tavaszi szell6ként kell hogy kérbelengjen! — kar-
doskodott a szobalany.

- Szerelem? — hokkent meg a lovdsz. — Bonyolult dolgokat kérdez
maga, Eperke! Hit, szerény véleményem szerint az tgy van, hogy sétil az
ember a piacon, megdll a péksiitemények el6tt, elnézegeti a ropogds vekni-
ket meg a puha kalacsokat, belekuszik az orrdba a frissen siilt lingos illata,
aztin észreveszi a pult mogott szorgoskodé asszonysdgot, aki lagy karjai-
val éppen a nyers tésztit gyomoszoli. Hej, de omlés ma a rétes! — kialt oda
ekkor embertink, mire a munkatdl felheviilt holgyemény kacsint egyet,
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majd huncutul egy marék lisztet sz6r a nydjtédeszkara. Kérem szépen, igy
valahogy érezhet az, aki szerelmes.

- Még hogy szerelem! — horkant fel a kirdly. — Kételesség, széfogadis,
elényds hazassag! Ezek az én jelszavaim. Erzelmek? Mégis, mire jok azok?
Elfogadis, kedvesség, aldzat! Na, az a valami! — diib6rogte.

- Ha valaki szerelmes — kuncogtak az udvarholgyek —, nem kivin any-
nyi csokolddét, és éjszakinként legalibb egy héten keresztil arrél almo-
dik, hogy kézen fogva andalog vilasztottjival a parkban. Késébb aztin
rendre kideril, hogy az illet6 mégsem volt az igazi, de szinte azonméd
osszeakad a lednyok tekintete egy djabb ifjuéval, akirél a kovetkezd hé-
ten lehet almodozni. A szerelem valami olyasmi, ami mindig ott 6lalko-
dik valahol!

- A szerelem, akdr a cukor — igy a szakdcsné. - Megédesiti a kavét, a
tedt, a mindennapokat. Felolvad a tejben, rdolvad a kakaés kalacsra, beara-
nyozza a galuskat. Van, aki tobb kanillal fogyaszt beldle, s van, aki egyal-
taldn nem €l vele. Gusztus dolga!

- Az érzelmeket nem lehet megjovendolni! — vizsgilta varizsgdmb-
jét Josika, a meteoroldgia, a migia és a mindennemi tudomdnyok tudo-
ra. — Csak keveregnek-kavarognak, s olyan illékonyak, mint a parfimok!
Ugy hallottam, a szeretetbdl gyakran kerekedik gytlélet, am magam sem
értem ennek okdt. Még a tarot-kdrtya sem mondja meg, hogy is van ez va-
16jaban.

- Egyszer én is voltam szerelmes — mesélte kezében cs6pogé felmosé-
ronggyal a cselédliny —, belehabarodtam egy pasztorfiiba, aki viszont a
gyumolesdrus linydt hivta a pajtdba, nem engem. Lett is az egészbdl olyan
haddelhadd, hogy azéta sem jutott eszembe Gjra beleszeretni valakibe.

- Sokdig azt hittem, hogy a szerelem el nem muld, 6rok boldogsig,
melyhez j6 adag szerencse és némi vardzslat sziikségeltetik — révedt ki az
ablakon a kirdlyné mondékdja kozben. — Most mér tudom, hogy a heves
szivdobogis csak a kezdet, s a telesirt zsebkenddk a vég.

Eperke csak dmuldozott a valaszokon, sehogyan sem értette, hogyan
lehet ennyire sokszind és ilyen megfoghatatlan a szerelem, amely olyan
egyszeriinek tiinik, akdr a szorzétabla. Van, akinek fijdalom, van, aki nem
hisz benne, az egyiknek mulé szeszély, mig masoknak 6r6k talany.

- Ennek a fele sem tréfa! — mormogta maga elé, s innepélyesen meg-
fogadta, hogy legjobb tuddsa szerint megprébalja megfoltozni a sériilt szi-
veket, osszehozni a magdnyos lelkeket, és helyreallitani a vildg szerelmi
rendjét. Hiszen a szerelem szdmdra mégiscsak olyan égi tineményként
tetszett, mely legy6zhetetlen, akkor is, ha Matilda szerint s6tét verem.



Barlog Karoly

Az tinneprontok

Szbvegvaltozat Arany Janos balladdjara

Akkoriba’ valasztottak még piinkésdi kiralyt. 4bba’ az évbe’ én vétam
az — mondta, majd bizonytalanul kérbepillantott a kiskonyhdban, mintha
tekintetével egy tovalibbend szellem utjt kévette volna.

Ismertem mir ezt a nézést, a szemgolyok ilyetén furcsa utvonaldt. Az
ehhez hasonlé csondek rendre olyankor kévetkeztek, ha az adatkézlgim
valamit el akartak hallgatni elélem, de nem tudtdk, hogyan tegyék. Hi-
szen torténeteik az id8k folyaman olyan alaposan Gsszeértek, akar az izek:
hogy képtelenség vilogatni kozottik, meghatdrozott menetrendben ko-
vetik egymast, amely menetrendet nem lehet 6sszezavarni, megbolygatni.

Tul voltunk a tiszteletkorokon. Taldn kétszer cseréltem kazettit a dik-
tafonban, megtudtam t6le j6 néhdny vicces, és joval tébb obszcén szo-
lasmondast. No, szart a halott? — kérdezte nevetve, amikor furcsa katto-
gassal-nyikorgdssal megéllt a magnd, és ahogy észrevette a tandcstalansi-
gom, mir mondta is, én meg irtam az el6bbi mondat jelentését: ,olyankor
mondjik, ha a hosszadalmas, sok faradsiggal jiré munka nem hozza meg
a kivint eredményt”.

Am a piinkésdi kirdlyrél sz6l6 mondata utin idegessé vilt. O is érez-
te, és én is tudtam, hogy csapdédba ejtette magét. A témavezetémt6] hallott
praktikdkkal probaltam oldani a fesziiltségét, és mondtam neki, mesélje el,
hogyan vilhatott valaki piinkésdi kirdllya. Kapkodva beszélt, mindazon-
altal kerek volt, amit mondott, mintha a néprajzi lexikonbdl idézett volna.
Es amikor mdr megnyugodott abban a tudatban, hogy sikeriilt 4tvignia,
kértem, beszéljen arrd/ az évrél.

Abba’ az évbe’ — mormolta maga elé, a mozaikcsempét igézve —, abba’
az dtkozott évbe’ Térijanyon jirt az 6rdog. Ez jova azel6tt tortént, hogy
a falut eldrverdzték, maj’ lérombétik. En vétam a piinkdsdi kiraly, vagy
ahogy Poston mondandk, a legénybiré. Mindont mogkaphattam, és
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mindon nekom jart, csak épp az Ida nem, akit nagyon kévintam, de aki-
nek mégis a batyam, a Matyi allithatott mdjustit. Messzire hirdette az a
mdjusfa az én binatomat, én mog csak azt az égyet kértem, hogy vinné el a
tesvéromet az 6rdog. De hidba is kértem, az csak nem gyiitt el, az Ida mog
égyre jobban bolondit a Matyiba bele.

Elgytitt a majus vége, el a plinkdsd, elszdllott a mi falunk folott is a
Szentlélok, de amit itt latott, az nem vét kedvire valé. Mer’ csak haldlt 14-
tott az mindonfelé, a sitdn keze nyomdt. Rostelldom mosma’ nagyon, hogy
annyira akartam a batydm halalit, de mit lehetne ilyenké md’ tonni?

Ugy esott, hogy a térijanyi szokds szerint a piinkosd elétti szombaton
v6t a mulacesig, akké tincétuk ki a majusfit, aztdn vét ott 6vés, de leg-
inkdbb ivis, hajnalig tarté dorbézolds, s mint mindég, akké is a Barlog
banda muzsikat — az éregapadék, tudod, no. De mén a zenekar is csak
efaradt roggere, a nép moég mind kovetelte még a nétit. S tin ma’ abba
is benne vot a sitdn rafinéridja, hogy s€hogy sé akart éfogyni a Lédererék
sore, mi mog butdtunk mind jobban el. Hidba kértiik az 6regapddékat,
muzsikdjjonak még, azok égyre csak mondtik, hogy moénnek mosmad’,
hogy még odaérjonek a szen’ misére.

Hanem ahogy ezok el, olyan gyorsan kertt aztin mdsik zenész. Ma-
cahalma feld gyiitt, messzird lattdk md’ az emborok: a hitin piszkosfehér
batyu, a héna alatt hozta a kopott sz6rdudit. Csodilkoztunk is, mer’ ma’
régon nem lattunk olyan hangszert. A szarvai Ggy meredoztek az égbe,
mint a fenydgetés. Mondta is mingya’ neki a tesvérom, jaccal dudds, ha
kedves az életdd. De az csak kollette magit, hogy hit ptinkdsd napjin
nem lohet, nem bocsdssa azt mog az Isten. Jacc6, ha istent 6smersz, igy
erre a Matyis, aztdn ekezd6dott a tanc, bokdztak égyre a népek, mintha
parancsotik véna nekik. S ahogy gyorstt a taktus, elébb szeszt, majd vi-
zet, végil vért veritékoztek a szoroncsétlendk, és bantik azt is, hogy vilag-
életiikbe’ tanconi akartak.

Elsbb szép széval kérték a jéembort, haggya man abba a muzsikalast,
de az csak nem tagitott. Mikozbe’ a duddjit futta, égyre csak rim sandi-
tott, hogy kedvomre valé-e, amit litok. Mondtam neki én is: hagyd médn
rd, oreg! A sz6mibi olvashattam ki a vélaszt, hogy a Lucifer sosé végez
télmunkdt. Tancétak, nem tudtak maguknak mogilljt parancséni, s még
akkd is ringott a keziik-libuk, amiké md’ nem is vét bennok élet, amiké
ma’ nem is szolt a zene, és a dudds md’ hét hatdron is tdlnan jart. Valami
iszonyatos 6rdogi erd ringatta azokat a testoket, egyedd én mog az Ida dll-
tunk, labunk a f6dbe gyckeredzott, Ggy néztik a pusztulatot.



Akkoriba’ még tudatlanok vétunk, nem is igazin tudtuk véna
émondani, mi tortént ott. Jéva késébb, miké mén bekétiztink Csokara,
s6t, tan ma’ nyugdijas is vtam, no, akké littam ilyet a tévébe’. Ugy mond-
tik, haldltanc. De mogégyeztink az Iddval — mert az az dtkozott pliinkosd
utdn az Ida az én feleségom 16tt —, még mindonkivel, aki tudott rulla a fa-
luban, hogy sosé sénkinek nem beszélink érd. Na, de két éve az Ida se él,
s lassan én is monnék m4’ utinna. Ugy van az rondbe, ha valaki mégiscsak
tuggya, miként esott az a dolog Térijanyon. Aztin odait majd talin a Ma-
tyi batydm mog az Ida is mogbocsit, ha mégbocsit.

Hanem nekéd is induni kollene, gyerok! Litom, elsapasztott ez a sok
szomort beszéd. De majd mogszokod t€, hogy nem mind csupa jét hall
az embor.

Nem emlékszem mar arra, hogyan jutottam ki a kis valyoghazbél, ho-
gyan hagytam magam mogétt a rendezett udvart. Odakinn az utcin esz-
méltem fel, valahol a tavolban nyitott ablaknal f6lsirt egy csecsemd, cséros
kamion suhant el az orrom el8tt, a ponyvit szabélyos iddszakonként meg-
léditotta a szél, voros 6rdog jarta rajta hullimzé tincat.
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Urban Aniko

Egy voros'

Totalkaros. Vakon kell letudnia ezt a félévet. A sziilei nem tudnak hir-
telen raaldozni egy Uj szemivegre. Vissza is fordult az drkddok fel¢, és a
bogaras szobor (hogy mi van?) mellett taldlta a srécot, akit valészindleg fe-
lelgsségre kell vonnia, de legaldbbis jol le kell csesznie, hogy megnyugod-
jon. Megoldani igysem tudja.

A bé, te vetted el? és egy mi a fasz?-szal indul6 szoviltds aztin fényt de-
ritett rd, hogy barki is volt, aki finoman leemelte a szemiiveget a liny orra-
r6l, majd a kabdtzsebébe csusztatta, eltiint. Ez a sric nem az a sric, és még
ha ki is tudnd venni az arcit, akkor is ott a tény, hogy nincs képben, mar
6rdk 6ta elvesztette a fonalat, nem emlékszik, hogy esett a foldre, hogy 1é-
pett ri. Azt sem igazdn tudja, hogy miért van 6 egyediil, hiszen harman
indultak el, és az el6bb még a tobbiek is itt voltak. Ho/? Maté vigasztals-
an nyujtotta felé a plasztikiiveget, amit itt palacknak hivnak, és amiben
a hdnyis szind 16tty citromos Fanta és gyomorragasnyi vodka keveréké-
re engedett kovetkeztetni. Hat itt, velem. Logikus volt egyiitt megkeres-
ni ezt a felelétlen akarkit, aztin meg a csajokat, legalabbis Virdgnak logi-
kusnak tdnt.

Az drkadok alatt alvé csoviket halkan kikerilve, a templomlépcsé
felé indultak, ahol egyetemistik kiabéltak, tincoltak és csékoléztak. A
tebruari 6t fokhoz képest sokan voltak, taldn a vizsgaidészak vége és a
laza els6 hét tette. Maté dltaldban nem volt segitSkész, s6t, most az volt
az érzése, hogy a liny rdkényszeritette, hogy tartson vele, még akkor is,
ha ezt végil is 6 ajinlotta fel. A neki szegezett z6ld szempir ezt virta
téle, egyszerre kérlelve és vidolva. Remélte, legaldbb annyi haszna lesz a

' A szerz6 a szoveg megirdsa idején a Nemzeti Kulturalis Alap alkotdi timogatdsi-
ban részesiilt.



dologbdl, hogy kozben 6 is megtaldlja a tobbieket, akiket akkor veszithe-
tett el, amikor dtment hugyozni a mésik térre, ahogy szokott. Azok meg
leléptek, ahogy szoktak. Nala maradt az 6sszes pidjuk, ugyhogy kényte-
lenek voltak vaddszni.

Virag végiil a konyvtar el6tti padoknal talalt ra a tettesre, ezuttal biztos
volt benne, hogy 6 lesz az a balfasz, a fiti viszont nagyon lelkesen Gdvozolte
a lanyt. Maté gyanakodott valamiféle cinkossigra, ami nem tetszett neki.
A sric hangosan vitatkozott a tirsaival az aktudlpolitikdrdl, a magyarsig-
16l, december 5-ér6l. Midténak konkrétan fogalma sem volt, mirél van sz,
nem is érdekelte. Virdg nem tudott meggy6zéen jelenetet rendezni, ahogy
szerette volna, meglepte a kedves fogadtatds. Nyafogédsra hasonlitott, ami
kijétt a szdjan. Eltorted a szemiivegem, mdrmint nem adtad vissza, és most el-
tort. Miért nem szdltal, hogy hol van? Azt hittem végig, ndlad van. Aztin meg
csak eltiinsz?! Mekkora szararc vagy!

A sric neki, Miténak kezdett el magyarazkodni, hogy 6 éppen csak
felprébalta, mert lehet, hogy neki is kéne mar egy, utdna vissza is adta, rog-
ton, de tényleg!, az Osszetoréshez neki semmi koze. Nyilvan azt gondolta,
hogy 6 lehet a csaj faszija, és most baj lesz, ha nem all el8 valami kielégité
magyarazattélével. Maté felvette a békés kozvetits szerepet, ami 4ltaldban
jol ment neki, igyekezett mindkét oldalt megvildgitani és megallapitani,
hogy kinek jogosabb a kovetelése. Most azonban jobban is mehetett vol-
na, mert a sricnak hamarosan elege lett a magyarazkodasbol. Ertem, hogy
neki ebbil csak egy van, de anydd is csak egy van, nem johetsz oda, csak 1igy a
mdsikhoz, hogy bazzeg, csindlj valamit... Hat én visszaadtam, nem? Mi ko-
26m hozzd, ex nem az én... Nem, hallgass végig, ex nem az én hibam. Maité
hessegeté mozdulattal vilaszolt, akart valamit mondani arrél, hogy még-
iscsak lathatta a kiscsajon, hogy részeg, hogy annyit igazin rdszanhatott
volna, hogy a kezébe adja a szemiiveget, ha mar agyis. Elmebetsz te a kur-
va anyddba! A hiilye kis p. ..

Picsiddal lehetett a vége, de a fid mér a £61don tlt, egy rajzfilmben csil-
lagok tdncoltak volna a feje koral. Maté 6kle liktetett és szirt, a mellkasa-
ban enyhiilt a szoritds, amit épp csak egy mésodpercig volt képes elviselni,
aztin mdr inkabb kivilrdl litta mi torténik, irdnyitani nem tudta. Arra a
pillanatra a vilag lelassult, 6 pedig megkoviilt benne. Valaki a kabatjat rin-
cigélta azzal, hogy fuzds. Ugyhogy futott.

Taldn egy percet futottak a rakpartig. Virdg a termetéhez képest ugyan
gyors volt, de Mité azért elhuzhatott volna mellette, még igy, részegen is,
csak nem akarta ott hagyni, ki tudja, miért. Valéjaban senki sem tildoz-
te 6ket, de ha maradtak volna, taldn leiitik, ahogy & tette ezzel az anydzds
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sriccal. A lépcsdkon megilltak, hatrafelé pislogtak, hogy biztosan nem
jon-e utdnuk senki. A liny felhajtotta a sirga, vodkds 16tty felét, a tbbit
felé nyujtotta, nevettek. Egészen szépnek latta a lanyt, aki mar a hidegtél
vagy a futdstdl kipirult arccal figyelte a tulparti fikat. Egy pici lany volt,
alacsony, a kabaton keresztil is latszott, hogy vézna, és groteszkil hatott
rajta a nyaka koré tekert vastag sdl. Vékony szdld vorosre festett haja a val-
laig ért, a tovénél mar kivehetd volt a vilagosbarna alapszin.

Mité kiitta a maradék pidt, a palackot kicsit 6sszegytrte, és a Tisza
felé hajitotta. Epp csak a partot érte. Az aljat apré hullimok nyaldostik,
és ha egy-egy lokésre mozdult is, sosem sodorta el a folyd. Letltek. Nem
mondtak egymdsnak semmit. Virdg Matét figyelte, akinek a szemét el-
takarta a haja, igy abbdl nem tudott kovetkeztetni arra, hogy mi is volt
ez az egész. Kicsit orilt azért, hogy a gyerek megvédte, még ha felesle-
gesen is. Megfogta a kezét, megkérdezte, hogy fij-e. Mdté nemet intett
a fejével, nem akart ranézni, kellemetlenil érezte magat, nem illett bele
a rutinba ez az este. Pedig Virdgnak tetszett a kcos hajéval, ami mesz-
szir6l gondornek latszott, pedig csak dsszecsomdsodott, egyre kozelebb
keriilve ezzel a rasztahoz. Egy darabig kereste a tekintetét vagy a szava-
kat, amivel magara vonhatni a figyelmét, de aztin hallgatott, a masik-
nak sziiksége volt koztiik a csendre. Ultek, nézték a vizet, ahogy a pa-
lackot 16kdosi.

Mir megint egy kattands. Ez most mdr mindig igy lesz? Sosem fog mar
tudni uralkodni magédn, ha kurvaanyaznak? Ha nem iit6tt volna, akkor ta-
lan sirna, de azt nem lehet. Ez most mar mindig igy lesz. Csak par hénap-
ja tortént, nem tudta pontosan mikor. Rosszul lett, fdjt a gyomra, elvitte a
ment§, aztin kész, nem jott haza. Nem is olyan, mintha nem lenne, csak
olyan, mintha nem lenne itt. Meghalni mérhetetlentl 6nz6 dolog. Ha tud-
na uralkodni magin, minden jobb lenne, akkor gyomorideg nélkil ha-
zamehetne, kialudhatnd magit, nem veszne dssze minden csalddtagijival,
nem az 6vé lenne a felel6sség, hogy nem miikédnek a dolgok, esetleg leiil-
ne enni a csalddi asztalhoz is, megvigasztalna a kishigat, mint egy jo test-
vér, még az is lehet, hogy sirna. Ha tgy tudna tenni, mintha minden men-
ne tovabb. Mintha még gyerek lenne, mintha valaki gyereke lenne. Akkor
most 6riilne ennek a lanynak.

Ez azért nagyon durva volt, de kisz. Még mindig a palackot és a vi-
zet bimulta, amikor észrevette, hogy Virdg 6t nézi. Tetszett neki, ahogy a
lany valészinttlenil voros hajit folyton az arcdba fujja a sz€él, 6 meg az ide-
gesség minden lathatd jele nélkiil masodpercenként elsimitja onnan. Nem
tudta, mit vdlaszolhatna neki, hogy ezt most félreérti, nem az van, mekko-



ra luzer dolog lenne. Az is tal kockdzatosnak tiint, hogy egyenesen ranéz-
zen, még eldrulna valamit. Ugyhogy felallt, lassan lesétalt a 1épcsdn, oda-
ment a palackhoz, el8szor csak rdlépett, aztin bertgta a folydba. Még le-
gyintett egyet az egészre, mintha bucsit intene, aztin visszasétalt a liny-
hoz, ma sem megy haza. Na, iszunk még egy sort, vagy mi a fasz lesz? Virdg
bélintott. Vagy bort? Otthon van egy virds.

lgaz szerelem, 90+

Nem voltak még tal iddsek hozzd, hogy Amerikdba koltozzenek, kell
ott is a fuvaros. Ugy volt, majd taxizik, vagy reptéri transzfer, vagy akr a
kamionozds. Az lenne az igazi, csak hit, a csaldd. Végil aztin mégis sike-
rillt. Az asszonyt azért néhanapjan elvitte, amikor a gyerekek mar nagyob-
bak lettek. Sosem gondolta, hogy ez lobbantja szerelemre 8ket. A kozos
rajongds a benzingdz, a végtelenbe tind utak és a sivatagi tdj irint. Amint
elhagytdk ohidi virosukat, mindkettéjiiket dtjarta a kozos kaland izgal-
ma, az ez-csak-a-miénk érzés, aminek aztin valahol Louisiana vagy Flo-
rida mocsaraindl, tengerpartjin vagy jobb hijin medencés diiléinél en-
gedtek teret. Ilyenkor az asszony egy kék alapon fehér pottyos firdéruha-
ba bujt. Ordkon 4t pancsoltak a hs vizben. Jobban szerették az elhagyott
tavacskdk partjait, ahol aztdn zavartalanul szeretkezhettek, amig jélesett.
Ezt sose tették azel6tt.

Nem virta, hogy ez majd sokdig tart. Féleg nem az asszony részérdl.
Megillithatatlan hizasnak indult. Az asszony meg lassan klimaxolt. Ilyen-
kor mér nem kivdnjik annyira a szexet, hagyni kell 6ket. Ezt még otthon
hallotta a BKK-ndl az id8sebb kollégiktdl. Nem is erltetett semmit. Sa-
jat magatol meg azt virta, hogy majd azt az életet akarja, amit a tobbi ka-
mionos. Countryzene és prostik az Gt menti motelekben. De nem. Csak a
pottyos, kék firdéruhds asszony. A puhasiga ltszott abban a fiirdéruha-
ban, igazin kilonos volt, hogy egy asszony melegsége, puhasdga hogy il
ki a testére is.

A n6 nem gondolta tul a dolgot, sosem virt semmit az élett6] meg a
térjétdl sem, de ebbe az orszagba 6k 1j életet kezdeni jottek, és mar akkor
meg akarta tapasztalni azt, hogy mit jelent az j. Mar otthon is mindig vé-
gyott elol utazni a buszokon, de még az auté voldnja mogé sem lehetett be-
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kényszeriteni, félt. Sosem tette le a vizsgit. Cowboyfilmeket viszont litott
mdr, meg az Easy Ridert. Azért nem gondolta, hogy az kéne neki, csak
hogy az mégis szép, ahogy ott a cowboyok szépen belenéznek a szerelmeik
szemébe, meg belekap a szél a motorosok hajdba. Az elsé utazistdl nagyon
télt, de hat latnia kellett, hogy mit csindl az ura, mindig csak elment, az-
tin hozta haza azt a rengeteg pénzt. J6, hogy Amerika, meg itt van mibdl,
de hogy két garizs meg a Toyota a gyerek tizenhetedik sziilinapjira, pedig
nem is olyan j6 tanuld, a linyka legaldbb az, de neki csak a lovagléstdbor
kellett.

A sivatagi leveg6 volt az, ami elészor lenytigozte, ahogy belekapott a
szél az egyre ritkul6 szes hajdba, és akkor az ura is egy kicsit ugy nézett
rd, mint a cowboyok. Az ura hizta le az ablakot, hogy érezze, milyen kii-
16n6s a levegd a sivatagban, az 6 ura mindenre azt mondta, hogy &iils-
nds, ha tetszett neki valami. A régi fiirdéruhdjdra is ezt mondta, restell-
te pedig el6szor felvenni, mar nem volt j, és a testével egyttt nyult ki az
évek alatt, de aztdn az ura meg azt mondta, ilinds. El6tte nem mond-
ta neki sosem, hogy &ilonds, azt mondta, hogy csinos, meg hogy ilyen ked-
ves, melegszivii lanyt akar 6 asszonynak, de csak mar a gyerek sziiletése utin
vette észre, hogy ami igazdn tetszik neki, arra csak azt mondja, &ilénds.
A gyerekre nem mondta sokdig, csak amikor annak elsg szava azt volt,
hogy apa, nagyon igyekezett, hogy az legyen, és sikerilt. A linykdra rog-
ton azt mondta, £ilonds, a voros haja miatt, ezt is hozzdtette, merthogy
nekik nincsen vords haju a csalidban. Pedig neki tetszett az ura régton, a
gondor fekete hajéval, kdr, hogy mar harmincét éves kordra megkopaszo-
dott felil, épp csak annyi haja maradt, hogy ha az egyik oldalon j6 hosszi-
ra megnovesztette és dtfésilte a mdsikra, nem latszott. De aztdn az is egy-
re ritkult, mar-mdr csak a tarkéjdn van egy kicsi, meg a fiile mellett. Na, de
ez illik is jobban hozz4, elvégre mar 6tvenhét éves. Most mar a bajsza tet-
szik neki, csak latszik, hogy igazi férfi, nem valami nydpic.

Ahogy a gyerekek felndttek, egyre kevesebbet kellett veliik lenni, 6k
egyre tobbszor mehettek egyiitt dtra, aztdn mar csak egy tres erédbe jot-
tek haza. A gyerek Kalifornidban jirt az UCLA-re. A lany meg New York-
ba ment pincérndnek, pedig téle tobbet virtak. A gyereket meglitogattik,
ha épp narancsot vagy bort széllitottak onnan. A linyhoz sosem mentek,
arra nem volt munka. Ha latogatéba indultak, mindig lemondta végiil,
mert sok neki a kavézé, tudjik, épp szezon van.

Aztin jott az, hogy nyugdijba kell mennie. A szeme. Beszélték, hogy

majd az asszony vezet, § szerette is volna, de olyan pici és kovér volt, hogy



ha elérte végre a pedalt, nem litta az utat, a kisebb teherautékban meg félt,
sikitozott, nem volt mit tenni. A nyugdij legaldbb biztos, csak nem elég.

Hit igy jott, hogy koltozzenek haza, a sok kaland utdn megint az Gj élet
lehetdsége sejlett fel elsttik. Budapesten djra, ketten. Végre ugy udvarol-
hat az asszonynak, ahogy az linykoriban megérdemelte volna. Mit tudta 6
akkor, hogy milyen kincset taldlt. Meg kellett hizasodni, ez meg mindig
nézte a nagy barna szemeivel a szerel6csarnokban. Senki se tudta, mit ke-
resett ott, mert a gépirékisasszonyok fenn dolgoztak, az iroddn. Aztin de-
riilt csak ki, hogy a mivezetd lanya. Akkor mér inkdbb hasznosabb is volt
komolyan gondolni. Mondogatta is mindig az asszony, hogy egy emeletes
héz tetején lenne j6 lakni, ahol rdldtni a vdrosra. Csak 6k ketten. Most ta-
laltak egy ilyet. Tokéletes. Az asszonynak nagyon f4j rd a foga. Az alagsori
fitneszterem tulajdonosdé, de nem akarja eladni. Valami francia. Azt hajt-
ja nekik, Désolé, 2 személ, 90 kils.
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Vdradi Ibolya

Veszély

,,Gydnyérﬁ az iittalan rengeteg,
ujjong a lelkem a parton egyediil;

egy tarsasdg van, hol nem szenvedek:
a mély tenger, hol az dr hegediil.
Embert meg nem vetek,

de a természethez vagyok hii.”
(George Gordon Noel Byron)

A kiils6 utazds minden esetben bels6 utazds is, f6leg, ha egyedil kel
atra az ember. Hirtelen nem tudom, melyik az ijesztébb. Most 6riilnék,
ha valami kizékkentene a belsé utazisombdl, miel6tt még tul mélyre, tdl
messzire, tdl ismeretlen helyekre keriilnék, és a végén ugy eltévednék sajat
magam végtelen labirintusiban, hogy vissza sem taldlnék a valésdgba, ami
most az ulés feletti kijelzG szerint egy szdzhusszal robogé Railjet vonat.

Eszembe jutott a vajdasigi vasit, amelyet dllit6lag Maria Terézia ide-
je 6ta felujitds nélkil koptatnak az évtizedek. Topolya és Szabadka kozott
hisz-harminc kilométer per 6rival hizza maga utin az id6t, mint egy
hosszi, nehéz tehervagont.

Elképzelem, ahogy egy tdgas teremben M. T. hatalmas, Milin6bél ho-
zatott vadonatuj, fiz8s ruhdjaban széles iréasztala mellett tintival és vi-
aszpecséttel jovihagyja az épitési tervet.

Mi lett volna, ha a gimi igazgatéja (annak ellenére, hogy férfi) ilyen ru-
hiban és ily médon pecsételi le az érettségi bizonyitvinyomat, mintha 6 is
egy tervezetet hagyna jovd. Jovéépités jovahagyva. A kacskaringés bettik
mellett egy tintapaca all: Direktor. Kézben feje felett a klima adja a hat-
térzajt, mely sem Maria Terézidnak, sem nekiink nem adatott meg a gim-
ndziumnak abban a termében, ami pontosan a direktor iroddja felett volt.

Lehet, hogy M. T. iroddja is a direktor rezidencidja felett volt.

Szabadjira engedtem a gondolataimat, hullimozzanak csak, és csapja-
nak 4t egymdsba nagy erével, itkozzenek, élvezze az elmém, szokja csak
a szabadsigot.



,Kar lenne tagadni, hogy aki utra kel, annak oldottabb lesz a kedve. Az
agyunkban az utazds a szokéssel fiigg ossze. A torténelem, az elnyomas és
a f0los kotelékek eldl. A teljes szabadsdg” (Alexander Supertramp).

Hanyszor, de hdnyszor meriiltem j6 mélyre sajit magamban, uszkal-
tam a fantdzidmban, amikor ez tiltott volt, és lestek, hogy rajtakapnak-e.
Példaul szerbérikon.

En ezt személyes szabadsigom, a gondolatszabadsig, a szolasszabad-
sig korldtozdsdnak éltem meg.

Hirtelen furcsa, hogy nem sz6l ram senki: FIGYEL]!

Most figyelek. Sajit magamra. A megérzéseimre. A valds igényeim-
re. Nem arra, amit a média, a rekldmok, a tdrsadalom akar rank eréltetni.

Most elészor érzem igazdn a sajit magam irdnti felelGsséget. Azt, hogy
ez az élet az én irdnyitdsom alatt dll. Az én dontésem. Az én felelGsségem.
Izlelgetem ERET Tségi utdn.

Utdlom, mikor azt mondjik, hogy most kezdddik az a bizonyos nagy-
bettis. Azoknak, akik ezt mondjik, soha nem kezdddik el igazin. Azt
szajkézzik, hogy gyorsan-gyorsan, siess a diplomdval, egyetem utn siess
munkat talalni, aztin alapits csaladot, de minél el6bb, majd dolgozz, de
minél tobbet, és szdimold a napokat a nyugdijig.

Aztén ott taldljak magukat megkeseredve, megoregedve, és azt mond-
jak: Ilyen az élet, hopp, de gyorsan elrepiilt.

Nem akarok rajta egy Railjet sebességével végigszaguldani. Néha meg
kell dllni, kielemezni, hogy mit értiink el eddig, hol tartunk, mi zajlik ben-
niink.

Nem vagyok pszicholégus, de Ggy érzem, az embernek sziiksége van
arra, hogy megalljon egy pillanatra, és tudatositsa magdban: ,ennek igy
kell lennie”, ,biiszke vagyok magamra”, ,boldog vagyok”.

A legtobb emberen csak a rohandst latom, kergetik a boldogsigot, koz-
ben azt sem tudjik, mi az.

Kergetnek, hogy dontsiik el, mivel akarunk majd foglalkozni az elko-
vetkez6 Gtven évben, mikézben lehet, hogy 6k 6tvenévesen sem tudjk,
hogy mit is kezdjenek magukkal.

Most, hogy ttra keltem, életemben el6szor azt érzem, hogy nincsenek
kotelékek, nincsenek elvardsok, nem kell idére visszaérnem, nem kell ha-
taridéket betartanom, és nem tartozom magyardzattal senkinek.

Ezektél tivolodva ardnyosan haladok a szabadsig felé.

»A tenger csak hullimcsapdsokkal ajindékoz meg, és néha erdsnek
érezheted magad benne. En nem sokat konyitok hozzd, de érzem, hogy
ennek igy kell lennie, és tudom, hogy az életben nem az a fontos, hogy
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erGs legyél, hanem hogy annak érezhesd magad, hogy legalibb egyszer
megmérettessél, hogy legaldbb egyszer a leg6sibb emberi kériilmények ko-
z6tt taldld magad, hogy egyedil szillj szembe a vak és siiket kével, ami-
kor senki mds nem segit, csak az eszed és a puszta kezed” (Alexander
Supertramp).

Veszélyes, mondjak. Es félelemben ¢élik le az életiiket. Val6jaban sem-
mit sem olyan félelmetes 4télni, mint ahogy elképzeljiik.

Azt, hogy valaki miért indul utnak, sokféleképpen magyarizzik.

Van, aki menekiil valami el6l — 4ltaldban ez 6nmaga, akit viszont min-
denhova magdval visz.

Van, akit a kalandvigy vezérel és a tapasztalatszerzés, van, aki nem is
tervez visszajonni, és van, aki az utazist életformdjavd akarja tenni. Utéb-
bit tartjak a legnagyobb bolondnak, pedig ennek allitélag genetikai héttere
is van: a nomdd 6sok génjei. Tramp, azaz csavargé. Most, hogy sziiléviro-
som 6v6 karmai kozil kirepilok, egyre inkabb figyelem az embereket. Ta-
lan minden fiatal ezt teszi. Lesi az életmintékat, és probalja kitaldlni, melyik
az, amelyikhez hasonlét lassan ki akar majd alakitani magdnak. Mindig el-
képzelem, hogy érezném magam, ha olyan életem lenne, mint X-nek, Y-nak
vagy éppen Z-nek, és hogy az mennyire lenne nekem jo, illetve rossz a sze-
mélyiségem szempontjibdl, de lehet, hogy csak én gondolok til mindent.
Aki hitvalldsa szerint utaz6, annak bétorsiggal is rendelkeznie kell. Ez a ba-
torsdg dltaldban tobb ezer kilométerre az otthontdl sziiletik meg.

Ha elkap az ismeretlentdl val6 félelem, mindig arra gondolok, hogy az
az ember, aki Innsbruckban, Delhiben vagy Rémdban ¢él, az ott ugyan-
olyan komfortzéniban érzi magit, mint én Topolyan. Jar-kel, és nem fél.
Ha 6 nem fél, akkor nekem miért kéne?

Amikor a sajit utunkat kezdjik el jarni, a legnagyobb veszély, amivel
szembe kell nézniink, talin az, hogy megismerjik 6nmagunkat, és ez néha
mindennél félelmetesebb.



Terék Anna

Hangos disznok harapnak

Részlet

5. felvonis
A disznévigis
Szin: udvar. Asszonyok, ferfiak késziilodnek. Az asszonyok rongyokat és talakat
hordanak, a ferfiak kést élexnek, isznak, igy tincolnak, énekelnek.

Palinkat — dal

Csillan a kés élén ez a fény és
hozzad a tdlat, ha 16ttyen a vér.
Fuss neki gjra, ha kés megy a husba,

mindegy, hogy izzad vagy reszket a kéz.

Kések és élek, a diszn6tdl félek,

j6, hogy a bollér itt van mar.
Asszonyok, linyok, az ég szélén tincol
a hajnal, hit j6 lesz sietni talan.

Csattan a szikra, az ég veri vissza,
ténylik a hajnal, lobban mar.
Farad a bollér, hol van a tolcsér,
mondd, hova dugtad a palinkit?

Fogjad a tilat, vagy hozzad a majat,
lobban a tiiz a fazékok alatt.

Kell még egy toltény, mert reszket a bollér.
Csip ez a hajnal, de izzad a nyak.



Fazik a bollér, és mondja, hogy koll még
két kicsi korty, hogy ne reszkessen.
Csakhogy ne féljen, biztassad szépen,
tolj a kezébe még egy kupicit.

Pilinkét, még édes palinkit,
baridtom, hozzad mair,
felhajtom én.

Pilinkdt, mézédes palinkat,
a torkom viszket mar,

hadd igyak még.

Palinkit, szilvat, borovnicit,
mindegy, csak téltsed mdr,
megiszom én.

Csillog a kés és alvad a vér és
roppan a ldbas alatt a pardzs.
Perzsel a lingja a gaznak, a finak,
tancol a bollér, mulassunk mar.

Egy j6 bollér mindennél tobbet ér,
friss husba szurja 6

a gyilokjat.

Egy j6 bollér csak dof és nem kimél,
igy hat tolts neki még
egy palinkat.

Egy j6 bollér csak tolt, és nem henyél,
nézd meg jol, hogy fogja
a hurkdjit.

BOLLER (il biiszkén a szin kizepén) Pilinka! (Hozna/e neki egy kupicdit.
Lehajtja) Kés! (Odahozzdk, forgatja, megtirli) Elez6! (Odabozza egy ldny.
Rikacsint a linyra) Eletem... (Nevet) Ez az én életem! UJJaszulettem'
Mar azt hittem, soha, de soha t6bbé nem hivnak vagni. (Megpuszilja a
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picat) Kotény! Sapkal (Az asszonyok dltoztetni kezdik, mint egy orvost a
miitét elott. Miutdn elkészilt) Palinka! (Hoznak neki egy kupicdt. Kicsit
megszédiil) Sz¢k! (Hoznak neki, leiil) Jaj, gy izgulok! (Nevet) Ezer éve
nem vigtam mar... Ugy elszoktam téle, hogy szinte beleszédiilok a ké-
sziil6désbe.

BOLOND (0daiil mell¢) Csak nem félsz?

BOLLER (rohagni kezd) En? Félni? Bolond vagy te, Bolond? (Nevez) Mi-
t6] félnék?

BOLOND Hogy elfelejtetted mér, milyen érzés a kést a hisba szirni, a
kést a bor ald cstsztatni, és rést hasitani egy 1égz3 dllaton.

BOLLER (ro"bo"g, de kezd elbizonytalanodni, mikizben a Bolond beszél, egyre
bizonytalanabb lesz, izzad)

BOLOND Vagy netalan félsz, hogy elfelejtetted mar, milyen ellendllast
tandsit a has a késnek, s hogy milyen nehezen engedi el egymast két
Osszendtt rost a bor alatt? Vagy, hogy a vér, az a meleg vér, ha rdd locs-
csan, hogy kezdi el forgatni a fejet? Fura szerzet minden hus, legyen az
emberé vagy dllaté. Ellenill, kiizd, de reped, aztin oly kénnyen meg-
adja magdt. Mert firad minden hus és in, firad az ember is, s hidba il
az éhség a boriunk alatt, hdt, van az a hus, ami megijeszt, még ha sziz
husba bele is szirtal mar... (4 disznék kizelegnek, ki vannak éltizve, na-
gyon elegdnsak)

BOLLER /. idegesen) Na, haggya’ md’ ezze’ a vegetaridnus dumdva’l A disz-
névigis jo, a disznévigis egészséges, a disznd...

BOLOND Halkabban diszn6zzal, Komam! Tul sok kocsonyaba valé fiil
fordul épp erre... (Fejével a szmokingos diszndk felé bok) Nézd mar, hogy
kipottyentek! Kész faluturizmus van itt a telepen...

BOLLER Vigni j6. Széval, haggyd’, és menj inkabb a dégodra, Bolond!

BOLOND Littad te, hogy kit-mit vigsz le? (Fejével megint a diszndk felé
bok) Vagy hogy kik-mik vagnak le majd téged?

BOLLER (balkan, morogva) Na ne baszogassi’!

BOLOND Hit nézd majd meg jol, nézd csak meg, hogy kit hoznak itt
lancon! Nézd majd meg jol a szemét, s Ggy emeld a késedet magasra!
(Bologat, el)

BOLLER (csovdlia a fejér) Hilye vegis... (Majd meglitja a kizeledsket, el-
képed. Két oltonyos ferfi lancon vezeti Gubat, aki négykézldab jon, magottiik
a disznok jonnek, sxmokingban, kalapban, kioltozve)

BOLLER (vakarja a fejét, ideges) Hd, ha’ azé’ nem pont errd vét szo... 0,
picskumater, a szemébe néztem... Nem fog ez igy menni. (Nagyon ide-

ges)
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Mikor a Bollér meglitja Gubdt — dal

Csillan a fény, de nem a kés élén,
szuszog és fél, latszik két szemén.
Hajlik a hita, ugy reszket és virja,
hogy défjem a késemet mar nyakéba.

Ugy fél és reszket, mint egy gyerek,
szemében litom a képemet,

csuszik az izzadsdg le az éllig,
elszokik igy mar a batorsag is.

BRUTUSZ J6 napot, kédvés émberék! Elkésziiltek mar mindénnél?
EMBEREK Igen!

CSOPI Tl a vérnek?

(Az emberek borzongnak egy kicsit.)

ASSZONY Itt van!

BABI Tekné a beleknek?

(Az emberek kezdenek rosszul lenni, szédiilni.)
ASSZONY Itt van!

DAGI (remegve) Langszéré?

ASSZONY Itt van!

HAJNI Kiskések, nagykések?

ASSZONY Itt vannak!

BRUTUSZ Dé hol a bollér?

BOLOND Itt van!

BRUTUSZ (Bolondhoz) T¢ vagy a bollér?
BOLOND Nem, 6 itt, mgottem van.

BOLLER (el6biifik, szégyenkezve, halkan) Sajndlom. ..
BRUTUSZ Mit mond?

BOLOND Azt, hogy sajndlja. Marmint azt a kant, ott. (Guba felé bok az

ujjdval) Belenézett a szemébe, és most fél.

BOLLER (Zikésen, Bolondhoz) En nem félek! Nem félek, te hiilye! (A disz-
nokhoz) Itt vagyok! (Ranéz Gubdra) Na jé, talin egy kicsit... (Bolond-
hoz) Anyadat! (Disznokhoz) Nem félek! (Csond) Csak épp nem mind-

egy...
BRUTUSZ Nyugalom, csak a hiilyének mindégy.

BOLOND Hit, nekem aztin nem...

BOLLER J¢’ van, csak ilyet még nem csindltam. Marmint ilyet. (Gubdra

mutat) Fura vilag ez... (Elgondolkodik)



CSOPI Figyelj, Bllér. Ha te félsz, és reszket a kezed. ..

BOLOND Akkor ki fog beldle esni a kés. Es j6 eséllyel levagod valame-
lyikiink labujjat. (Szétnéz) Jobb lesz hatrébb allni. (Helyet keres magi-
nak hdtul)

CSOPI Bolond, hallgassl, mert téged is levigunk!

BOLOND (nevez)

CSOPI Béllér, széval, ha félsz, talalunk mi erre a munkéra mésik embert.
Csak akkor ne is szamits mostantdl semmi jéra. Széval, Bollér, ha félsz,
akdr te is ide kertilhetsz, ez mellé, a ldncra.

BOLOND Levigjak a béllért! (Nevez)

BOLLER (Zikésen, reszketve) Nem félek! Nem én! Csak... Kell egy kis
id6, mig felbatorodok. (Asszonyokhoz) Pilinkat! (Hoznak neki egy kupi-
cdt. Ranéz a kupicdra) Uveggell (Hoznak neki egy iiveg palinkit. Szeliden)
Van ugye ezenkivil még?

ASSZONY (bizonytalanul) Van.

BOLLER (balkan) Akkor azt is hozzad...
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Vladimir Kecmanovic

Az 4gyu forr volt’

Részlet

Anydm hajnalban érkezett.

A folyosén aludtam.

A timfal mellett, mondta apdm.

Aki akkor még apu volt.

Barmi is torténjen, itt biztonsagban van, mondta.
Igen, itt a legjobb, mondta anydm.

Aki akkor még anyu volt. Itt nincs egy ablak sem, mondta. Nem taldlhat-
jael.

Es akkor séhajtott egyet.

Mélyen.

Es azt mondta:

taldn nem lesz semmi baja.

Es akkor még mélyebben séhajtott.

Es azt mondta:

Orovec Krisztina forditasa

hacsak nem az ajtén jonnek.

Ekkor apam osszerdncolta a homlokit. Es az egyik személdske remeg-
ni kezdett.

Mint amikor betértem az 6nkiszolgdld kirakatiivegét. Pedig megtiltotta,
hogy a témbhiz el6tt labdazzak. Hiszen van egy rét az épiiletinktdl szaz
méterre.

Apim felemelte a hangjit. Miféle ajt, mit hadovilsz?

Anydm elvorosodott. Kidagadt a homlokan az titéér.

Mint amikor egyest kaptam, mert nem csindltam meg a hazi feladatot. Pe-
dig azt illitottam elStte, hogy nincs lecke aznapra.

A fordité a szoveg dtultetésekor az NKA Frany6 Zoltin alkotdi tdmogatdsban ré-
38 szesilt.



Anyim felsikoltott. Mit hadovilok? Te mintha nem latnad, s nem halla-
nid, mi torténik! Meddig tartod még a homokba dugva a fejed?

Ekkor apdm is elvorosodott. A masik szemdéldoke is remegni kezdett.
Mint amikor elmentem labdazni a rétre. Szdz méterre az épiletiinktél.
Most, mikor elkezdédott a hiboru.

Ne orditozz, normilis vagy? Apam ezt mar halkan mondta.

De dithésen. Sziszegve.

Ekkor anydm kimeresztette a szemét.

Miért ne orditozzak? Még hangosabban kiabdlt. Mert még a falaknak is
tile van!?

Apém lehorgasztott fejjel dllt, magiba roskadva.

Mint amikor a pincében voltunk.

Es Fuad szomszéd szidta a csetnikeket, akik az 6 varosét lovik.
Munevera szomszédasszony anyja pedig azt kiabalta:

Radovan, jobb lenne neked, ha most régton lepuffantandd magadat, mas-
kiilénben mi nyirunk ki téged!

Zdenko szomszéd pedig mutogatott maga mogé. Az dgyuzaj irdnyiba.
Es azt mondta, hogy ez

,barbirsig”.

Sevala szomszédasszony pedig hozzafiizte:

Miféle Radovan?! Ha csak Radovan lenne! De ezek mind ilyenek!

Igy szegte le a fejét apam. Es igy roskadt magaba.

Majd megszélalt. Csendesen. Suttogva. Most nem vicsorogva, hanem
mintegy imddkozva mondta:

a gyerekednek van fiile, asszony. Hallgass, az isten szerelmére.

Ekkor anydm horgasztotta le a fejét. Es roskadt magdba. Es — tényleg el-
hallgatott.

Majd a folyos6rél bement a szobdba. Leiilt a kanapéra. A kezébe temette
az arcit. Es Osszegornyedt.

Mintha tovabbra is a pincében lennénk.

Es mintha arra késziilne, hogy a tenyerébe suttogja:

gyerlink haza, én ezt mdr nem birom tovibb.

TidZa szomszédasszony pedig fennhangon mondani:

jaj, Sevala, hagyd mar abba a bémbélést, nem birlak tovabb hallgatni.

Es utana halkan sz6lna anydmhoz:

bird ki még egy kicsit, mindjirt vége lesz a 16voldozésnek, és akkor me-
gyink hozzdm, kavézni.

Es amint elmennénk kavézni Tidza szomszédasszonyhoz,
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azt mondand:

azt hiszed, én szivesen ildogélek abban a blizben és hallgatom a szaka-
datlan jajveszékelést? Ha nem lenne nekem Hasan és Kenan, soha be nem
tenném a pincébe a ldbam. De igy meg, mit van mit tenni - lemész egy ki-
csit, ha nagyon 16nek, utina meg visszamész.

Anydm meg azt mondand:

nem birom, TidZa... Abban a penészben, abban a dohszagban... Nem bi-
rom egy percig se tovabb... Megyek a sajit otthonomba, a sajit 4gyamba.
Es ha gy van megirva, hogy meg kell halnom — hit legyen.

Tidza szomszédasszony pedig azt vilaszolna:

térj mdr magadhoz, hit nem érted, amit mondok! Nem vagy egyedl!
Gondolj erre a gyerekre!

Anyim meg: Memicéknek is van gyereke, mégse jarnak le a pincébe.
Tidza erre, halkabban:

hagyd csak te a Memicéket. Ne kisértsd a satant. Akarod, hogy azzal vi-
doljanak, hogy a lakdsodbdl jeleket kiildesz a csetnikeknek? Litod, az em-
berek megdriiltek.

Most, a lakdsiban — sajit otthondban, sajit kanapéjin — anyim semmit
sem suttogott a tenyerébe.

Hanem — zokogni kezdett.

Apdm folkapta a fejét.

Mintha révid idére elszunditott volna alltaban.

Abhelyett, hogy a fotelben. Tévézés kozben.

Es én csatornit véltottam volna. Es felébresztettem.

De a televizi6 nem volt bekapcsolva. Es apim nem iilt a fotelben. Es én
nem véltottam csatornit.

Igy apam se kiabdlta oda nekem: hét nem litod, hogy nézem a hiradét!?
Csak folemelte a fejét. Lassan odament anydmhoz. Leiilt mellé a kanapéra.
Es megolelte.

En a folyosén maradtam. Es néztem 6ket. Es — nem tudtam, mit tegyek.

Mint azon az éjszakin. A szobdmban fekve. Aludnom kellett volna.

De nem aludtam.

Hallgattam a mésik szobdbdl tszlir6d6 hangokat. Apim és anydm dgyé-
nak nyikorgdsit. Es anyam séhajtozasit.

Es elképzeltem apdmat, amint meghdgja anyamat. Vagy anydmat, amint
meghdgja apdmat.

Mint Adnan bétyjanak pornéfilmjeiben. Amiket akkor néztiink, amikor a
sziilei hétvégére Olaszorszagba utaztak. A bityja pedig elment szérakozni.



Es vartam, hogy a nyikorgs és a sohajtozds abbamaradjon. Hogy anyim
kimenjen a firdészobdba. S visszafelé jovet 6vatosan megnyissa a szobdm
ajtajat.

A pirndba firtam a fejem. Es mélyeket Iélegeztem.

Anydm kozelebb lépett, az dgyamhoz. Es megsimogatta a hajamat.

Most nem fekiidtem. Es nem tudtam megjétszani, hogy alszom. Es az ajt6
sem volt csukva. Igy nem birtam nem litni, amit littam. Es megjitszani,
hogy nem hallom, amit hallok.

Csak alltam ott a folyosén. Mint egy bolond.

Es akkor, magam sem tudom, miért, odamentem a kanapéhoz. Es leiil-
tem melléjik.

Ekkor apam megblelt. Es er6ltetetten mosolyogni kezdett.

Es akkor anyim is megolel.

Sirt és nevetett.

De nem eréltetetten. Eszel6sen.
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Natalija Grgorini¢c—Ognjen Raden

Aldott

Részlet

Nem tudunk megszokni el6liik. Mindenhol ott vannak. Libak. Az
aszfalton. Akdr egy mozgé kerités, amely elvig minden lehetséges ttvona-
lat, birmelyiket is valasszuk. Siet8s, vérosi, délelétti labak. Libak, ame-
lyeknek feladatuk van, munkahelyi ldbak sziineten, libak, melyek elsza-
badultak a testtdl és viszik 6ket, mint ahogy a virosi galambok viszik a
kenyérdarabokat, hogy valamelyik kapualj zugdban megbujva csipkedjék
azokat, ¢hes labak, nyugtalanok. Kozben ott topognak az aszfalton, szur-
kéljak sarkukkal és tisarkukkal, mikézben azt a kevés, malé reggeli id6t
széthizzik, hogy a viroskézpont minél nagyobb részét beterithessék. Es
mindannyiuknak, minden labnak célja van... Erejiik fogytdn 1évé labak.

Négy fiatal, ifji ldbakon, utat tér magdnak a varosi forgatagban, tigye-
sen, oldalt kanyarogva, az dtlagos jardkel6nél gyorsabban héditva meg a
jarda métereit, ahogyan a milesiklok teszik, akik mdr tudjik, hogy hol
kéne lenniiik, amit6l még nehezebb nekik arrafelé sietni. Két lany és két fi-
atalember: ketten koziliik egy part alkotnak, a mésik kettd pedig valami-
lyen lanyha vitiban civakodik, szirds szavakkal ugratjik egymast:

,2Lényegtelen figura vagy”, az egyik liny alacsonyabb termetd, sotét
haju, hatrafésilt kis hajfonattal, legyint az alacsonyabb, a soviny fiu fel¢,
aki a csapat tobbi tagja koriil nyolcasként tekereg, kozben az ujjait ringat-
ja, mintha valami csinya vdladékot rdzna ki bellik.

A misik liny és a masik fit egymadst félig dtkarolva mennek, elsé pil-
lantdsra mintha szerelmesek volndnak, feliiletesen csokolgatjak egymast,
épp akkora szenvedéllyel és olyan gyakorisdggal, egymast kiegészitve bo-
kolnak egymasnak, amivel vonzobbd kellene vilniuk egymds szemében,
ha mar kozel dllnak egymdshoz, de vajon egyaltalin vonzédnak-e egy-
mdshoz, vagy csupan maga a vonzodds az, amit erésitenek egymads kozott?

,Ie vagy lényegtelen” — vig vissza a vézna a kis feketének, félhango-
san, inkabb csak probaként, igy senki sem hallja. De persze 6 hallja, és a



szavaktdl kavarog valami a gyomraban. Valami, amit megtanult elaltatni,
és hagyni, hogy j6 ideig aludjon. Kellemetlenséget érez. Mintha hirtelen
a gatydjiba vizelt volna. Mintha anyja, a tirsadalmi cdpa és apja, az uzleti
nagysig igyekezete ellenére sem lenne belle semmi. De mi van akkor, ha
a semmivé vilds is egy redlis ambicié? Lehet, hogy egy felelés allampolgar
igazi feladata, hogy minél kisebb és jelentéktelenebb legyen, hogy a tGb-
bieknek elég hely jusson? Lehet-e hivatis, karrier abbdl a technikabdl és
tgyességbdl, amelynek koszonhetSen semmik lesziink? Nevetséges, ugye?
De a kellemetlen érzés egy fokkal sem lett elviselhetébb. S6t annyira erd-
sodott, hogy csak akkor lehetne mérsékelni, hogyha... A vakarcsban egy-
szer csak felmertl egy otlet, és odafut a szerelmespdrhoz, akdr egy vidim
kiskutya, megfogja a leiny kezét, és még mielStt az megértené a helyze-
tet, megnyalja a kézfejét.

,Fuj.” A sz6szi megrazkédik az undortdl, a vitéz homlokon végja a kis
rimendst, majd hozziteszi:

,Mi a fasz van veled?”

»2Nem vagy normdlis” — mondja a fekete ldny is.

,De hiilye vagy... Kiilénben Ella mér biztosan vir benniinket” — a sz6-
szi forgol6dik, nem tudja, hogyan tavolitsa el az idegen vladékot, ami médr
amugy is azonnal megszdradt.

,Es te...” A vakarcs behunyja az egyik szemét, mintha célba 16ne. ,Te
lényegtelen figura vagy!”

Abhelyett, hogy abban a pillanatban kiosztand a megérdemelt biinte-
tést, a lany elkomolyodik, és arca, amin az el6z6 pillanatban még diszk-
rét mosoly volt, maszkkd merevedik, mely sokkal jobban illik a szeméhez.
Micsoda 6rdogi dolog ez most? Vajon a tizenhét éves liny arca akkor va-
lik igazivd, amikor megkomolyodik? Létezik-e, hogy az a lepkeszer(, édes
mosoly valdjiban megjitszott? De akkor mi van a felfedett komolysiggal,
mi az valéjaban? Félelem? MitSl? Hogy a szépség elégtelen? Tehetetlen?
Igaztalan? Csunya? Szegény. Az ilyen mély, vel6ig hatolé gondolatoktol a
kedvese, az 6 hése is megrazkddik, azok okit se ismerve. Mégis megfesziti
amugy is széles vallait, mintha azzal szeretné szétzizni a késziilé nyugta-
lansig hullimait, amivel csakhamar szembe kell néznie. Az 6kle 6szton-
szertien 6sszébb szorul, sportosan, mint egy igazi harcos, de a nyugtalan-
sdg valdjdban beliilrél fakad, ott bent pedig kiilonféle sériilékeny, torékeny
dolgok vannak, dllvanyok és vizak, amelyek tartjak azt a kiilss, litszdla-
gos erdt. Mert az er6 csak a haldl takarmdnya, elég, ha elég fiatalon meg-
latsz valakit a ravatalon, aki szimodra elég kedves, hogy az életed hatralé-
v részében azt kivand, senki szdimara ne legyél kedves, nemde? Kiilono-
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sen akkor, amikor létezik az a pontosan meghatirozott, titkolt valaki, aki
szdmdra szeretnél, de nem tudsz kedves lenni.

A csondet és a fesziiltséget négyiik kozil végiil a harmadik torte meg,
az a kis fekete haja, ideges, a kellemetlenségekhez nem szokott, mert szé-
mara a kellemetlenség valéjaban mindig mdsok kellemetlensége: ha egye-
diil lenne a bardtaival, akiket az interneten ismert meg és bankkdrtyaval fi-
zetett meg, akkor a kellemetlen érzés sem lenne. Az apja tudta volna, hogy
mit kell mondani, de 6 most nincs itt, igy rajta 4ll, hogy megprébilja el-
mondani, szerinte mit mondana az apja, Ggy, ahogy az apja tenné:

,Bartole, te egy teljesen mellékes figura vagy! Te egy egyszerd, kiba-
szott statiszta vagy, és ha én lennék a szovegir6, akkor nem kapnal egyet-
len mondatot sem!” No de az er6 helyett, amivel szerinte kimondta volna
a szavakat, csak faradtsdg tort el8, furcsa faradtsdg, mert hogyan lehetsé-
ges, hogy egy fiatal egyszerre ennyire firadtnak nézzen ki? Mind a négyen
egyszerre éreztek firadtsigot, de ezt az érzést nem osztottik meg egy-
massal. Mintha szégyellnék beismerni. Hogy firadtak. Firadtak a faradt-
sig tengerében. Ugyantgy, mint az emberek, a jirékelSk korilottik. Fa-
radtak a jarditdl, a gyaloglistdl, a levegdtdl, a lélegzéstsl. Minden, min-
den fdraszt, az ajkak, a nyelv és a sziv, minden izom mikodése, az osszes
in megerdltetése, a teher, amit a csontok visznek. A leginkdbb pedig az el-
foglaltsag latszatinak fenntartdsa, az életnek, a mindennapoknak, a min-
den aprésagot hangsilyozé, iires munkdra valé 6sszpontositisnak, minden
széthulldst okozé részletnek, annak a lelkiallapotnak a fenntartdsa, hogy
a munka mellékes, mindenekel6tt pedig az a torekvés, hogy megszakitds
nélkili, konnyed munka sorozatival legyen kitoltve a megadott munka-
id6, a munkanap, a hét, a karrier, az élet. Nincs egy szemernyi elégedett-
ség sem az elvégzett munkaval kapcsolatban, az elvégzett munkat csak fi-
zetéssel és faradtsiggal dijazzdk, a firadsig a dolgozdk f6 terméke, a fi-
radtsig az, amit egyik rakdsbdl dtvisznek a mdsikba biintetésképp, akar a
foglyok a koveket, a faradtsdgot huzzak maguk utin, mint a linc végén a
golyét, amivel megbéklyézzak a labakat. Megszokni pedig nem lehet. La-
bakon sem lehet megszokni a libaktél. Ott vannak mindenhol. A mellék-
utcikban is. Futnak a gyereklibak. Lépkednek a feln6ttekéi. A koves jar-
dikon, amelyeket valamelyik kordbbi csaszarsig hagyott maga utin. Hogy
tigessenek rajta a labak, a kutydké, a macskaké, a patkanyoké, hogy az drut
szallit6 jarmidvekbdl csepegjen rd az olaj, hogy frocskoljon rd a részegek vi-
zelete, hogy hulljon ré és ragadjon feliletére a rigégumi, a sirdlyok Griilé-
ke: mig a ldbak, a maiak, a mulok, irigylik a k tartéssdgat, elmozdithatat-
lansdgit, mert hdromezer év, millidrdok 1épése sem koptatta el a régi szen-
tély 1épcsjét, mig a kétszazmilli6 1épés elfogyasztja a legkitartébb labat is.



,Szeretem innepeltetni
magam”

Losoncz Mark dombosi nem-beszélgetése Kocsis Arpaddal’

Losoncz Mark: A’rpa’d, a Dombos irodalmi része évek dta tart. Annyi szer-
20, annyi irodalmar szerepelt mar itt... Mondd, van exek utin értelme még egy
szerzot, jelesil téged bemutatni?

Kocsis Arpéd: Ennek, Mirk, semmi értelme sincsen.

L.M.: A’rpa'd, te kishegyesi (is) vagy, bizonydra mdr jol ismernek itt. Nyi-
latkoznadl dszintén arrdl, hogy van-e értelme ennek a beszélgetésnek?

K. A. Tulsdgosan is jol ismernek...! Mdr sok is belslem! Nem, nincsen
értelme ennek a beszélgetésnek.

L. M.: A‘rpa’d, itt mindenki pdlinkdzik, borozik, sorozik, azaz eltompult
aggyal bamul maga elé. Van értelme ilyen emberekhez beszélni?

K. A.: Talin ha még tobbet inndnak. Vagy mi is belekezdenénk tgy is-

tenigazabdl...! Akkor taldn..., de nem, még akkor sem!
Babérkoszoris aszkézis

L. M.: Mindsg is az volt a benyomdsom, hogy a beszélgetés voltaképpen erd-
szakos aktus. Mert a kérdexd erdszakkal szabja meg a beszélgetés kereteit, s ta-
lan azért is, mert ez a kikérdezetthél erbszakos ellendlldst valthat ki, a vdlaszok
elkeriilésére vald torekvést.

K. A.: S nyugtalanité harmadikként feltdnik az olvas6 vagy a hallga-
t6 is. Mintha nem lenne amugy is elég bajunk! Mert akkor meg kell felel-

! Az alibbi szoveg a 2017-es kishegyesi Dombos Remix irodalmi tiborban elhang-
zott — Kocsis Arpdd Oktopusz cim( regényérél szol6 — beszélgetés bévitett valtoza-
ta. A szoveget a beszélgetstarsak jegyezték le.
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ni ennek a nyugtalanité harmadiknak, vagy ha nem is akarunk megfelel-
ni, akkor sem tekinthetiink el téle, akkor is a vonzdsiban vagyunk, kérlel-
hetetleniil jelenlévd, tele vigyakkal és elvirdsokkal, amelyeknek megfelel-
ni lehetetlen. S akkor marad szimunkra a szdnalmas probalkozis, illetve
nem-prébdlkozds, dacolds a lehetetlennel, illetve lehetetlen dacolds azzal,
hogy lehet6ség szerint ne dacoljunk a lehetetlennel. Olvasé nélkil kony-
nyebb lenne a dolgunk. Mi itt egészen jol eltrécselnénk egyébirant. De
igy...!

L. M.: Van egy tovibbi probléma a beszélgetésformdval. Nem teszi lebetd-
V€ a toprengést, a hallgatdst. Gyors vdlaszaddsra kényszerit. Példdul, te, A’rpa’d,
nem teheted most meg, hogy egy napig gondolkodsz a vdlaszon.

K. A.: Még akkor is igy van ez, ha teljesen gondolattalanok vagyunk.
S én most teljesen az vagyok. Nincs sziikségem tehdt arra, hogy napokig
toprengjek a valaszokon. ,A gondolatoknak is vannak munkasziineti nap-
jaik; az ember még ostobdbbnak érzi magdt, mint maskor. Csak tliink ott,

tresen. Az ajkunk lefittyed. J6l érezziik magunkat.” Mondja az iré. Me-
lyik? Nem érdekes.

L. M.: A beszélgetés ragaszkodik az avitt dialdgusformahoz. Azt sugallja,
hogy a beszélgetés konstitutiv tarsadalmi tényezd, elmaszatolja, hogy a toke/ha-
talom elvont gépexetei irdnyitjdk a tdrsadalmi kapcsolatokat. Voltaképpen egy
fetisisztikus forma, annak szigorii értelmeében, hiszen felcseréli ax alanyisdagot és
a targyisagot a ,mintha hamissagdval’. Revelativ volt sxamomra, amikor arrdl
olvastam Szondindl, hogy a modern drama igyekezett megszabadulni a diald-
gustol, hogy hitelesen megjelenithesse azx ij, személytelen tarsadalmat.

K. A. (elmerengve):

- Hogyan is tudtl ilyen remekmiivet létrehozni, amely ennyire...

— Mindenekel6tt nagyszert beszélgetStirsamrol szeretném elmonda-
ni, hogy...

— Ilyen korszakalkot6 prébalkozast arra, ahogyan...

— Ezek nem egyszer( kérdések. Ezek a kérdések a lényegre, A Lényeg-
re...

— Csodalattal adézunk mondataidnak, amelyek...

— Féradhatatlan, egyszertien firadhatatlan ember, kevesen tudjik réla,
de talin mégsem 4rulok el nagy titkot azzal, ha elmesélem, miképpen...

L. M.: Es hit egydltalan, az irodalmi beszélgetés nonszensz. Ami igazdin
relevdns a szovegiség szempontjabol, annak igyis benne kell lennie a szoveg-
ben (a kinyvedben) — nincs tehdt miért beszélni rola a leirtakon til. Ami irrele-
vdns, ax pedig irrelevdns.



K. A.: Nem olvastam a kényvet, amelyrél beszélgetiink. Persze, rész-
leteiben igen, de az egészet... Hit kinek van erre ideje?! Tehit nem dll 6sz-
sze a kép. Valami dereng. De erre az ismeretre hiba lenne alapozni a be-
szélgetést.

L. M.: Az a tézisem, hogy ez egy minimalista, szdfukar, aszketikus-luxusel-
lenes kotet. Idegen tile egy effajta beszélgetésre jellemzd fecsegés. Az egyéni és kol-
lekttv hallgatds illene hozzd.

K. A.: A regény szerepléi némin végzik a munkdjukat. Dialégusok
egyaltaldn nincsenek. Ha valamit, ezt a gyakorlatot igazdn dtemelhetnénk
ebbe a beszélgetésbe is.

L. M.: Deleuze szerint (aki egyébként is a pokolba kivinta a kommunikdci-
0t) a beszélgetés, a diszkusszid eleve steril és narcisztikus, eltereli a figyelmet ma-
gdrdl a dologrdl. Azt mondja, hogy amikor a filozdfus meghallja a felszolitdst,
hogy ,most ext vitassuk meg!”, akkor helyesen teszi, ha elmenekiil. Azt dllitja to-
vdbbd, hogy eleve nehéz megérteni, mi van leirva/elmondva, nem kell a meg-
értést még a dialdgussal is neheziteni, terhelni. Hit nem érvényes ez az irodal-
mi beszélgetésre is?

K. A.: Szeretem Gnnepeltetni magam. Sajndlom, hogy ma mér csak
ritkdn helyeznek babérkoszorut az irck fejére. A legkedvesebb idétoltésem
kiilonbozé dijak dtvétele. Akar médsok nevében is. Minden reggel irok egy
koszondbeszédet. Ez az én reggeli imdm. Arrol dbrindozom, hogy egész
estés televizios és radiés miisorokban vehetek részt. Hogy mélyinterjuk ké-
sziilnek velem. Litnatok futballozas kézben, géloromkor! Vagy lakoda-
lomban, 1éggitirozas alkalmédval. Minden vagyam, hogy hetente t6bb al-
kalommal is avatészalagot vighassak dt! Méterenként folavatni egy jardat!
Testrészenként egy szobrot! Talpfardl talpfira a vasutat!

Narcisztikus inkvizitor

L. M.: U]sagzmssal faglalféozml megkaptad a ﬁaml tjsagirdknak jaro di-
Jat a Vajdasdagi Magyar U]sagzro/e Egyesiiletétil. Ugy tiinik, a dij drvételekor
még kizel dlltdl a beszélgetés standard felfogdsihoz (ymdsrészt [a beszélgetés] egy
alkalom, hogy kérdéseket fogalmazzak meg, s exdltal az emberek személyiséget
Jobban megismerhessem’). Am példdaul a Hidban megjelent beszélgetéseid alter-
nativ lehetdségeket vezetnek be, mintha igyekeznél leépiteni a beszélgetésfor-
mdt, amelyet narcisztikus gyakorlatnak tartasz, s amely nem magukra a dol-
gokra figyel. Az Abrahdm Irénnnel késziilt interjiid a csalodds élmenyével nyit
(azzal, hogy az interjiialany nem jdrt sikerrel a fe/@éfelin), Krizsin Szilvidt a
magasmr&uja’ro’l kérdezted, ]o’da/ Ka’lma’m‘ a gdzrezso’ja’ro’l. Mennyiben volt hdt
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K. A.: Szimos tekintetben kisérletezési terep volt. Jarta akkor egy
mondas a szerkesztGségben, hogy aki helyesirasi hibat vét, mondjuk, tdl-
fiitottségében az iktelent is ikesként ragozza, az minden galddsigra képes.
Mindig is igyekeztem az ikesekkel bariti kapcsolatot dpolni, ennek elle-
nére kovettem el galddsigokat. Az egyik verbdszi nyelvmiivel$ napokrél
késziilt riportomba példdul belecsempésztem egykori novellahésémet, par
sz6 erejéig meg is interjuvoltam — mondhatom, remek interjit adott, elé-
gedett voltam vele. Ilyet tisztességes jsagiré nem csindl. (Most nem me-
gylnk bele, hogy ,tisztességes” és hogy még mit nem csindlhatik.) Mindig is
6dzkodtam attél, hogy tolakodé kérdéseimmel barkit is megszorongassak.
Ennek ellenére sikertlt. Végiil mdr a bardtaimmal sem ,beszélgettem”, ha-
nem vallattam Sket. Anti ilyenkor intett a pincérnek, hogy halkitsik le a
zenét. Szinte teljesen dthajolt az asztalon, egy inkvizitor nézésével szegez-
te tihegyre a barétait, farzsebébdl pedig kockas fiizetet és tollat haldszott
el6. ,Visszatérhetnénk oda, ahol azt mondtad, hogy... Pontositandd ezt a
gondolatot, idézem... Mintha legutébbi irdsodban... Jél gondolom — nyu-
godtan helyesbits, ha tévednék —, miszerint ez alatt azt értetted...” Taldn
masként kellene kérdezni, Ggy, hogy nem szeretnénk ,valamit” megtudni.

L. M.: Ha mdr a tdrgyakat emlitettiik... Ugy tiinik, a regényedben a tdr-
gyak é az emberek egyazon immanenciasikon vannak. A targyak (kukakulcs,
targonca, ablakmosd, szarkefe, libbetet és a tobbi) éppen annyira tekinthetok
szereploknek, mint barki, Holger vagy Astrid. Egy korabbi irdsodban a tirgyak

még meg is elevenednek:

»— Mossa mindenki a maga szennyesét!

— Most komolyan itt hagyndl?

— Fordulj a mikrosiitéhoz.

— A miilt héten se sz0, se beszéd, lelécelt.

— A bojlerhez.

— Sztrdjkol.

— Végre valaki. A kenyérpiritohoz...

— Szolidaritdst vdllal a bojlerrel.

— Bdr a fiitok dsszetartanak.

— A villanyborotva kivonult a fiirdészobdbdl, a hiité megette a barackbefot-
tet. Ehesek vagyunk, piszkosak é borotvdlatlanok. I,gy sosem csokol meg a ba-
ratném.”

Tehdt a kérdeés igy szol: mely targyak foglalkoztatnak a leginkdbb, illetve mi
izgat benniik?

K. A.: Ott vannak mindenekeltt a kavégépek. Nem az otthoni ma-
sindkra gondolok — természetesen azok is izgatjik a fantiziinkat —, ha-



nem azokra az automatikra, amelyek kilénboz6 intézmények folyoséin
allnak. Valamelyest diszkrét helyet kapnak, nehogy akadalyozzik a forgal-
mat — 4m teljesen lithatatlanok sem maradhatnak, s6t, visszafogott felt(-
nést kell kelteniiik: lim, mar az adéhatésdg vagy az idegenrendészet épi-
letében is kaphatsz feketelevest! Kilonboz6 zugokban lakoznak, a 1épesék
mellett, az ajté holtterében, egy kisebb helyiségben szemkézt a bejarattal.
Altaldban testes gépezetekkel van dolgunk, legalabbis az a par korty folya-
dék, amelyért elébiik jarulunk, nehezen vethetd Gssze a szekrények mére-
tével. Mintha eltloztik volna a dolgot. A rejtély ebben is dll, a talzdsban.
De nem csak ez okoz fejtorést. Ki kell ismerniink a gép mikodésmaodjat
is. Aki talalkozott mr ilyen géppel, tudhatja, szamdrsdg lenne a haszni-
lati Gtmutaté meghagydsait kovetni. Egyszertien nem a lényegre koncent-
ral. Mi helyezziik a papirpoharat a csap ala? Hova nyuljak a kockacuko-
rért? Hogyan juthatunk szines kis kandlhoz? Egyiltalan, a szekrény me-
lyik oldalbol érkezik a kavé? S persze az aggodalom, nem nyeli-e el a pén-
zem, visszaadja-e az aprét, nem spricceli-e az arcomba a cappuccinét? Hi-
szen sohasem lehetek biztos a dolgomban. Az ital (altaldban valami gyon-
ge 16tty, de nem is ez az érdekes, ugye) készitésének médjit nem lithatom.
Taldn jobb is. Bizonyos zérgésekbél és mormogasokbdl kovetkeztethetek
csak arra, hogy a folyamat egyaltalin megindult. Rejt6z6 kavébabok, a
forré viz utja, a mdanyag pohdr sziiletése! Kaprazatos dolgok ezek. S ak-
kor a csokoladéautomatik, az iiditds gépek és az Gvszeres masinéridk cso-
délatos életérdl még egy szét sem széltunk.

L. M.: Elté] Bécsben, illetve Berlinben. Mindkét tapasztalatod irodalmilag
is lecsapddott. Bizonyos stilémdk, amelyek az Oktopuszban fellelheték, mdr a
kordbbi miivekben is megjelennek, ugyanakkor iigy tinik, egyfajta radikdlis vij-
donsagot jelent a regény. Kiilonosen, ha a Hogyan lettem piszkosul gazdag Ber-
linben? cimii irdssal vetjiik dssze. Annak a mar-mdar barokkos, tobzddd irdsmad-
Jdhoz képest az Oktopusz, mint mar sugalltam, kiméletleniil minimalista, asz-
ketikus. Mi tortént, miért e vdltozds? Mi motivilta?

K. A.: Az elszegényedésem. A berlini milliéimnak hamar a nyakara
hagtam (a szakajtényi gyerek, a szeret6k népes hada s. i. t.). Az Oktopusz
nagyregénynek indult, nyolcszdz, ezeroldalas miinek, szabilytalansigom
szépségeinek, tulajdonsdgok nélkiili embernek. Haromkétetes regényt ter-
veztiink, nem kis aggodalommal toltétt el, miféle heroikus munka elé 4l-
litom majd a konyv szerkesztéit és a cimlap tervezdjét (alljon is legott itt
a neviik: Turi Timea, Losoncz Kelemen Emese és Vass Szabolcs) — 4m ez
lett beléle, kilencvenhat oldal, rovid mondatok, soviny szavak, vékonyka
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tolkidltojelek. ,Ilyen rovid?”, kérdik rendre az olvasck, akiknek dedikdlom

a mivet. Még konyvijelz6 sem kell bele...

L. M.: Benjamin-irdsodban igy faggatozol: ,Felszabadithat-e benniinket
pusztdn az irds, akdr mint elméletalkotd munka, mint mivészi tett?” Meg az
érdekel, hogy ,a forradalom milyen viszonyban van az irdssal...” Ugy tinik,
hogy a felszabaditd irds szamodra mindenekeldtt az olvasé aktivva tételét, illet-
ve a Hkollekttv olvasdst” jelenti, no meg a kisebbség-tobbség viszony felolddsdit.
Azt a miivet, amely nem a reményril beszél, hanem maga a remény. Mennyiben
tekinthet az Oktopusz a felszabadito irds termékének? Annyi bizonyos, hogy a
nyiltan emancipatorikus perspektiviktdl eltekint — ha csak annak nem tulajdo-
nitunk nagy jelentdséget, hogy egy munkds elfiityiili az Internaciondlér.

K. A.: Az Oktopusz fedlapjan latni egy hajszilvékony vonalat, amely
keresztbe fut a konyvon. Nem kis galibit okozott ez a vonal, amikor az
Oktopusz nyomddba kertilt. A nyomddszok nem tudtik eldonteni, hogy va-
jon a nyomdagép okozta a karcoldst, ejtett sebet a konyvon, vagy szdndék-
kal keriilt oda. A vonal igy szinleg kettds életet kezdett el €élni, egyszerre
volt karistolt seb és egy alkotds része. A nyomdagépet azonnal ledllitottak,
hosszas telefonalgatds kovetkezett a nyomda és a konyv kiadéi, a kényv ki-
adoi és a miivészeti felelGs, a mivészeti felelSs és a cimlap tervezdje, a cim-
lap tervezdje és a nyomda, a nyomda és az égiek, az égiek és a foldiek ko-
z6tt, hogy most akkor mi a stdjsz? Nyomban megkedveltem ezt a vonalat,
nagyon értékesnek tartom, s 6riilok, hogy a kettds élete ismét eggyé lett, s
mar nem szdmit, hogy nyomdagép vagy ember, hiba vagy tudatossig, vé-
letlen vagy szandék hozta létre. Aki ezen a hajszdlvékony vonalon indul el,
dont6 felismerésekre juthat.

L. M.: Az Oktopuszt megkisérthetné szdamos lehetdség. Lehetne mene-
kiilt-regény, elvindorlds-regény, Gastarbeiter-regény, identitds-regény. Az
oktopusznak mint dllatnak lehetne allegorikus jelentisége. Lehetne valamilyen
Jellemfejlodés vagy detektivsztori. Am a regény exek kiziil egyiket sem miive-
li. A megvonds, a szubtrakcid miiveletét végzi. Az identitds, peldaul a jugo-
szlav, annyiban jelenik meg, hogy Beni nem emlékszik jugoszliviai gyermek-
kordra, vagy legfeljebb bizonyos targyak emlitése okan. Az oktopusz csupdn egy
oktopusz, nem AZ oktopusz, nem dagad valamiféle oridsi jelentéssé, mondjuk
werckmeisteri balndvd. Bevételi forrds, ha megdaglik, vesznek helyette mdsikat.
A banalitdsiban jelenik meg. Az irds folyamdn hdanyszor és miképpen jott elé a
kisertés, hogy a kindlkozd tartalmi é formai kliséknek lefekiidi? Milyen irodal-
mi mintak hatottak erre a megvondst vVégzd, szubtraktiv stilusra?

K. A.: Engem csak Marine Le Pen kisértett meg. Még a franciaorszdgi
elnokvilasztds el6tt megjelent réla egy kép, amelyen egy haldszhajon lat-
haté, amint éppen egy oktopuszt fojtogat sirga esGkabdtban. Szdmtalan



értelmezés sziiletett arrél, hogy ez a kép miféle allegériat hordoz magi-
ban, hogy ki mindenki képzelhet6 az oktopusz helyére. Mindezek az alle-
goridk engem hidegen hagytak. Csupdn az a sirga es6kabit érdekelt, azt
nem tudtam kiverni a fejembdl. Nem titok, a regény egyes fejezeteit sirga
es6kabdtban fogalmaztam. Patentkapcsos esGkabatban. Egyre szorosabb-
ra hiztam a kapucni zsindrjit a nyakamon, egyre sziikebbre vontam ma-
gam koriil az es6kabat szdrat. Igy aszalédtam és fulladoztam énmagaban
is szik és fullaszt6 szobamban. Kisérlet volt ez arra, hogy megtudjam, mi-
lyen egy ndladndl kilonb lényt fojtogatni.
L. M.: Kerlek, beszélj arrdl, kiket-miket szeretsz olvasni leginkdbb.

K. A.: Bocsinat, inkabb a kényvtarakbdl kikélesonzott kdnyvekrél be-
szélnék, amelyek szanaszét hevernek a szobimban. Megnyugtat a kozel-
ségiik, egy hatalmasra tornyozott konyvkupac engem a legkevésbé sem t5lt
el félelemmel. Ugy vagyok vele, hogy torténhet barmi, az a torony ak-
kor is megmadszhaté. Szamos kikélesonzott konyvet el sem olvastam, vagy
csak részleteket olvastam beldlik, dtlapoztam Gket, mégis mdgikus hatds-
sal vannak rim. Amikor valahovi el kell l6friljak, majdhogynem lelki-
furdaldsom van, hogy egyediil hagyom 6ket. S persze szdmos érthetetlen
gyakorlat, nehezen magyarazhat6 vonzalom, idiotizmus tarsul a konyvek-
hez. Nagyon szeretem a kényvijelzéket példdul, amelyek mint faradt ku-
tyanyelvek 16gnak ki a konyvekbél. Azutin a papir is fontos, a papir sza-
ga, a konyv kotése, a gerince. Szeretem az elsdrgult papirlapokat, a nedves-
ségt6] hullimosakat, szeretem a kdvéfoltos lapokat, a konyvekben az ald-
hazésokat, a konyvtari bejegyzéseket és a konyvtirosok pecsétjeit. Szere-
tem dttanulmanyozni a pecséteken szerepld datumokat. A konyvekben fe-
lejtett képeslapok, jegyzetlapok, puskdk, kutyanyelvek, hajszilak, busz- és
vonatjegyek kiilonds izgalommal téltenek el. Szeretem a kényvekben foly-
tatott vitikat, az 4lmodozén odairt neveket, a szerelmes lizeneteket, ero-
tikus rajzokat. Egyszer tandja voltam egy konyvtari kényvben egy bol-
dog egymisra taldldsnak. A firkalé-jegyzetel6k addig-addig firkdlgattak
és jegyzetelgettek, hogy végil par oldallal odébb egy hdzassigi meghivo
pottyant ki a konyvbél.

Panuniverzalis antitermelés

L. M.: Mi vett rd, hogy megird a regényt?

K. A.: A Forum Kényvkiadé kedves megkeresése és Losoncz Mark
szelid unszoldsa. Legyen egyértelmii: cseppet sem kivintam, hogy a konyv
megjelenjék. Minden médon szabotilni szerettem volna a munkét. Mar
pusztin azzal, hogy huszonnyolc éven keresztiil dolgoztam a szoveggel.
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Abban reménykedtem, hogy a Forum igazgatéja beleun majd a virakozds-
ba. Vagy elfelejtédik a dolog. Vagy magam feledkezem meg réla. Hidba-
valé dbrind volt. Végiil megkertilhetetlenné vilt, hogy a szoveget postiz-
zam a kiadénak. A kényv kiaddsinak meghiusitisira tett eréfeszitéseim
természetesen ezutdn sem lankadtak. A téves cimre és a Duna hullimaira
bizott kézirathoz a regény terjedelmét meghaladé vadiratot mellékeltem,
amelyben kifejtettem, miért nem kellene kiadni az Okzopuszt, pontosab-
ban, hogy a kiaddsa miért veszélyes, mi tobb: kdros a vajdasdgi magyar és
az egyetemes magyar konyvkiaddsra nézvést, nem is beszélve a torékeny
vildgirodalomrél; hovatovibb milyen médon lenne arté és egyenesen vég-
zetes hatdsd a panuniverzilis irodalmi kapcsolatokra, a fiatalsag moréljara,
s altaldban a kozerkolesokre, az id8sek egészségére, a népesedési politika-
ra, a foltos nadiposzitik vonulasira és a jéghegyekre. Nem fukarkodtam a
szavakkal és a jelz6kkel, mondhatom! Am ebben is kudarcot vallottam: a
regény megjelent. A feleldsséget természetesen nem villalom!

L. M.: Az egyik kedvenc részletem igy szol: ,...a fiii bossziibdl vesz még
egy gumicukrot. Ha nagyon bossziis, akkor folszedegeti a kavégep mellé potyo-
gott kdvébabokat, axt ropogtatja. Innen aztan nincs megdllds, iszik rd egy ko~
lat vagy shari vagy mate tedt is. Néba a torik is iszik. Szerinte pisiszaga van
nekik, de azért issza. Az iiveget elvejti a vécében. Az iivegekkel kell banni, az
tireset nem érdemes a hiitdszekrénybe tenni, konnyen foltiinik, aztin megvan a
baj. Az asztalokon hagyott cukorkdkkal, bonbonokkal sokkal kinnyebb a dolog.
Fulladjon meg, aki ilyenekre kilt.” Nos, iigy vélem, silyos dilemma, hogy mikor,
hol é&s mennyit illends elvenniink a felkindlt cukorkikbol. Nekem példdul min-
dig lelkifurdaldsom van, amikor regényed kiaddjaban, a Forumban megeszem
a mogyords cukrokat (azok a kedvenceim). Nem hiszem, hogy eddig birki is irt
volna errdl a nehéxségril. Szeretném, ha elmondandd, mit gondolsz a gumicu-
kor evésérdl, szoktdl-e enni...

K. A.: A témiba vigé elsé emlékeim a kolaizG gumicukrokrol szol-
nak, amelyek a formdjukban is kéldstivegre emlékeztettek. Amikor szopo-
gattad, lassan leolvadt a barnds mézuk, dttetsz6vé viltak, mintha valéban
kiittad volna az apré kélastiveget. Valamint a kiilonb6z4 dllatos gumicuk-
rok is az eszembe jutnak most, példaul a koala formdja, amelyet kilénos
kegyetlenséggel fogyasztottunk el. Hiszen csak ugy egyben bekapni nem
nagy kunszt, de szépen lassan, a fogaiddal el6bb a mancsait, majd a liba-
it letépve, aztin a fejét leszakitva, hogy végiil a torz testét nyammogd 6sz-
sze — nagyszerd elfoglaltsig! Nem nehéz folfigyelni a parhuzamra, amely
egy kényvbemutatét a gumicukorevéshez fiz. Az ir6 lassan egészen at-
tetszGvé valik, a filéts]l mar elkészonhetett, most a karja kovetkezik..., de



nem, mégsem, pillanatnyi feszilt izgalom fut végig a kézonség sorain...,
hétul valaki rendel még egy felest..., taldn a bal laba lesz mégis..., vagy az
orra, az orra még megvan, elég j6 célpont..., de mégsem az orra lesz..., ha-
nem nyomban a feje...!, a feje kovetkezik..., a fe... hamm! Micsoda drima!
Ugyanakkor hadd jegyezzem meg: mélyen elitélem azokat, akik gumicu-
kor-tolvajlasra vetemednek! Sohasem tudnék veliik egy asztalhoz iilni.

L.M.: Ugy tiinik, mintha a regény két, csak feliileteikben taldlkozd vildg-
ban jdtszddna: a portdl is megtisztitott elit vildgaban, illetve a tisxtogatd, ta-
karitd munkdsokéban. Ugyan emlegeted a robotok iij, benniinket a fizikai mun-
kdtdl megszabadit vildgdt, meg az onmagdt lehizd vécét, megis olyan mun-
katipusra esett a vdlasztdsod, amely a leginkdbb materidlis, magdval a piszok-
kal foglalkozik. A regényed leginkdbb emlékezetes és megdobbentd aspektusa ta-
ldn ez: olyasmit szdlaltatsz meg, amit regényben nem szokds, vagy ,nem illik’.
Van Ranciére-nek egy érdekes fejtegetése, amelyben azt sugallja, hogy a modern
termelés egyesit két kordbban ellentétes dolgot, az elddllitd tevékenységet és a lat-
hatdsdgot. A magam részérdl gy fogalmaznék, hogy te a takaritdst, tehdt az
antitermelést szdlaltatod meg, amely litszik, ugyanis litjuk a takaritékat, no
meg a munkdjuk fénylo-csillogd eredményét, ugyanakkor a beszéd/irds rendjébol
mindeddig a te regényedig kiestek. Az érdekel, hogy milyen tapasztalatok sar-
kalltak erre.

K. A.: Fantasztikusan éles elméjii kérdés. Meggy6zdésem, hogy az
ilyen pazar kérdésekre nem is kell vilaszolni. Onmagukban megilljak a

helytket.

L. M.: 4 politikai publicisztika dolgaban is kisérletezd kedvedben vagy.
Mindenekeldtt az Adjuk el a kizséghizdt — Felhivds iizleti jellegii tarsuldsra
cimiit emelném ki. Most, hogy itt vagyunk a tematizdlt helyszinen, meggyiz-
néd-e igy éloben a kishegyesieket, hogy adjiak el a kozséghazart?

K. A.: Foldijeim!, hagyjuk egyeldre a kozséghazat! Sokkal nagyobb
biznisz korvonalazédik. Ismeretes, hogy Kishegyest hamarosan a kinai
selyemut egyik legfontosabb dga fogja érinteni. Ordnként szdzhusz kilo-
méteres sebességgel zakatol majd el mellettiink a kinai drukereskedelem
és tudomdnyossdg java. Ebbe az tigyletbe kell nekiink miel6bb belefoly-
nunk. A javaslatom a kovetkezd — amelyhez csak némi politikai hatszélre
és a kozség Osszefogisira van sziikség: a Losz Miivek. Eleink még tudtik,
hogy a bdcskai por, f6ként, ha 16sszel keveredik, gyogyhatdsu, sebre-bajra
ir; emellett afrodizidkumként is megéllja a helyét. A Losz Mivek egyrészt
ennek a felbecstilhetetlen értékd vagyonnak a megvédésére villalkozna —
védévamot dllitandnk, és kilonb6zd addkat vetnénk ki a selyemit miatt
megnévekedett forgalomra a 6szfalunk érdekében —, mésrészt j6 pénzért
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arulndnk a bacskai 16sz6s port — a kinai befektetéket ez biztosan érdekel-
né —, s kis szerencsével a selyemut kisvartatva 16szuttd alakulna dt, amely
Osszekoti a kinai és mongol, irdni és tibeti 16szvidéket a rajnai és a Rhone
volgyében taldlhato 16szf6ldekkel. Ha minden jél megy (és mért ne menne
joI?), a Losz Mivek vagyona vetekedni fog a norvég olajalappal, az ameri-
kai kotvényalapokkal és kiilonb6z6 oftshore cégek vagyonaval.

L. M.: Min dolgozol most? Mikorra virhatjuk a kovetkezd regényt?

K. A.: Nem lesz t5bb regény. Ez volt az utolsé. Ezutdn minden idémet
a filozéfidnak és a kdvégépeknek szentelem majd.

L. M.: Milyen tipusii kdvégépekre figyelsz majd? Es milyen filozdfiai kér-
désekre?

K. A.: Az érdeklsdésem homlokterébe a fecsegés fogalma keriilt, ezt
szeretném Osszeborondlni a kavégépek terén végzett kutatisaimmal. Ed-
dig csak részeredményeim vannak, amelyek hdrom tézisben foglalhaté-
ak ossze:

— Azoknak a tdrsadalmaknak a teljes élete, melyekben a modern ter-
melési méd uralkodik, mint csevej jelenik meg. Minden, amit az ember
valaha kozvetlenil megélt, dumcsizdssa foszlott.

— Amirél nem lehet beszélni, arrél hablatyolni kell.

— A smuzolis kérdése ma feledésbe mertilt, noha korunk haladisnak
véli, hogy ismét elfogadottd vilt a ,metafizika”.



Pozitiv antim(vészet

Vass Szabolcs grafikussal, dj-vel, Rokon llonka sziil6atyjéval
Labadi Léndrd beszélget

Lébadi Léndrd: Rolad ugye azt kell tudni, hogy koteteket illusztralsz, fo-
lydiratot dizdjnolsz, Hegyesen a Dombos Visualt szervezed, de a nevedet Vaj-
dasdgban foként Rokon Ilonka révén ismerik az emberek. Mit kell tudni errdl
a projektrol?

Vass Szabolcs: A TAKT témaja koriilbelil hirom évvel ezel6tt a gices
volt. Rokon Ilonka nem akkor sziiletett meg, de akkor kezdett el komo-
lyabban foglalkoztatni a giccs témakore. Ilonka az eddigi leghosszabb
projektem, lassan két éve szerkesztem a Rokon Ilonka copyright-oldalt a
Facebookon, és egy csomé ember ennek kapesin ismeri a nevem. Kortilbe-
1il 2100 ember kedvelte mér az oldalt, a bejegyzésekre kortlbelil 200 1ijk
érkezik, és volt, hogy 6000-en litnak egy-egy képet. Arra is volt mdr pél-
da, hogy megrendelést is kiildtek nekem, mivel egy Rokon Ilonkit szeret-
tek volna vinni sziiletésnapi ajindékba. Kildtek egy képet, irtam rd valami
ididta szoveget, és nagyon tetszett nekik.

Ezek tarsadalmi megfigyelések, szocidlpatolégidnak is lehetne nevezni.
Vajdasagi jellegd, hétkéznapi idézetek, amik rd vannak montdzsolva egy
giceses alapra, azzal a kilonbséggel, hogy mig a gicesnek nincs mondani-
val6ja, addig ezeknek a képeknek van. Sokszor olyan weboldalakrél meri-
tettem, amiket f6ként az id8sebb generdcidk részesitenek elényben. Azo-
kon az oldalakon, egy akadémista szemével nézve, nagymértékd dekaden-
cia folyik. A szeretet ma mdr ugy jelenik meg a Facebookon, hogy az idds
néni Ggy kedveskedik a masik id6s néninek, hogy 6sszeillit egy montazst,
vagy letolt valahonnan egy mdr meglévs képet, példdul ,szép reggelt” fel-
irattal. A sziirke, egyhangu hétkéznapok beszdldsait 6rokiti meg, és nincs
olyan ember Vajdasdgban, aki ne hasznalt volna mar ehhez hasonlé kifeje-
zéseket. Az egésznek pedig abban rejlik a komikuma, hogy a Rokon Ilon-

ka-szovegeket olvasva az emberek rdismernek a sajit kijelentéseikre. Ele-
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inte voltak kétségeim az ilyen mindségl miivészi tevékenységgel kapcso-
latban, mivel az 4jvidéki Mivészeti Akadémidra jarok, és ott a magas mi-
vészeti tevékenységiinket értékelik. Ezek a képek pedig korilbelil napi
hisz percet vesznek igénybe. Heti két-hdrom j alkotis keril fel az oldal-
ra, ez mind attdl fiigg, hogy mennyire jonnek az inspirdciodk a kiilvildg fe-
161, és hogy milyen hangulatban vagyok. A széveg és a vizualits egytit-
tesen teremti meg Ilonka képeinek itteni atmoszférajit. Mindig ugyan-
azt a tipografidt haszndlom, a Rokon Ilonkét pedig mindig ferdén irom
ald, mert észrevettem, hogy a giccses képeknél ez szinte mindig igy torté-
nik. De egyébként nekem akkor a Rokon Ilonka-projekt teljesen megfe-
lelt, mivel Erasmusszal a Pécsi Egyetemen toltottem par hénapot, és a cse-
redidkprogram jévoltibdl egy csomé eseményen részt vettem. Sem idém,
sem mitermem nem volt, ahol komolyabb mivészi tevékenységet folytat-
hattam volna. Egyébként festhetném vagy rajzolhatndm is ket, de sokkal
eredetibb, ha a Google képeibél vigom 6ssze ezeket. Az angyalkdk vagy
a rozsik visszatérd elemek. Kezdetben gyakran feltettem a kérdést, hogy
van-e értelme Rokon Ilonkat éltetni, de tobb elismert vajdasdgi képzémi-
vésztdl is kaptam pozitiv visszajelzéseket, széval ezek szerint mégis meg-
érte. Nem tagadom, hogy Szerda Zs6fi dijnyertes interjuja, a pécsi OTDK
kiilondija és a kozelgé Rokon Ilonka-kétet Micimacké Gyorgy el6szava-
val is mind 6sztonzden hatottak rim. Amit még ezzel az egésszel kapcso-
latban nagyon fontos tudni, hogy senkit sem szeretnék kifigurazni, nincs
ezekben a képekben semmilyen ginyos, negativ toltet, vannak olyan ké-
pek, amik a szeretetrdl szélnak, csak szembesiteni akarom az embereket.
Pozitiv antimivészetet miivelek.

L. L.: Es benned, a te képzeletedben, milyen alakot olt Rokon Ilonka sze-
mélye?

V. Sz.: Az benne a triikk, hogy a név csak egy marketingfogds. Rovid,
kompakt, kénnyen megjegyezhetd, baritsigos. Emberi kiils6t egyébként
nem tarsitanék hozzi. Féként azért humoros, és azért szeretik az embe-
rek, mert Rokon Ilonka mondataiban felismerik 6nmagukat. De ez tény-
leg egy olyan dolog, hogy mindenki hasznilja. Hallgatom a testvéremet,
vagy anyamat és a szomszédasszonyt, ahogy kdvéznak, és kozben spontin,
megszokott reakcik jonnek ki belslik.

L. L.: Az elobb emlitetted azt, hogy egy cseredidkprogram keretén beliil Pé-
csen 1s tanultdl. . .

V. Sz.: 2016 dprilisiban pélydztam meg, a program pedig szeptember
elejétdl janudr végéig tartott. Erdekes helyzet alakult ki, ugyanis amikor



pilydztam, akkor az Ujvidéki Egyetem abszolvense voltam, de egyébként
lekéstem a pélydzatot, és ugy kildtem e-mailben nekik, hogy ambiciézus
vagyok, és szeretnék élni a lehetSséggel, amire 6k azt vilaszoltik, hogy az
egyetemi statuszombdl kifolyélag nem vagyok jogosult az 6sztondijra, de
azért prébdljam meg. Hidnyosan kiildtem el a sziikséges dokumentumo-
kat, ugyanis szakoktatéi ajinldst nem tudtam beszerezni, de mindennek
ellenére egy hénappal késdbb jeleztek, hogy engem vettek fel, széval egy
teljesen abszurd helyzet alakult ki. Szerettem volna beirni az djvidéki M-
vészeti Akadémia mesterképzését, de ez az Gsztondijprogram miatt nem
val6sulhatott meg.

L. L.: Milyen hangulata volt a pécsi egyetemen toltott idonek az ijvideki
akadémia utin? Hogyan élted meg a programot? Es hogyan viszonyultak ok egy
itteni, kisebbségben él6 magyar mirvészhez?

V. Sz.: Folyamatosan furcsa kérdéseket tettek fel. Egy ottani lany pél-
dédul azt kérdezte, hogy a mi életiinket még mindig a habord élménye ha-
tirozza-e meg, mert 6 ugy hallotta, hogy a mi generaciénknak is még min-
dig nagyon nehéz errdl beszélni. De ricsodalkoztak arra is, hogy nalunk
vannak hegyek, amikor a Fruska gorit emlegettem, hogy oda jarunk ta-
razni.

L. L.: De azért valljuk be, hogy exek a cseredidkprogramok nem igazdin a
tanuldsrdl szdlnak, inkdbb a kultiracsere a lényeg. ..

V. Sz.: Ez szerintem is igy van, és err6l az ottani tandrok is hasonlokép-
pen vélekedtek. Tobb tandr is azt tandcsolta, hogy ne jérjak be folyamato-
san az eldaddsokra, inkdbb ismerkedjek a varossal, utazgassak Magyaror-
szdg tertletén. Az alairdst 6k mindenféleképpen megadtik nekem, inkdbb
arra 0sztonoztek, hogy élvezzem az Erasmus adta lehetdségeket. Probal-
tam megismerkedni ottani mivészekkel, torekvésekkel, kiallitdsokon részt
venni. A sajdt igényeim szerint akartam megélni az ott toltott honapokat.
Azt csinaltam, hogy elmentem, és vilogattam a nekem tetsz8 tantirgyak
kozil, mivel akkor itt az Akadémidn csak két tantdrgyam maradst, feles-
legesen igazodtam volna az itteni tanmenethez. Es egy csomé emberrel
megismerkedhettem az egyetem dltal, németekkel, jordinokkal és libano-
niakkal is.

L. L.: Es a nemzetkézi cseredidakprogram elitt kozel hat honapot dolgoztil
Amerikdban is.

V. Sz.: A magyarorszigi tanulmanyokkal ellentétben Amerikiba egy

cégen keresztil jutottam el. Egy bizonyos 6sszeg ellenében munkit sze-
reznek az egyetemistiknak, az én esetemben ez az 6sszeg magasabb volt
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az dtlagndl, mivel a lehetséges dllamok koziil Alaszkit vélasztottam, és
igy a repilGjegy is joval dragdbb volt. Azért vilasztottam Alaszkdt, mert
az ott toltott idS utolsé hénapjaiban utazgathattunk Amerika népszertibb
részein is. Két hetet toltottiink el utazdssal, iszonyatosan driga volt ugy
is, hogy mindenbdl a legolcsébb véltozatot vettiik, vagy hasznaltuk fel.
A McDonald’s volt a mindennapi kenyeriink. Es azzal, hogy Alaszkat vé-
lasztottam, mdr tébbet lithattam, tapasztalhattam, mint masok, mivel oda
nem nagyon akart utazni senki. Az elsédleges célom ezzel az volt, hogy
fejlesszem az angoltuddsom, aminek egyébként Pécsen is igen nagy hasz-
ndt vehettem, nemzetkozi kapcsolatokat alakithattam ki mds emberekkel.

L. L.: Amerika é Pécs utdan ijra Vajdasagban élsz, és kinyveket illusztrilsz.
Példaul Munk Artir Bicskai lakodalom cimii kotetét is. Sikeriilt-e egy mai
szemléletmod mentén kidolgozni a ke’ﬁanyagot?

V. Sz.: Virig Gébor egyébként elész6r Herceg Janos Szikkads foldeken
cimi kotetét ajinlotta a figyelmembe, elolvastam a szoveget, és késébb tor-
tént egy véltds, mivel az el6bb emlitett Herceg-szveg mellé K1j6 Adridn
Nagyapiti Kukac Péter-hommage-ai keriiltek, én pedig a Munk-kotettel
kezdtem el foglalkozni. A kiilonboz6 fejezetek hangsulyos jeleneteit akar-
tam dbrdzolni, azokat a részleteket rajzoltam meg, amik elinditottak va-
lamit a képzeletemben. Az alfoldi vildgot digitalizdlt munkakon keresz-
til dbrizoltam, a régit rengetegféleképpen fel lehet dolgozni. Végiil a sze-
repl6k portréit rajzoltam meg, szappanopera-szertien. Egy szerelmi tor-
ténet alakult ki a regényben, amit a felmendk nem engedélyeztek, emiatt
jott be a képbe a szappanopera-szeriiség. Azt akartam elérni, hogy a sze-
repl6k, mikozben az olvasék lapoznak a kotetben, kinézzenek a szovegbdl.

L. L.: Egy budapesti kirendeltségii francia lapnak is készitesz/készitettél
karikatirdkat. ..

V. Sz.: A lehetéséget az Erasmus hozta magdval, ugyanis a Pécsen t6l-
tott id6szakban tobbszor is elldtogattam Pestre, megnéztem Sinkovics Ede
miitermét, és 6 is ajinlott be. A lapnak egy grafikusra volt sziiksége, aki
illusztracickkal és karikatardkkal latja el a kiillonbozd viligpolitikai ese-
ményeket. Egy online miik6dé laprol van szd, és a mashol.net cimen fut.
Egy parizsi hizaspar keze alatt mikodnek a dolgok. Francia cikkek jelen-
nek meg magyar forditisban, az én munkdm pedig az, amint emlitettem
is, hogy napi szinten illusztrilok egy-egy cikket. Azt vettem észre, hogy
engem is épitenek az irodalmi igénnyel megfogalmazott cikkek, és azért
fizetnek, hogy rajzoljak, ami fantasztikus. Csak ebbdl a munkabdl nem le-
hetne megélni, de amikor dolgozom, akkor szerintem olyan 6rabért ka-
pok, mint egész Kishegyesen senki.



L. L.: Ujhdzi Adrienn-nek is feltettem a kérdést a tojasabrazoldsokkal kap-
csolatban, te honnan vezetted le ezt a motivumot?

V. Sz.: Adrienn-nek itt [jjvidéken, nekem pedig Kishegyesen volt mar
kiallitdsunk, ami ezeket a munkdkat prezentalta. Tervben van egy kozos
kiallitds is Adrienn-nel, ugyanis ebben az esetben nagyon izgalmas, hogy
két miivész hogy all hozzd ugyanannak a motivumnak a feldolgozasihoz.
O inkébb torott tojdsokat fest, én pedig az anyaggal is kisérletezem.

Visszatérve a tojds eredetéhez, egyik-masik munkdmon mar igen ko-
rin megjelent a tojds, de akkor még nem hangsulyos szerepben. Negyedi-
kes voltam, és Ggy gondoltam, ideje, hogy belekezdjek egy nagyobb soro-
zat kivitelezésébe. Ehhez a tojds letisztult formajit haszndltam fel. Azért
volt a szimomra kiemelkedd a tojis mint forma, mert rengeteg kisérlete-
zésre adott lehetGséget. Parhuzamosan készitettem akvarelleket és grafi-
kdkat ugyanarra a témara. A tojasok az én esetemben pecsétszerdek. A ké-
pek a belsejiikben alkalmazott szétvetiils szinek és foltok miatt sem valtak
absztrakttd, mert az alakzat révén mindvégig a figurélis vonal mentén ha-
ladtam, barmi is tortént a belsé térben. A grafika esetében mér nem tud-
tam elérni azokat a hatdsokat, mint az akvarelltechnikdval, hanem a kait-
riny anyagit prébaltam dtélni, amivel az alapul szolgdlé cink lemezeket
kenjiik le. A tojasok belsejében elhelyezett szimbélumoknak pedig a kez-
detleges, torzsi jellegét probaltam hangsulyozni. A tojdsok utini, masik
jelentdsebb sorozat olyan maszkokbdl all, amik gy késziiltek, hogy egy
szétszerelt motor alkatrészeit nyomtam bele az agyagba.

L. L.: Az interjii elején kiemeltem a hegyesi Dombos Visualt. Keét éve szer-
vezed a telepet, milyen témak koré épiilt eddig?

V. Sz.: Igen, eddig kétszer keriilt megrendezésre a miivésztelep, ezért
csak két témit tudok felsorolni. A tavalyi a trash, azaz a szemét volt. Ez
olyan szinten ké6t8dott a fesztivalhoz, hogy el6z8leg a Dombos Fest te-
rilletén szeméttelep volt. De egyébként a trash kevésbé illett bele a fesz-
tival vizudlis kinézetébe, mint a 2017-es téma, az organikus. Mert tulaj-
donképpen az egész zenei fesztival képét is a dombok, a 16szfal, az agyag-
fal féi képezik.

L. L.: Hogyan jott a lehetdség?

V. Sz.: Két évvel ezel6tt felvet6dott a kérdés, hogy a Dombos Festnek
nincs képzémivészeti része a zene és az irodalmi tibor mellett, ezért rog-
tondzve dobtam fel az Gtletet Virdg Gabornak, az irodalmi tibor szervezs-
jének, aki segitett nekem megszervezni az els ilyen tabort. A képzémii-
vészeti rész a fesztivil els napjin kezdédik, és a meghivott mivészek az
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adott témdra probdlnak valamit 6sszehozni. Az alkotdsnak nem kell feltét-
leniil kotédnie a témahoz, teljesen mast is lehet csindlni. Ez a négy nap tu-
lajdonképpen kevés egy komolyabb mivészeti projekthez, mivel mindenki
sz6l6ban dolgozik a sajat munkdjin. Az elkésziilt munkdkat pedig a fesz-
tivl negyedik napjan allitjuk ki.

L. L.: Kik azok a miivészek, akik eddig részt vettek?

V. Sz.: Tavaly 6sszesen oten voltunk, idén pedig mar bévilt a kér, ki-
lenc f6re. Pécsrél, [jjvidékrél és Szabadkardl érkeztek a mivészek: Raffai
Ingrid, Szenti Lilla, Kl4j6 Adridn, Melkovis Dorina, Bicskei Anikd,
Szeredi Tamara, Ujh4zi Adrienn és Varga Valentin.

L. L.: Az interjii végén kanyarodjunk vissza ismét Ilonkdhoz. Van mar ter-
ved Rokon Ilonka utdnra is? Nagy sikert arattdl vele, de a figyelmet néha az iji-
tdsokkal lehet megtartani.

V. Sz.: Az llonkén tal? Ezt hogy értelmezzem? Egyéb projekt?
L. L.: Projekt.

V. Sz.: A projektet szerintem a végkimertilésig lehet vinni, addig, amig
mar végképp rd nem unnak az emberek, és sillyesztébe keriil. A Rokon
Ilonka el6tt sem volt tervem, hogy majd ezt csinalom, az jott magatol, és
bizok a sorsban és a véletlenben, hogy ugyanugy jonni fog valami ezutdn is.



Labadi Lénard

Pszeudo Ilonka valdsdga

Rokon Ilonka Vajdasig lakossdgdnak 99,9 szdzalékdt magdban hordoz-
za.! Elszélasainkat, izléstinket, életiinket. Ilonka Németorszigban, Ang-
lidban, Ausztridban is felcsapta a fejét, mert ott is éliink, oda jarunk dol-
gozni, oda vissziik a gyerekeinket. Az itteniek meg az ottaniak is az Ott-
hont meg az Itthont érzik benne, a csalidot, a szomszédainkat, a falusia-
kat. Csak a vajdasagiak értik. Tetszik tudni, Magyarorszdgon is van ilyen,
csak éppen masként. Az 8 tudatalattijuk is hordoz egy Ilonkit.

Flaubert ,Bovaryné én vagyok”, Dali ,A sziirrealizmus én vagyok” és
Esterhdzy ,A grammatikai tér én vagyok” kitételei utin Vajdasig osszes
lakosa batran kijelentheti, hogy ,Rokon Ilonka én vagyok”.

A kultuszteremtés folyamata a kishegyesi falunapi kidllitdson vette
kezdetét, ugyanis Micimacké Gyorgy részben szakrilis, dics6ité nyelv-
hasznélattal élt. En sem teszek masként, mivel Ilonkankrdl, magunkrél
mdsként nem lehet. Az identitisunk alapkove, épit és erdsit minket. llonka
a belsé priféta. O ismer minket a legjobban, mindnyajunkat. A panaszain-
kat is mindig kézzéteszi, kidllitja, kiilonc dijat nyer vele, az elismerés a mi-
énk is, Vajdasagé. O a mi pasztorunk. , llonka for President.”

Rokon Ilonkit — a Takarodéban csak Icu — a kimondott sz6 dltal te-
remtettiik. Erzsi for President vagy Tibi atya éppen azért mds karakter,

! A sz6veg tobb ponton érintkezik Micimacké Gyorgy Giceshiradéjéval: a kollektivi-
tds, a mindenség, ,6 a mi”, a ndiség sziikségtelensége, Ilonka polgdrmester, elndk,
diszpolgar, préféta, Isten volta. Alapkd. Mindkét széveg jelzi, hogy Ilonkdrdl csak
igy tudunk beszélni, mert Onmagunkat csak magasztalni lehet. Mindennemd mds
hasonlésdg a szévegek kozott ,Ilonka néni” mive. A Pszeudo llonka valdsiga cimi
szoveg is a kultuszteremtés szolgdlatdban 4ll, nyelvi istenségként kezelve Ilonkat.

2 Hozzaszolas a Facebookon.
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mert Ilonka csak a nyelvben €, nincs antropomorfizélt alakja, vagyis van,
de az a vajdasigi magyarsig Gsszes arcdra hasonlit. Sirbogardi Jolan, Cso-
konai Lili vagy Pszyché alakjival sem Gsszeegyeztethetd. Ilonka anaté-
midjinak lényege nem az, hogy a fiktiv néi szerz6 mogétt egy férfi 4ll.
Transzgender Ilonka. Nemtelen nyelvi és vizudlis jelenség és izléstelenség,
ez a kettd hivta életre. Ez a jelenség mindig is volt, mindig is lesz. llonka
a mi egyetlen Isteniink. De azt észben kell tartanunk, hogy minden isten-
ség csak addig tart, ameddig mi éltetjiik, még beszéljiik, mi vagyunk az 6
szent ereje, és 6 a mi halhatatlansdgot hozé manndnk. Aki Ilonkdzik, az
maga is [lonka.

Vass Szabolcs a néprajzkutatokhoz hasonlatosan feljegyezte, kidolgoz-
ta és posztolta Ilonkdnkat. Felfedezte, nem kitaldlta. Mert ez a magyar
egyik tdjnyelvi alakja. Bel6link taplalkozik. Ilonkannibdl. ,Azért termel,
hogy fogyasszon, és azért alkot, hogy termeljen.” Azért is épilt bele ilyen
konnyen a kéztudatunkba, mert annak mindig is az alapvetd része volt.

A ,csoddlatossansyép” képek egyike sem készil tizendt percnél to-
vibb, de legalabb nagyon szép ,szinessek”, nem olyan faké egyik se,
mert azt mir nem tudndnk elképzelni otthon, a falon. Netes képeslap-
jaink és tidvozlSkartydink rézsis vildga a vendégvard, disznétoros, lako-
dalmas, tinnepi hangulatunkat idézi. De a hétkoznapok szomszédolisait,
gasztroélményeit, munkakedviinket és outfitiinket, itt és kilfoldon egy-
arint megjeleniti.

Rokon Ilonka gices esztétikdjinak ,sziirrealista médja” f6ként ab-
bél adédik, hogy ,megszokott keretiikbdl kiemelt targyak kertlnek egy-
mds mellé”.* \Egész sor diszitd ritussal cicomdzza fel a mindennapi éle-
tet™: rézsacsokorfejd nendk és mamék, Vajdasig egén dicstényben ragyo-
g6 Nike ,patikds” pegazusok, és sz6ke, bodor, fiirtos haji, pajkos angyalok
viszik, repitik a szent szovegeket a szivirviny hatin.

Nevetiink rajta, de nem mindig kellene: beiiltetnek a szomszédaink,
elvindoroltunk az autéért meg a patikdért, néha nincs dramunk, gyakran
szar a vizlink, a kutydinkat rémai hadvezérekrdl és gorog istenekrdl nevez-
ziik el, meg Morzsdnak és Bundasnak. Mindig szerettiik a szappanopera-
kat, régen a brazilt, most meg egyre jobban a torokot. Néha kesert ez a ne-
vetés, de inkdbb legyen ilyen, mint semmilyen.

lonkét mindenki hasznalja, mindenki éli, mindny4junknak kéze van
hozza. Ilonka kiirva. Néha a neten, néha a piacon csindlja. Sose pénzért,

3 Abraham A. Moles: 4 gices, a boldogsdg miivészete. Gondolat, Budapest, 1975. 11.
4Uo. 24.
5 Uo. 16.



csak a nevettetésért, mert rézsds, szivirvinyos személyiségének egyik
alappillére a szérakoztatds, tehit Ilonka Vajdasig els6 szdmu udvari bo-
londja is. Ilonka Entertainment.

Versenyt hirdet az Ilonkét aktivan haszndldknak, mert mindenkinek
van j6 par olyan elszdldsa, ami még nem tiint fel a gydjteményben, és meg-
felel az elvart esztétikai és verbalis magasmindségnek. (A Rokon Ilonka
Kismiivésy dij rézsds dicséretben részesitett engem is harmadik helyemért,
mert bennem is van egy hegedtvondsnyi Rokonség.) ,Megill az ész mit ki
nem tandlok.” Ez van. Elilondsodtunk.
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Voros Lilla

Andy Warhol mvei —
tomegqcikkek vagy malkotasok?

»Ha valaki mindent tudni akar Andy Warholrdl,
nézze meg képeim feliiletét, a filmjeimet,
meg engem, ott vagyok. Hatrébb nincs semmi.”

Andy Warhol (HONNEF 1994; 45.)

A fenti pdr sor tokéletesen kifejezi azt, ahogyan Warhol altaldban 6n-
magdrdl nyilatkozott. Hogy benne magdban volt-e tébb, mint amit a ké-
pei mondanak réla, valészintileg sohasem tudjuk meg. Alkotdsai azonban
nemcsak abbdl a szempontbdl lehetnek figyelemre méltéak, hogy altaluk
megismerhetjiik az ket készitd mivészt, hanem sokkal inkabb azért, mert
veliik kapcsolatban nem egy esztétikai és filozofiai relevancidja kérdés fel-
tehetd, példaul tébbek kozott az, hogy azok mennyiben kilonb6znek vagy
kiilonbéznek-e egydltalin a tomegkultira termékeitdl.

A miivészetként val6 elfogadis ellen elsé érvként szolgalhat az, hogy
Warhol miveinek nagy részéhez forrasként magit a tomegkulturat hasz-
nélta fel. Ezek a képek és szobrok nem sokban kiilonbéznek az druhdzak-
ban kaphaté termékektdl, a reklamipar plakétjaitdl. Ilyen alkotdsai példaul a
Campbell-leveskonzerveket, a Heinz-féle ketchupokat, a Brillo-dobozokat
vagy a Coca-Colit dbrazolé mivei. Itt persze nem egyszertien egy tomeg-
cikk dbrizolasirdl van sz6, hanem arrél, hogy Warhol fizikai valgjukban
is kiallitotta ezeket a termékeket. Klaus Honnef szerint azonban ezekkel a
miivekkel Warhol az ipari termelés tirgyaiban egy olyan dtvaltoztatasi fo-
lyamatot inditott el, amely esztétikai jelleggel bir, vagyis mintegy a kortdrs
kultdra ikonjaiva tette Sket azdltal, hogy a szupermarket polcarél miterem-
be és galéridba helyezte it ezeket a termékeket. Ez az aktus mivészi ,fel-
szentelésként” értelmezhets (HONNEF 1994; 52-54). Ebbe a sorba ille-
nek még azok a portréi is, amelyeken a populdris kultdra olyan sztirjai sze-

repelnek, mint Marilyn Monroe, Elvis Presley vagy Elizabeth Taylor. A



fent emlitett mévekre akdr a korszellem, akdr a korabeli Amerikdra jellem-
z6 életforma kifejezdéseiként is tekinthetink. Ha arrdl beszélink, hogy
Warhol a tdmegkultira vizudlis motivumait hasznalta fel miveiben, akkor
fontosnak tartom megemliteni Clement Greenberg véleményét, miszerint
mind ezek a motivumok, mind az 6ket felhaszndlé mivek a giccs fogalom-
korébe sorolhatok (HONNEF 2005; 12-14). Nem célom most a gices je-
lenségének részletes vizsgalata, csupan néhdny jellemzéjét kivanom felva-
zolni Gillo Dorfles konyve alapjin. Annyit mindenképp meg kell emlite-
ni, hogy a giccs leginkdbb a fogyasztéi kultira szdirmazékdnak tekinthetd,
am elterjedésében legnagyobb szerepe a giccsembernek van. O az, aki sze-
reti és fogyasztja a giceset. A giceses jelz6t azokra az ,dlmivészeti” pro-
duktumokra hasznilhatjuk, amelyekre a fellengzdsség, izléstelenség, deko-
ricis dagélyossdg, az effektusok halmozésa jellemzd. A gices csak latszo-
lag ,silany mdvészet”, valéjaban nem is tekinthetjik mivészetnek, habar
annak mutatja magat. Létezik irodalmi és zenei giccs, illetve az a hagyo-
mdnyos fajtdja a legelterjedtebb, amely a kerti torpék, porcelinszobrok, kii-
l6nféle disz- és egyéb értelmetlen berendezési tirgyak formajaban keriil az
otthonokba. Trasom szempontjabol azonban érdekesebb az, hogy Dorfles
szerint gicesel taldlkozunk akkor is, ha egy mudalkotdst kiszakitanak ere-
deti kontextusdbdl, és nem eredeti céljaira hasznaljak fel, példaul amikor a
sorozatgydrtasban késziilé masolatok a legkilonfélébb hasznalati tirgya-
kon jelennek meg. A mésik oldalrél nézve pedig azt is ide sorolhatjuk, ami-
kor a leghétkdznapibb tirgyak vagy giccselemek emelkednek mdalkotas-
s (DORFLES 1986; 22-25). Ezen a ponton meg is érkeziink Warholhoz,
de rogton szeretnék visszautalni arra az alldspontra, miszerint miivészi fel-
szentelésként értelmezhetjiik a warholi aktust. Ha valami el6bb gices volt,
majd mdalkotdssa vilt, akkor eredeti 1étezésmédja mindenképp elveszik,
hiszen a giccs nem muvészet.

Warhol gyakran hasznalt fel sajtéfotokat, fotografidkat képei elkészi-
téséhez. Haldlsorozatinak egyik képén, a ,129 HALOTT” cimin példi-
ul egy légi katasztrofardl szol6 cimlapot 6rokitett meg. A haldlsorozat té-
mdi balesetek, katasztréfik, villamosszékek, melyek litszélag nem illenek
a tomegcikkek dbrézoldsai kozé, sét, mintha épp az utébbiakban megra-
gadott életforma ellentétei lennének. A bulvirlapok cimoldalai t5bb alka-
lommal is megihlették a mavészt. Warhol ilyen jellegti képei arra is felhiv-
jik a figyelmet, hogy a valdsig eseményei mennyire ki vannak szolgaltatva
a médidnak. Egy sajtéfotd a valosig egy darabjit orokiti meg, és azt sok-
szorositva, az Ujsdgok keretei kozé szoritva, még a legnagyobb katasztré-
fit is tomeges fogyasztisra teszi alkalmassd. gy vilnak a warholi halalso-
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rozatban megjelend témdk bulvireseményekké, tehdt egyuttal a tomegkul-
tardba tartozokka. A témegtdjékoztatds igen nagy befolydssal bir az em-
berek val6sigérzékelésére, hiszen az 6ridsplakitok, a magazinok, a televi-
716 és a filmek képsorai is tomegesen, gyakran a szelektdlds lehetdsége nél-
kil drasztanak el minket. A fényképezés és a film — Benjamin szerint épp
ez a kettd altal juthatott cstcsra a technikai reprodukcié az 1900-as évek
elején.

Warhol miiveinek a témegkultirdba valé soroldsira adhat még okot,
hogy a popmiivész szerint ,...pénzt keresni mivészet, dolgozni mivé-
szet, és a j6 tzlet a legjobb mivészet” (HONNEF 1994; 30), vagyis az
a tény, hogy Warhol témdi megvilasztisinal és mivei készitésénél min-
dig is szem el6tt tartotta az uzleti érdekeket. Azt pedig, hogy mekkora je-
lent8sége volt szimara a pénznek, hiven tikrézik bankjegyeket abrizo-
16 képei is. Abrazolandé tirgyként a pénz persze semmivel sem kiiléno-
sebb vagy érdekesebb téma a mdvészet szimdra, mint birmi mds. Ebben
az esetben inkdbb azért lesz emlitésre méltd, mert éppen a mivészet és
a fogyasztdi kultira kapcsolatirdl beszélink. Mindkettd igen nagy mér-
tékben fiigg a piactdl és az ipartdl, amelyeket az eladds és a vétel, egyszo-
val a pénz irdnyit. Vagyis, amig a fentebb emlitett mivek a tomegkultura-
bl veszik tartalmaikat, addig a dolldros képek éppen ennek a kultirdnak
az igazi mozgat6rugdjit orokitik meg. Az itt leirtak semmiképp sem azt
akarjdk jelenteni, hogy Warhol alkotdsait egyszerden aruknak tekinthet-
jiik. Abban az esetben ezt mégis megtehetjiik, ha egyetértiink Horkheimer
és Adorno kijelentésével, miszerint a mdalkotdsok ,mindig druk is vol-
tak” (HORKHEIMER-ADORNO 1990; 189). Ez a megallapitds ta-
lin meg is dllnd a helyét, ha csupdn a fogyasztéi tirsadalom tendencidit
vennénk alapul, és igy annak bizonyos mdalkotdsait besorolhatnink a fo-
gyasztisi javak kozé. A mivészettorténet egészét tekintve viszont megddl-
ne Adorn6ék dllispontja, hiszen rengeteg olyan mdalkotds létezik, amely
sohasem tartozott az druk vildgdba. Persze a mikereskedelem a mtalkotd-
sokkal mint arukkal foglalkozik, ez mégsem lehet elégséges ok arra, hogy
a mialkotdsok és a tomegtermékek kozé egyenldségjelet tegytnk. Azt se
feledjiik el, hogy Warhol alkotdsait nem kaphatjuk meg barmelyik szuper-
marketben, szemben az dltala ,egalitarius jelképnek” tekintett uditdvel,
amirdl igy ir konyvében: , Az a nagyszer( ebben az orszdgban, hogy Ame-
rika elinditott egy uj tradiciét, melyben a leggazdagabb visirlé 1ényegé-
ben ugyanazt veszi, mint a legszegényebb. Nézed a televizi6t, és azt litod:
Coca-Cola, és tudod, hogy az Elnok Coke-ot iszik, Liz Taylor Coke-ot
iszik, és arra gondolsz: én is ihatok Coke-ot. A Coke az Coke, és nincs az



a pénz, amiért jobb kélit vehetsz, mint a sarki koldus, aki Coke-ot iszik.
Minden Coke egyforma, és minden Coke j6. Liz Taylor tudja, az Elnok
is tudja, a koldus is tudja, és te is tudod” (WARHOL 2004; 114-115). Az
idézett mondatok természetesen a tdmegkultira barmely termékére vo-
natkozhatndnak. Warhol festményei készitésénél is nagy szerepet tulajdo-
nitott az egyformasagnak és ismétlédésnek. Egy adott témdt ugyanazon
a visznon tobbszor is megismételt, vagy kiilonb6zé méretekben abrazol-
ta képein példaul a Campbell-konzerveket. Warholnak ez az egyforma-
sigra valo torekvése mintha Horkheimer és Adorno kultariparrél sz6l6
azon fejtegetését idézné, miszerint ,a kultdra ma mindent egyformasiggal
stjt” (HORKHEIMER-ADORNO 1990; 147). Azonban annak érdeké-
ben, hogy a sorozatok darabjai mégse legyenek teljesen azonosak, Warhol
tgyelt arra, hogy legaldbb az eltéré szinarnyalatokkal kilonbséget tegyen
a széria egy-egy képe kozott.

A képek sorozatos és nagy mennyiségben torténé el6allitisanak lehet-
ségét a szitanyomds technikdja teremtette meg, amelyet a pop-art miivész-
képei készitésénél az 1960-as évek elsé felétél alkalmazott. A szitanyomds
révén Warholnak tobbé nem volt szitksége kézi eljirdsokra, ezaltal pedig a
szubjektivitast is kizarhatta képeibél, valamint végleg megszabadulhatott
az absztrakt expresszionizmus festGiségétél.

Warhol lakdsaban a 60-as évek elején kialakult egy fiatalokbdl 4llg,
nylizsg6 tarsasdg, akik nemcsak otletekkel lattik el a mivészt, hanem
maguk is dolgoztak a képeken. Igy sziiletett meg a Gyir, mely nagy
mennyiségben dllitotta el6 ,termékeit”. A tomegtermelés és a Gyar mun-
kédja kozotti parhuzam egyértelmi. A gépi elédllitds, a munkamegosz-
tds, a tomeges mértékben torténd sorozatgyartds, elsé pillantdsra ezek
a kozos jellemz8k arra adhatnanak okot, hogy a kettdt azonositsuk. Ez
azonban elhamarkodott déntés lenne. A nagyfokd hasonldsdg ellenére
Warhol Gyirrd viltozott otthona valéjaban nem volt ipari villalkozis,
inkdbb a reneszinsz festémihelyek modern viltozataként képzelhetjik
el. Warhol irdnyitisa alatt késziltek el a képek, mindig feligyelte a mun-
két, és altalaban tevékenyen is részt vett benne. Mint mdr fentebb emli-
tettem, a sorozatok készitésénél is tigyelt arra, hogy egyenetlen széridkat
nyomtasson, igy mégsem illethetjik alkotdsait a tomegtermék jelzével,
hiszen az utébbiak jellemzdije a teljes egyformasag.

A technikai reprodukcié tirgyaldsa kihagyhatatlan momentum, ha
Warhol miiveirdl és a tomegkulturardl beszéliink. A mialkotdsok sokszo-
rositdsa mindig is 1étezett, csak a technikai reprodukeié tekintheté djabb
jelenségnek. Benjamin szerint az 1900-as évekre mdr nemcsak a sokszo-
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rositds eszkézeként, hanem miivészi eljarismédként is elterjedt, mint pél-
ddul a fényképezés és a film esetében. Ilyen eljarasméd még Warhol szi-
tanyomdsos technikdja is. A technikai reprodukcié a mdalkotdsokat Itt és
Most-juktdl, vagyis egyszeri megjelenésiiktdl fosztja meg. Az Itt és Most
az eredeti miivet illeti meg, hiszen csak rajta mehet végbe a torténelem.
A mi aurdja az, ami itt elvész, de ez az auravesztés nem csak a mivészetet
érinti. , Altaldnosan gy fogalmazhatunk, hogy a reprodukciés technika
kivonja a reprodukaltat a hagyomény birodalmabél. Amennyiben a repro-
dukcidt sokszorositja, egyszeri el6forduldsat tomegessel helyettesiti. S mi-
vel lehet6vé teszi, hogy a reprodukeié a befogadé mindenkori szitudciéja-
nak megfelelSen jelenjék meg, a reprodukaltat aktualizalja” (BENJAMIN
2003).

A reprodukcié megsziinteti a képek egyszeriségét, ehelyett az egy-
formasdg és megismételhetGség keril elétérbe. ,A mdalkotds egyedisége
azonos a hagyomdny Gsszefliggésrendszerébe tortént bedgyazottsigaval”
(BENJAMIN 2003). A mualkotds egyszerisége ellendll a hagyomany vél-
tozdsainak, tehdt aurdja minden véltozis ellenére megmarad. Az aura fo-
galmit osszekapesolhatjuk a kultikus értékkel. A kultikus értéktdl elt-
volodva, amely a mialkotdsok kultuszban betoltott szerepére vonatkozik,
a kiallitsi értékre helyezédik a hangsaly. A kiallitisi érték térhoditasd-
val a tomegek miivészetigénye is kielégiilhetett, hiszen igy lehet6ség nyilt
arra, hogy egy festményt egyszerre akdr egy nagyobb csoport is megte-
kinthessen. Benjamin nézeteit elfogadva is tekinthetiink Warhol alkoti-
saira méalkotdsokként, annak ellenére, hogy milyen eljdrassal késziltek,
csakhogy Itt és Most-jukrdl, egyszeri megjelenésiikrdl le kell mondanunk.
Benniik erételjesen jelentkezik a kultikustdl a kiallitdsi értékre valé elto-
16das, hiszen Warholndl magdnak a kidllitdsi aktusnak is igen nagy jelen-
tGsége volt.

Warhol mivei - slgerek?

Mar Benjaminnal olvashatunk arrél, hogy a média térhéditasival
egyttt barki szimdra megadatik a lehetdség, hogy a hirekben szerepel-
jen, vagy filmstatisztavd viljon (BENJAMIN 2003). Ezekrdl a szavak-
16l esziinkbe juthat Warhol sokat idézett, tizendt percnyi hirnévrél sz6lé
mondata. Neki persze negyed 6érandl joval tobb jutott, Klaus Honnef egye-
nesen a ,képzémiivészet els§ popsztirjinak” (HONNEF 1994; 292) ne-
vezi. Adorno szerint a sztirelv mindenre kiterjed, hiszen nemcsak a hires
emberek, hanem akdr egyes miivek is sztarrd valhatnak. A karmester fétis-



jellegét emeli ki, mert a zenekar akar nélkiile is tékéletesen el6 tudna adni,
a kozonség mégis 6t unnepeli sztirként (ADORNO 1998; 293). Warholt
is elgondolhatjuk a Gydr karmestereként, amint a lizas munkét irinyit-
ja, és talan a szignézdson kiviil hozza sem ér a neve alatt megjelené mi-
vekhez. Annak ellenére, hogy Adorno a Feétisjelleg a zenében és a zenei hal-
lds regresszidja cim@ tanulmanyaban a zenérél ir, Ggy gondolom, hogy fej-
tegetéseinek kereteit kiterjeszthetjiik azokra a mivészeti dgakra is, ame-
lyeknél felmerilhet a konnyd- és komolyzenére valé felosztishoz hason-
16 dichotémia. Ez a probléma természetesen a képzémiivészet esetében is
fenndll. Warhol miivei és az Adorno dltal vizsgilt slagerek kozott bizonyos
analdgidkat fedezhetiink fel.

Warhol emblematikus mive a Marilyn Monroe-rdl késziilt portré és
annak kiilonboz6 szinviltozatai. Ha megpillantjuk az egyik képet, egy pil-
lanat alatt felismerhetjiik a hires szinésznét, hiszen némi tulzissal azt is
mondhatndnk, hogy az emlitett portrét mindenki ismeri. Ez persze annak
is koszonhets, hogy Warhol maga nagy szimban készitette el a Marilyn-
képeket, de egy reprodukcidja gyakran felbukkanhat a legkiilonb6z6bb
formaban és helyeken is. Itt fedezheté fel egy fontos parhuzam, hiszen
Adorno arrdl ir, hogy a sligerek nem az alapjin sikeresek, hogy hiny em-
bernek tetszenek, hanem sokkal inkdbb az a siker alapja, hogy hiny ember
ismeri az adott dalt. Azt persze nem szeretném dllitani, hogy Warhol sike-
re minddssze abban 4ll, hogy rengetegen ismerik miveit, az viszont tény,
hogy képsorozataival, nagy mennyiségben nyomtatott, ugyanazt a tirgyat,
vagy személyt dbrazol6 képeivel éppen azt érte el, hogy a lehetd legtobben
jegyezték meg nevét és miveit is, hiszen, ha valamivel 1épten-nyomon ta-
lilkozunk, akkor nehezen keriilhetd el, hogy az az emlékezetiinkbe vésdd-
jon. Egy slager készit6jének és forgalmazojinak pedig éppen ez a célja, és
feltehet6leg Warhol ambici6i kozott is szerepelt az ismertté, vagy inkdbb a
sztarrd valds, aminek eléréséhez el is készitette sajit ,sligereit”.

Adorno arrél ir, hogy a zene hallgatdsakor a befogaddk nincsenek tuda-
tdban az iltaluk fogyasztott értékek sajatos minGségének. Ez a sajitos mi-
ndség nem mds, mint az drujelleg. Az drunak — a marxi fogalmat hasznal-
va — fétisjelleget tulajdonit, mely abban fejezédik ki, hogy annak csereér-
téke elidegenedik az emberektSl. A fogyaszték magit a csereértéket, a ter-
mékért fizetett pénzt tisztelik, nem pedig a haszndlati értéket. Az ismert-
ség mellett pedig ez a siker mésik ,6sszetevéje”™ , A siker puszta reflexiéja
annak, amit az ember a termékért a piacon fizet: a fogyaszté tulajdonkép-
pen azt a pénzt imddja, amelyet maga adott ki a Toscanini-koncertre sz6l6
helyért. Sz6 szerint 6 »csindlta« a sikert, amelyet eldologiasit, és mint ob-
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jektiv kritériumot fogad el anélkiil, hogy magira ismerne benne. Am nem
azzal »csindlta« a sikert, hogy a koncert tetszett neki, hanem azzal, hogy
megvette a jegyet” (ADORNO 1998; 287).

Arujelleggel persze a kultrjavak mindegyike rendelkezik, nem csak a
zenemiivek. Ezek mégis tgy jelennek meg szimunkra, mintha nem aruk
lennének. A fogyaszt6i tarsadalomban a kultdrjavak hasznélati értékét tel-
jességgel a csereérték véltja fel. Ez megtéveszté médon torténik, épp ezért
képesek az drujellegiik elleplezésére. Az értékek kozotti hangsilyeltols-
déssal egyuttal a befogadéi oldalon is véltozdsok mutatkoznak, a befogadé
fogyasztéva és vasirléva vilik (ADORNO 1998; 287-288).

A zene konnyd- és komolyzenére valé felosztisinak Adorno szerint
nincs tovdbb értelme, hiszen maga a komolyzene is a konzumkultira-
ba tartozéva vélt. Mindkettdnek jellemzéje a reklimfunkcid, de mig az
utébbiban ez rejtve marad, addig a kénnydzenében nem is térekszenek
az elrejtésére (ADORNO 1998; 286). Az adornéi reklimon nemcsak egy
misik termék reklimozdsit értem, hanem azt is, amikor egy zenemd sa-
jat magit rekldimozza. Ha Warhol miiveinek reklimfunkciét tulajdonita-
nék, akkor azt nem a rekldm els6 felfogdsinak értelmében tenném. Az,
hogy konzumtermékek jelennek meg festményein, vagy kiallitdsi targy-
ként, még nem elégséges ok arra, hogy ezeket reklimnak tekintsem, hi-
szen funkciéjuk nagyban kiilonbozik a hirdetésekétsl. A reklam masodik
telfogdsa azonban mdr nem biztos, hogy teljesen tdvol dll a warholi inten-
cioktdl.

Ha tehdt Adorno kultariparrél vallott felfogisit és a fetisizalt kultar-
javakrol sz6lé gondolatait kivinjuk kovetni, egyértelmiivé valik, hogy
Warhol miveit is ezek kozé kell sorolnunk. gy elvitathatjuk azok mivé-
szet voltdt, hiszen a kultdripar sz{irgjén dtszlirve és egyformasdggal sijtva
éppen a mialkotdsok sajitos logikdja és mibenléte sztinik meg. A sztirkul-
tusz és a rekldm a tomegkultira szerves részei, és mint lattuk, valéban ko-
zel allonak tekinthetjiik 6ket Warholhoz és miveihez. Egy ponton azon-
ban vitdba szillnék az itt megfogalmazott tézisekkel. Az el6z6ekben mar
megkérddjeleztem azt az allispontot, miszerint minden mdalkotds egyut-
tal dru is, Adorno itt viszont csupdn a tdmegkultirira vonatkoztatva be-
sz€l az drujellegrél, ami mdr konnyebben elfogadhaté lenne. Az itt tr-
gyalt kultirdban valéban erételjes a fogyasztis, mar szinte mindenre ki-
terjed. Ugy gondolom azonban, hogy a fogyasztéva vilt befogadok ilyen
beillitéddsa nem feltétlenil képes teljességgel druva tenni a mdalkotdso-
kat, mert bar a befogaddk értelmezése, hozzdilldsa valoban nem elvitatha-
t6 jelentGség, az mégsem formalhatja dt egészében a mdalkotds strukti-



rijat. Szeretném tehdt leszogezni, hogy az ebben a fejezetben leirtak csak
egy lehetséges nézépontot rogzitenek, és mindezek ellenére a tovibbiak-
ban is arra keresem a vélaszt, hogy miért tekinthetink Warholra mégis
igazi mivészként.

»A kozhely szinevaltozdsa”

A Warhol miveivel kapcsolatban feltehetd legfontosabb kérdés az,
hogy az 6 ,Brillo-doboza” miért miivészet, mig a latszatra teljesen ugyan-
olyan, szupermarketben taldlhat6 pardarabja nem az. Az alibbiakban t5b-
bek kézott az Arthur C. Danto 4ltal megfogalmazott lehetséges valaszo-
kat tekintem dt.

Danto az értelmezést olyan aktusnak tekinti, amely altal az értelmezett
tirgy mialkotdssd vilik. Vagyis ha valamit méalkotasként értelmezek, ak-
kor az bizony az is. Danto azt mondja, hogy az értelmezés nem kiilsé a
mihoz képest, hanem a kettd egyiitt jon létre. Persze nem mindegy, hogy
ki is az értelmezd, hiszen attél még, hogy valaki nem értelmez valamit
mdalkotisként, az csak szimdra nem lesz az, feltéve, ha az adott személy
nem tartozik bele a mivészeti vilagba. Ez az intézményes elmélet, amely
szerint a miivészeti vildg hatirozza meg, hogy egy dolog igényt tarthat-e a
mialkotds megnevezésre. Itt persze rogton felmertilhet a kérdés, hogy ki
tekinthetd a mivészeti vilig tagjanak, illetve, ami szamomra még ennél is
fontosabb, hogy az, aki beletartozik, mi alapjin hozza meg dontéseit ar-
r6l, hogy mit tekint mdalkotdsnak. Ha megtaldljuk a dontés alapjit, ak-
kor a miivészeti vildgra, mint hivatkozasi pontra, nincs sziikségiink. Egy-
altalin nem elégséges azt mondanunk, hogy Warhol , Brillo-doboza” azért
mialkotds, mert a mdvészeti vildg annak tekinti, hiszen akadtak olyanok
is, akik nem tartottdk annak. Sokkal inkdbb a dontés mogott meghizédo
indokokat kell megvizsgalni.

Ha a képzémivészetrdl van sz, akkor ilyen indok lehetne példaul a vi-
zudlis kiilonbség. Ezt a lehetSséget persze gyorsan el kell vetniink, nagy-
jabdl ugyanazon okokbdl, mint a kovetkezdt. Beszélhetiink anyagi eltéré-
sekrél, amely Warhol miive és a szupermarketi megfelelGje kozott megfi-
gyelhetd, ez azonban nem egy olyan tényez8, amely ne lenne felcserélhe-
t6, vagyis mindegy, hogy melyik késziilt furnérbél és melyik kartonbdl, tu-
lajdonképpen nem is kell kiilonb6z6 anyagbdl késziilniik ahhoz, hogy az
egyik mdalkotds legyen, a masik pedig nem. A kovetkezd lehetséges in-
dok, hogy a konvencidk, amelyeket elsajititunk, megtanitanak arra, hogy
mit tekintsink mdalkotisnak. Ha ezt elfogadjuk, azzal kimondjuk, hogy
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nem magdban a mdalkotdsban talaljuk meg azt, hogy miért is miivészet.
A konvencidkat olyan zir6jelként gondolhatjuk el, amelyek kozott a mi-
alkotdst taldljuk. Ez azt jelentené, hogy valami rajta kiviil esé miatt lesz a
miivészet az, ami. A konvencionalista elméletet elfogadva val6jiban visz-
szatériink az intézményes elmélethez, amelyet az el6bbiekben méar nem ta-
laltunk megtelelonek, hiszen a konvencidk és ziréjelek meghizasit a mi-
vészeti vilignak kellene tulajdonitanunk (DANTO 1996). Fontosnak tar-
tom itt megjegyezni, hogy semmiképp sem arrél van sz6, hogy a kiilalak,
a matéria ne tartozna hozzd szorosan egy mialkotishoz, gondoljunk csak
az anyag-forma fogalomparra, amely gyakorta megjelenik a miivészetrsl
valé gondolkoddsban. Ezeket tehdt csak annyiban kell elvetni, amennyi-
ben nem segitenek az azonos pardarabok megkiilonbéztetésében. A kon-
vencidkra val6é hivatkozdst ilyen alapon nem tartom elégségesnek egy
miivészetkoncepcié felépitéséhez. A konvencié mint ziréjel persze kiil-
s6dleges a méalkotishoz képest, de azt gondolom, hogy a mivészet fo-
galmatol mégis nehezen elvilaszthat. Ilyen konvencionilis jegy példaul
a kiallitasi térbe helyezés. Az a tény, hogy valamit kidllitanak, ahhoz se-
git hozzd, hogy erre a valamire mint mdalkotdsra tekintsink. Warhol do-
bozaival kapcsolatban is csak igy meriilhetett fel a kérdés, hogy miért md-
alkotdsok. Tovibbra sem azt dllitom, hogy a kidllitds aktusatdl lesz valami
miialkotdssd, de mégis fontos, hogy a megfelels helyen és keretek kozott
talilkozzunk vele, hiszen ez segiti el6 a megfeleld befogadéi bedllitéda-
sunkat.Danto amellett érvel, hogy egy puszta dologra adott reakciénk el-
tér egy mialkotdsra adottdl, még akkor is, ha a kettd kiils6leg megegyezik.
Az eltér6 esztétikai reakcickhoz viszont az kell, hogy tudjuk, melyikiik a
mdalkotds. Eppen ezért nem lehet az esztétikai reakcié az, amely alapjn
megdllapitjuk valamirél, hogy mivészet-e, hiszen a megfelels reagalds-
hoz ezzel mir tisztdban kell lenniink. A mdalkotdsként valé azonositishoz
hozzatartozik annak értelmezése is. ,Valamit mivészetként latni nem ke-
vesebbet jelent, mint épp ezt: a miivészetelmélet valamilyen atmosztérajit,
a miivészettorténet ismeretét. A mivészet elméletfliggd; [...] Ezért vizsgi-
l6ddsunk szdmadra lényegi jelent6ségt, hogy megértsik a miivészi elmélet
jellegét: ez valami olyan erételjes dolog, amely képes levilasztani a tirgya-
kat a vildgrdl és aztin egy kiilonboz6 vilag, egy mivészi vilig, az értelme-
zett dolgok vildga részeivé tenni 8ket” (DANTO 1996; 133).

Az azonos pardarabok problematikdja akkor mertilhet fel, ha legaldbb
az egyikik reprezentdl$ jellemzével bir. A kozonséges reprezenticiot
azonban meg kell kiilonbéztetniink a mialkotasoktdl. A kettd kozotti ki-
16nbség nem tartalmi, hanem Danto szerint abban dllhat, hogy a mdalko-



tds ugy prezentélja tartalmat, hogy egyuttal mond is valamit réla. A tovib-
bi kiilonbségtétel érdekében Danto a retorika, kifejezés és stilus fogalma-
kat vezeti be vizsgilédasiba. E hirom fogalom valamiképpen Gsszekap-
csol6dik, metszéspontjuk pedig a metafora fogalmédban taldlhaté. A me-
tafordrdl réviden annyit mondhatunk, hogy trgyat ugy mutatja be, hogy
egyuttal a bemutatds médjat is megismerhetjiik beléle. Ez persze igen ko-
zel 4ll ahhoz, amit fentebb a mdalkotas reprezentici6jarél mondtunk, és
ez nem véletlen, hiszen Danto érvei arra futnak ki, hogy a metafordk ép-
pen azt a struktdrdt mutatjak fel, amellyel a mualkotdsok is rendelkez-
nek. A retorikdt a miivészet szempontjabél ugy érthetjiik, hogy egy miial-
kotas a vildgrol, vagy sokkal inkdbb az altala reprezentalt tartalomrdl egy
adott hozzddllast akar kialakitani a befogadéban. Danto a kifejezést a me-
tafora fogalmara redukdlja, vagyis szerinte ,minden mi azt fejezi ki, ami-
nek a metafordja” (DANTO 1996; 188). A stilus fogalmaban a mivész és
a reprezentdcio tartalmanak viszonya fejezédik ki. Mindezek alapjin te-
hit Warhol ,Brillo-doboza” a Brillo-doboz-mint-mtialkotds metafordjit
adja el6, és épp emiatt a metafora miatt mondhatjuk rd, hogy mdalkotds
(DANTO 1996).

Warhol miiveinek metaforaként, vagy egyenesen filozéfiai kérdéstel-
tevésként! val6 értelmezése a befogadéi oldalon mindenképp megillja a
helyét, am kérdéses, hogy mennyire felel meg ez az alkotdi értelemnek.
Warhol nyilatkozatait ismerve ¢ maga bizonyédra tagadta volna, hogy al-
kotasaival birmiféle filozéfiai kérdést kivanna feltenni, vagy ezek tobbek
lennének anndl, mint aminek litszanak. Altaldban semmiféle értelmezést
nem adott miveihez, ez persze nem azt jelenti, hogy nem volt meg a maga
interpretciGja. S6t, igy gondolom, hogy miiveivel, éppen azzal, hogy koz-
helyeket, mindennapi dolgokat véltoztatott méalkotissd, és azdltal, hogy
mivei készitésénél a tomegtermelés struktardjit ismételte meg, tiikrot tar-
tott a fogyasztéi tirsadalomnak. Mondhatnink persze, hogy egyszerten
csak azt adta az embereknek, amit egyébként is nap mint nap fogyasztot-
tak, csak 6 éppen mdalkotds formdjiban nyujtotta nekik. Természetesen,
mds interpretdcidk is lehetségesek éppugy, mint a legtébb mtalkotdssal
kapcsolatban, illetve a receptiv és az alkotéi értelmezéseknek sem kell fel-
tétlentil megfelelnitik egymasnak. Az viszont leszogezhetd, hogy Warhol
Brillo-dobozanak és tobbi miivének a mialkotisok kézé soroldsit mar az

! Danto arrdl ir, hogy a pop-art filozéfiai kérdést fogalmazott meg akkor, amikor
azt kérdezte, hogy Warhol ,Brillo-doboza” miért lehet miivészet. Bvebben ldsd:
Arthur C. Danto: Hogyan semmizte ki a filozdfia a miivészeter? Atlantisz, Budapest,
1997

73



74

is indokolttd teheti, hogy azoknak egyéltalin a kilénboz6 értelmezései-
16l beszélhetiink. Bar a fejezet kezdetén feltett kérdést a dantéi valasz-
szal vilaszoltuk meg, azt is meg akartam mutatni, hogy a metafora-1ét
mellett még a kidllitisi aktus, a konvencidk, az értelmezések — erre maga
Danto is kitér — szorosan hozzitartoznak egy mudalkotdshoz, még akkor is,
ha ezek alapjdn nem alakithatunk ki miivészetdefiniciét. Ahhoz, hogy a
,Brillo-dobozt” mtialkotdsként értelmezhessiik, kellett még valami, még-
pedig az, hogy a megfeleld id8ben, a mivészettorténet adott pillanatdban
sztilessen meg, emellett Danto is érvel (DANTO 1996; 53). Azt is mond-
hatnink, hogy Warhol mar el6készitett terepre érkezett meg, gondoljunk
csak Duchamp miiveire. Hozzdtenném még ehhez az érvhez, hogy a meg-
felels hely sem elhanyagolhat6, habar ez talin inkdbb a mdalkotds értel-
mezését viltoztathatja meg. Arra gondolok, hogy ott, ahol a Brillo dorzs-
szappant nem ismerik, soha nem lattak még a szallitdsira szolgalé dobozt,
Warhol dobozai valészintleg teljesen mds interpreticiékat engedtek volna
meg. Ez természetesen csak hipotézis, aminek kifejtésével most nem kiva-
nok foglalkozni, csak annyit tartok fontosnak megjegyezni, hogy igen 1é-
nyegesnek litom a mivészetté emelt hétkéznapi targyak eredeti kontextu-
sanak ismeretét ahhoz, hogy olyan kérdéseket tegytink fel veliik kapcso-
latban, amilyeneket jelen esetben feltettiink, vagy ugy értelmezzik dket,
ahogy azt most tettik.

A muvészet vagy a muvészettorténet Vége?

Az alfejezet cimében feltett kérdés és a rd adandé vélasz nem tekinthe-
t6 szorosan Andy Warhol miivészetéhez kapcsolhaténak, de mégsem tel-
jesen fliggetlen téle. Danto a téméval foglalkozé tanulmanydban azt irja,
hogy az a filozéfiai kérdés, amelyet Warhol , Brillo-dobozai” feltettek, tu-
lajdonképpen arra kérdez rd, hogy mi is a mivészet lényege. Egy ilyen kér-
dés feltevése, vagyis inkdbb megvélaszoldsa mar a filozéfia dolga. fgy, mi-
6ta a mlvészet erre a kérdésre keresi a vélaszt, és ez a modernek fellépé-
se Ota igy van, val6jaban filozéfidvd valt. Persze nem biztos, hogy ez azt
jelenti, a tovabbiakban nem sziilethetnek mutalkotdsok, egyszerden csak
azok kozott a keretek kozott, ahogyan ezt addig tették, tovibb nem le-
het a mivészetrsl beszélni. Tehdt tulajdonképpen egy narrativ szerkezet,
vagy elbeszélés ért a végéhez. A modern mdalkotdsoknak mar elmélet-
re és interpreticiora van sziikségiik ahhoz, hogy mivészetként ismerjik el
Sket, mig ez azel6tt nem meriilt fel, de az sem, hogy a mivészet sajat 1é-
nyegét kezdte volna keresni (DANTO 1997, 343-345). Hans Belting pe-

dig a kovetkezdket irja a mivészettorténet végérdl: , A mivészetet interp-



retdlé szakemberek felhagytak azzal, hogy tovibb irjak a régi értelemben
vett mivészettorténelmet, és a miivészek is szakitottak azzal, hogy miive-
ikkel egy ilyen fajta mivészet-torténelembe illeszkedjenek” (BELTING
1999; 36).

Belting ugy irja le a mivészettorténetet, amely egyfajta keretet képez a
miivészet szimara. Ami nem fért bele ebbe a keretbe, az nem is szdmitott
miivészetnek. Am ha a miivészet tallép ezen a kereten, akkor ennek a mii-
vészettorténetnek a végéhez érkeziink meg (BELTING 1999; 41). Azok
a mialkotdsok, melyek filozéfiai kérdéseket tesznek fel, mindenképp tul-
lépnek ezeken a kereteken, 4m ett6l még nem feltétlentl miivészi mivoltuk
szlinik meg, inkabb valamiféle teoretikus tobblettel rendelkeznek, amely
mdr nem illeszkedhet a mivészettorténet addigi menetébe.

Lathatjuk tehdt, hogy Warhol alkotdsainak vizsgdlata egészen a mivé-
szettorténet végének gondolatdhoz vezethet, és mi mds tudnd a mivészet
torténetének befejezését jelenteni, mint egy valédi mdalkotas. Igy, ha még
az el6z6ekben leirtak nem is lennének teljesen meggy6zéek, szimomra
mostanra bizonyossd vélt, hogy nem tévediink, ha Warholt igazi miivész-
nek, miveit pedig igazi mtalkotasoknak tekintjiik, még akkor is, ha azok
a kozhelyek viligdbol szdirmaznak.
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Herédi Karoly

Ir6-apokrifek

,,Obajz‘ana’m, hogy minél szamosabban értse-
nek egyiitt velem abban, hogy ij meseformdak-
kal kell hidat verniink a ma gyermekének ré-
szére a holnap koltdihez.”

(G.B)
Kiborsézas

Gergely Boriska Nagyokrol — kicsinyeknek cimd konyve 1933-ban jelent
meg Szabadkan, a Jugoszldviai Magyar Kinyvtdr sorozat 8. koteteként.
Magyar és délszlav, f6ként a 19. szdzadban, kevésbé a 20. szdzad els6 ne-
gyedében alkoté irékrél, koltkrél irddott mesék kertiltek a kotetbe. Maga
a mifajvilasztds is tobb kérdést vet fel: hogyan gondolkodtak a korban a
mesérél és annak ,haszndrdl”, ,céljairdl”, és az sem elhanyagolhaté szem-
pont, hogy milyen volt ezeknek a szovegeknek a gyerekképe. Mivel irodal-
mi mesékrdl van sz6, még specifikusabb kérdés az, hogy milyen viszony-
ban alltak az irodalomtérténettel és mds miifajokkal, elbeszélésmédokkal.

A kiad6 célja ezzel a konyvvel, és tigabban az egész konyvsorozat-
tal, a reprezentativitds és a tanité szindék mellett a ,mivészi szinvonalat”
(STRELITZKY 1933; 6) megtité miivek felkaroldsa volt. Beszédes kité-
tel, hogy ebben ,a szérakoztatds csak masodrendi cél” (STRELITZKY
1933; 6). Alkalmazott irodalomként gondolnak a mesére, és hatiro-
zottan elutasitjdk az ilyen szempontbdl kétes értéki szerelmi regénye-
ket és importkonyveket. Persze Gergely Boriska szévegeit ,poétikus”
(STRELITZKY 1933; 5) irdsoknak titulaljak, valamint mesével cukro-
zott irodalomtorténetként és ,kulturhistériaként” (STRELITZKY 1933;
5-6) hivatkoznak rajuk. Mig a mésodik jelz$ kétségkivil megillja a he-
lyét, az elsd nagylelkiibb cimke. Az irodalmi témdju sz6vegek ellenére tal-
zas lenne egybefliggd torténetet latni benniik, ugyanis még az irék kozot-
ti kapcsolatrendszert sem érzékelteti, jollehet szimtalan kapcsoléddsi pont



van a megirt szerz6k kozott, példaul ismerték, forditottik egymas miive-
it. A szerkeszt6i bevezet6 tartalmaz egy figyelemre mélt6 reflexiét, amely
nem annyira Gergely Boriska irdnydba mutaté birdlat, mint inkabb tigabb
kontextusban az indulé/sziilets Gj irodalmi kozegre reflektdl: ,A jirni ta-
nulé gyermek van olyan szivet gyony6rkodtetd a szil6 szamara, mint az,
amelyik biztosan tipeg mér. Talin még kedvesebb. Igy ennek a foldnek
minden termése mindennél kedvesebb kell, hogy legyen, mert még indu-
16, mert még reménység” (STRELITZKY 1933; 6).

A kiadé el8szava szerint a mese alkalmas arra, hogy ,észrevétlenil
igazsigokat lopjon a lelkekbe” (STRELITZKY 1933; 5), hiszen ,a tiin-
déri elemek kolt6i csoportositisibol plasztikusan domborodnak el6 a va-
16sdg szimbdlumai” (STRELITZKY 1933; 5). A kiadéi mesedefinici6
els6 eleme, a tanité szindék megjelenése nem tartogat kiillonésebb meg-
lepetést, ugyanis ez napjainkban is integrans része a gyerekirodalmi sz6-
vegeknek, és az arrdl szol6 diskurzusoknak. Esztétika, pedagégia, iro-
dalomelmélet és szimtalan egyéb tudomdny hadszintere ez. A masodik
megallapitds viszont ,szakszertségével” sokkal szembe6tldbb, hiszen a
vardzsmese (vagy mdsik terminolégia szerint tindérmese) proppi defi-
nici6jahoz kozelit. Anndl is inkdbb érdekes ez, hiszen mindekozben a
konyv f6szovegét, a torténeteket iré Gergely Boriska ettdl eltivolodni
latszik: meséi kevéssé épitkeznek a vardzsmesei hagyomdnyokra, a va-
rizsmesei szerkezetre. Gyakran imitdljdk a mesemondis szitudci6jat
vagy egy-egy funkciét, komponenst dt is vesznek (pl. tiindér, 6rids, vin-
dorit) a népmesébdl, de sszességében nem lelhetdek fel a tindérmesei
struktardk. Ettd] fiiggetlenil meseként hivatkozik/hivatkozunk rdjuk,
jollehet esetiikben szdmos egyéb mifaj is felmertlhet. A mifajvilasz-
tést, illetve a mifajmegjel6lést a megcélzott olvasokozonség egyértelmi-
en befolyasolta, de Gergely Boriska egész életmive is a mese koril gra-
vital, szinte programszerden nyilvinitotta ki vagyat a mifaj és az ahhoz
kapcsol6dé beszédmédok megujitasira. Elsé konyve Mesék cimen jelent
meg 1926-ban Kanizsdn, de a Varrétihercegné cimd, a Kalangydban foly-
tatisokban megjelent kisregénye is mesei alapozisi.! Ezenfelil esszét is
publikilt a mese megujitdsinak sziikségességérél és terveirsl. A benne
munkdlkodé tenni akards, kildetéstudat és szorgalom a formdl6dé vaj-
dasdgi magyar irodalmi élet fontos szerepl6jévé léptették eld.

! Ahogyan Berényi Eméke is felhivja erre a figyelmet dolgozatiban (BERENYI
2015), Utasi Csaba Karinthy Frigyes Erdés René-parédidjihoz hasonlitja a mévet
(UTASI 1984). Berényi Emdke arra is kitér tanulmdnyéban, hogy a Varrdtiiherceg-
né sziizséje alapjdban véve egy Hamupipéke-torténet.
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A Nagyokrdl — kicsinyeknek kapcsin Fekete J. Jézsef taldléan azt irja,
hogy az ,a nemzetek egyiittélésének obligit optimizmusit fogalmazza
meg” (FEKETE J. 2006; 223). Gergely (eredeti nevén Gelbmann, anya-
konyvi nevén Pésztor) Boriska valoban erdteljesen hangot adott 6romé-
nek a Testvériség—egységgel kapesolatban. Teljesen elblivolte a repiilés,
miiveiben a repilégépet megtette a haladds szimbélumavd. Nagy hatds-
sal volt ra Ady és koltészete. Utobbi szinte az egyetlen olyan kortdrsa volt,
akird] konyvében — a teljes elfogédottsdg hangjin bar, de — ir. A repu-
lés nem csupan mindkét mesekonyvének? visszatéré motivuma, esszéjé-
ben is beszél réla: ,Ma, az expediciok, viligjarisok és 6eednrepiilések esz-
tendSiben” (GERGELY 1983; 147). Célja a ,holnap koltdire” majdan fo-
gékony gyerekolvasé kinevelése, amelyhez sziikséges a megviltozott kol-
t6i nyelv meghonositdsa a mesei keretek kozott. ,Ha a jové generdciéinak
is felserdilt korban kell az 4j koltsi nyelvet elsajdtitani, ez a mai meseirék
biine lesz” (GERGELY 1983; 147). Véleménye szerint 4j mondatkapcsola-
tokat kell sulykolni. Nem kivin ugyan minden tradiciéval leszimolni, de
gy gondolja, egy gyokeresen dtalakulé viligban nem szabad ragaszkod-
ni ,porladé évszizados formakhoz” (GERGELY 1983; 147). Az eléképek
kovetése mellett nyilvinvaléan kiizdelmet folytat a sajit nyelv megtalala-
sdért, mégis — Adyt leszdmitva — hidegen hagyjik az @j kortdrsi hangok,
utak. Elég elolvasni néhdny sz6vegét, vagy fellapozni a Nagyokrdl — kicsi-
nyeknek cimit, hogy vilagossa valjon: a kortarsaktol, vagyis tulajdonkép-
pen Adytél legfeljebb a nagy kezdébetts szavak fetisizmusa kertlt t Ger-
gely Gj mesenyelvébe.

Pedig az 4j meseformak — ahogyan jelen tanulmany mottdja is érzé-
keltetni kivinja — ndla alapvetSen nyelvi kérdésként jelennek meg. Mind-
ezek dacdra néhol giccses, mashol archaizdlé elemekkel tdizdelt szenti-
mentilis stilusa pontosan azt illusztrdlja, amit 6 maga problémaként ki-
emel: ,A mese virdgoskertje szinte burjdnzik a gazza csenevészedett hajda-
ni diszektSl” (GERGELY 1983; 147). Gergely Boriska itt vagy végletesen
onironikus, és akkor sajit iréi vildgat timadja, vagy idével értek meg ben-
ne ezek a gondolatok (az esszé keletkezésének évérdl nincs informécic), bar
meglehetSsen rovid életmivét dttekintve a legval6szintibb forgatékonyv
szerint néhol szem el6l téveszti a célt. Persze tulzottan radikdlis dtalaku-
lasokat 6 sem viziondl: az ,,Operenciés—tengeren tal” formula helyett pél-
ddul a ,nagyon messzire a tegnaptdl”, vagy a ,még a messzinél is tdvolabb”

? ,Mostandban sok gyerek szeretne pil6ta lenni...”, ,A repil6gép, a repilés jobban
jelképezi az ember magasra tord hajlandésigit, mint a spargéval soldhoz (sic!) rog-
zitett sirkdny” (GERGELY 1933; 100).



kifejezéseket hasznilja. Esszéjét roppant indulatosan ugy zdrja, hogy valé-
sdgos gytloletet érez az ,6sdi és lestrapdlt mondatok” irdnt, rosszabb eset-
ben pedig haldlos unalmat keltenek benne, és még a legértékesebb gondo-
latokat sem hajlandé ilyenkor ,kiborsézni ellenszenves hivelyébsl” (GER-
GELY 1983; 147). A korabeli kritika is érzékelte és érzékeltette ezeket a
problémakat: Szirmai Karoly — tekintettel a vajdasigi magyar irodalom
yszegénységére” — megbocsithatonak tartja a konyv ,néhdny anakronisz-
tikus beszovését és fogyatékossigat” (SZIRMAT 1933; 726-727). Erde-
kes ontiikre ennek a konyvbéli Vorosmarty Mihaly alakja, egy olyan Vo-
rosmartyé, aki kizdrélag magyaros viseletbe volt hajlandé 61tozni, ugyan-
akkor egy kovet fijva Gergely Boriskdval is, kedvenc koltdje szavait
,[0]sdiaknak érezte, dllottaknak, mint az almédriomon fonnyadé bisal-
mikat” (GERGELY 1933; 96). A Pésa Lajosrol sz6l6 mesében vereséget
szenved a huncut dén, akdrcsak az ezeregyéjszaka meséi is, a mesefit a po-
éta sziiretelheti le. Az 4j dalnok legy6zi a régit.

Visszatérve a meséhez, fontos megjegyezni, hogy Gergely Boriska a sa-
jat onéletirdsdban is a mese feldl identifikilja 6nmagat. Gubas Agota 4l-
tal publikalt vallomadsa: ,Papi és tanitéi csalidbdl szarmazom. Oseim tehit
mind bélesek és szegények voltak. Tekintve, hogy nagyapimnak hetven-
két, azaz 72 unokdja volt, ez az 6rokség nagyon szétforgicsolédott. Csop-
pet se vagyok bolcs, még kevésbé gazdag. Azon az alapon, hogy sorrend-
ben az édesanyimnak harmadik ldnya vagyok, akiért tudvalevéleg a me-
sékben mindig kirdly vagy legalabbis herceg jon aranyos hintéval, hit én is
vartam, hogy j6jjon. A kirdlyt detroniziltdk, a hercegnek hosszi szakalla
nétt, és bedllt cipdpucolénak” (idézi GUBAS 1992; 773).

A visszaemlékez$ hangja sokkal hitelesebb, mint a mesemondéé. Ez
a detroniziltsig ugyanakkor beszivirog torténeteibe is, a meseiség mag-
jat sorvasztva el. A Nagyokrdl — kicsinyeknek torténetei tanulsigokkal meg-
terhelt példabeszédekké, parabolikka vilnak, komoly, préfétaszert fidk-
r6l (mutatéba bekeril a kotetbe Blaha Lujza, a ,csaloginy” alakja). Hid-
ba van itt-ott a szegénygyerek, vagy az 6rids, esetleg a vindorat meg tiin-
dérke, ez mdr alibi és diszlet lesz. Ahogyan a Mesék cimi kétetének egyik
torténetében is lebontja a mesei vildgot: hogy a kirdlylanyt megszoktet-
hesse a piléta, és annak kincseibél a faluban vj izem épiilhessen, a szegé-
nyeknek pedig jobb lakdsok, ahhoz — a régi vilag rekvizitumaként — a ki-
rilynak meg kell halnia. A mesei illizié szertefoszlik, helyébe pedig Ger-
gely Boriska egy masfajta illuziét helyez: testvéri kél6t tancolé szerb gye-
rekekrdl, a nemzeti irodalmak sziiletésérdl, ,Kizdelemrdl”, \Hitrsl”, , Di-
csGségrol”... A mese néla olyan fikciés miifaj, kozvetitd eljards, amely ut-
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jan egy idedltipikus olvasot kozel lehet hozni az életutak tanulsigaihoz,
mellzve az értelmezést (legfeljebb a mivekbdl levezetett életrajz tartoz-
hat ide), a mivek interpretdlasit. Ezek a szovegek az életrajz, az értekezés
és mese hatdrdn sziiletnek, de mindegyikbdl csak nagyon keveset, talin tal
keveset haszndlnak fel.

Kultusz cukormazban

Fried Istvin a véllalkozis el6képét Benedek Elek Nagy magyarok élete
cimi sorozatdban véli felfedezni. ,A mesei hang, mely olykor szentimen-
talizmusba csap dt, azonban nem illik a miivész-életrajzokhoz, igy e kisér-
letnek nem is lett visszhangja. Amit a kétet bevezetdje dicséretként hang-
sulyoz: »Irodalomtorténet és kultirhistéria mesével cukrozva«, abbdl mi
mar csak a tilcukrozott s ezért émelyits izeket érezzik” (FRIED 1971,
106). Nem feltétlenil kellene persze a véllalkozdsnak kudarccal végzddnie.
Gergely Boriska azonban leegyszersiti és céljaihoz (illetve a kiadéi célok-
hoz) igazitva hasznilja (fel) ezeket a torténeteket, kivilasztja az életm egy
mozzanatit, azt tagitja ki, nagyitja fel. fgy Kisfaludy Sandor életére érvé-
nyesiti a Kesergd szerelmet, a Kisfaludy-lira (illetve a kor) konvencidit pedig
sajit prozdjiba is adaptélja (pl. ndkép). A Kisfaludyrél sz6l6 mesében sze-
repl6 gonosz ,baba”, aki minddssze csak annyit képes mondani: igen vagy
nem, elutasité vilaszaval elkeseriti Kisfaludyt, aki emiatt vindorutra in-
dul, de nem képes elfeledni Szeged bécsi babajit. Szegedy Réza a mesében
sz6 szerint jatékbabaként szerepel, ami érdekes kérdéseket vet fel a moti-
viciok és torténet kontextusaban is. Es bar Gergely Boriska miveinek ér-
téke vitathatd, a szovegek kuriézum jellege miatt mar létezésiik és kudar-
cuk okdn is irodalomtorténeti jelentGségiiek.

A vilogatis milyenségének magirél Gergely Boriskardl is el kellene
drulnia valamit, azonban Ady egyértelm( hatdsa mellett nehezen hihe-
t6, hogy a beemelt irék valéban Gergely Boriska személyes kdnonjit rep-
rezentdljak (a mar emlitetteken tal: Tompa Mihily, Jékai Mor, Madédch
Imre, Arany Janos, Vorésmarty Mihdly, Pet6fi Sdndor, Branko Radicevig,
Jovan Jovanovi¢ Zmaj, Dura Jaksi¢, August Senoa és Vuk Karadzid).
A szelekei6 vélhetGen inkdbb a kiadéi intenciot koveti, amelynek nem tit-
kolt reprezenticis céljai voltak a kotettel kapcsolatban.

A mesék kulturdlis utalasrendszere sem kevésbé kiilonos. Homérosz az
egyik fontos viszonyitdsi pontként érthetd, de kétséges, hogy a mindenko-
ri gyerekolvasdk szdmdra is olyan magétol értet6dé koltsi nagysig-e: Tom-
pa ,Mihély egyik hatalmas oszlopa lett ennek a végtelen hidnak, amely-
nek Homerosz a gorog koltd volt a legelsé oszlopa” (GERGELY 1933; 13).



Visszatér$ irodalmi referenciapont a Honderii cimd lap, amely valamiért
tobb mesében is reprezentativ irodalmi orgdnumként tdnik fel, mégpe-
dig a Vorosmartyrol sz6l6 mesében Homérosz illusztris tdrsasigiban. Az
intertextualitds ezen mesék természetéhez tartozik, szdmtalan példa ko-
ziil az egyik Arany Janosé, aki Rébék boszorkdnyrdl mesél, az ,édes ked-
ves otthonrdl, a csalddi korrdl, ahol olyan j6 élni és ahol olyan szivesen fo-
gadjik az idegen vindort” (GERGELY 1933; 64).

Igen diszkréten és szemérmesen beszél arrél, hogy nem kizarélag emi-
nens tanul6bdl vilhat nagy kolts, ahogyan azt sem mindig hangsilyozza,
hogy ezek az irék kemény munka 4rdn lettek azok, akik, nem pedig va-
lamiféle isteni adomdnyként pottyant olikbe a zsenialits és a siker. El-
mondja, hogy a nagy emberek is voltak egykor csintalan vagy széfogadat-
lan gyerekek, és ekkor még nem lehetett tudni, hogy ,babérkoszoru ke-
ril buksi fejiikre” (GERGELY 1933; 14). Figyelmezteti is Arany Janosrol
irt portréjiban az esetleg a 16gdsokbdl ihletet merit6 gyerekeket, hogy 999
rossz tanulobdl csupdn egy nem lesz haszontalan, tudatlan ember, mert
tehetsége okdn kiemelkedik, de rossz tanulébdl ritkdn lesz j6 kolts, mert
meg is kell tanulni a ,szakmit”, és ezek a nagyszerd kolték mind sokat
tanultak. A nagy formdtuma személyiségek pélyafutisinak efféle eltaka-
ré-érzékeltetd pingpongjitéka ellenére végil mindegyik szerzg valamilyen
(akdr mesei) uton radobben kiildetésére, zsenijére, amire eleve el volt ren-
delve, mikozben lelkében is kiviragzik a dal (GERGELY 1933; 18). Ezek a
mivészek tudatosan véllaljak a mivészléthez hozzatartozé sanyard sorsot:
»a legtobbje rengeteget tanult s mivel leginkdbb szegény is volt, mds gyere-
keket is tanitott, hogy eltarthassa magit és konyveket vehessen maginak”
(59). Ez tehit a nagy emberek sorsa: szegénység, a szolgilat és a tanitds.
A mirtirum talhangsulyozdsa vélhetéen nem a legjobb iréi dontés volt
Gergely Boriska részérél. A szovegek legtobbjének elolvasdsa utdn — akar-
hogyan is érvel ellene — az eleve elrendeltség érzése kerekedik felil. Az ér-
telmiségi viteszek figurdja pedig felel6sséggel tartozik, hogy vezesse né-
pét: ,Tudod most érzem, te vagy a sziv, én meg az agy és igy kozosen va-
gyunk felel6sek a jovonkért, a néptinkért, Gyorgyem” (GERGELY 1933;
145) — mondja August Senoa, a cseh-németbél lett horvét romantikus ir6.

Az identitis és anyanyelv kérdése a délszlav iroknal fokozottabban je-
lenik meg. Jovan Jovanovi¢ Zmaj esetében pedig a 7o/di értelem nélkili
magoldsa kapcsin meril fel a nyelvi elnyomds, nyelvi imperializmus prob-
lémdja. Zmaj mégis a Toldi kapcsin sejti meg a koltészet lényegét, ,lel-
két”, de azt kizdrélag sajit anyanyelvén tudja majd mivelni. Az elbeszél6-
Zmajban ezek az idegenségtapasztalatok a kovetkez6képpen artikulaléd-
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nak: ,A rigé a rigék kozott akar élni és egy fecske a rigofészekben bi-
zony csak — kakuk” (GERGELY 1933; 107). Gergely Boriska meséi ab-
bl a szempontbdl utépisztikusak, ahogyan a Testvériség eszméjét kezeli:
,mdmoros dlma a nagy Testvériségrol a késd utédok valésiga lett” (GER-
GELY 1933; 28). Ez az a testvériség, az a kor, amikor a vajdasigi magyar
nyelvben Szabadkabél Szubotica, Ujvidékbsl Noviszad vagy a Tarcalbol
Fruska Gora lett. A felcserél6dott szitudcidban ugyanazt kell elszenved-
nitik a magyaroknak, mint a mesék romantikus délszlav héseinek. Olvas-
hatéak ezek viszont altalinos érvényd példazatként is, az éppen akkor el-
nyomist elszenved félre aktualizilva. Ennek szovegszerd nyoma is van
az olyan mondatokban, mint hogy: ,Gyerekek, akik itt éltek ezen a tijon,
nektek ismernetek kell a J6vo sdrkdnyait®, hiszen nektek is ezekkel lesz
dolgotok” (GERGELY 1933; 101).

Petéfi kitivolti vagyait (,Szabadsig kell nekem”), Kisfaludy Sindor a
kegyetlen baba miatt kesereg, Maddch az élet mélyén kutakodik (,Nem
kell e dolgozni egész életen magadnak és hogy szolgiljad az egyetemes
életet, a vildgot ezt a roppant Testet? Akarj és lass...” [GERGELY 1933;
53]), Ady a fény virosiba hajézik (jirmive ,,Alompillérekb(ﬁl, Vigy kar-
pitokbdl, Séhaj vitorlikkal, Sziv motorral és Akarat kerekkel volt felsze-
relve... a kormanykerék — mint a templomok Hitbs!” [GERGELY 1933;
149]), Jokai pedig egy 6rids varzslatos szemén keresztiil bepillantdst nyer
a vilag soha nem latott szegleteibe is.

Gergely Boriska meséi a hivatalos életrajzirdson tul és kivil léteznek,
ezért nem is kell ragaszkodnia a tényekhez, a fikcié megengedi a hozzétol-
dést, amelynek eredményeként a 1étrejové életrajzok apokrif jellegtiek lesz-
nek. Legtobbszor az életciklus egy olyan sorsfordité periddusit, esemé-
nyét vilasztja ki, kredlja meg, amely sordn megindul az a folyamat, mely-
nek végpontja a 1étrejovs nagyszerd életmi lesz. Sajit szovegeit el is tdvo-
litja a hivatalos tankonyvi életrajzoktdl, de azoknak ismeretét feltételezve
megjegyzi egyik torténetében: ,Amit pedig még ezutin mesélhetnék Mi-
hélyrél, azt mar minden magyar gyermeknek illik tudni, mert ez mr tor-
ténelem” (GERGELY 1933; 14).

Nem véletleniil nevezi Németh Ferenc kultuszmesének ezeket a torté-
neteket (NEMETH 2014; 86-94). Az életiit és az életmd Osszegyurasa,
az élet és az irodalom egybejitszdsa nem az értelmezést szolgdlja, hanem
a kultikus hang apropéjit szolgéltatja. Nem csupin épiti a szerz6k koriili
kultuszt, de magdnak a kultusznak mibenlétét is megmutatja. A mar em-

3 A szerb zmaj sz6 jelentése sirkdny, Jovo pedig a Jovan becézése.



litetett Igen-Nem cimi szoveg, amely Kisfaludy Sandorrdl szdl, a kultusz
egyik fontos komponensét idézi meg. A torténet el6tt egy féloldalas beve-
zet6ben egy idilli csalddi otthont fest le, amely ,sugirzik a szeretettdl”, és
ez a szeretet ,bardtsigosan mosolyog a jarékelSkre”. ,Ilyen kis meleg ha-
zakbdl bizony néha ki né egy-egy nagy ember is. Ilyen esetben marviny
emléktablaval jeloli meg a hdzat a hilds utékor” (GERGELY 1933; 14).
Gergely Boriska a kovetkezé feliratot helyezi szovegében Kisfaludy sziil6-
hézara: ,Itt sziiletett az ezer dalu poéta, a Himfy dalok hirneves szerzéje”
(GERGELY 1933; 20). Trékrol sz616 meséi, torténetei is ilyen marviny-
tdbldk, amelyek végén dltaliban szentenciézus sommadzatok bizonyitjik az
alkot elismertségét. De hogy melyik mivét és miért érdemes olvasni, ar-
r6l mélységesen (bolesen?) hallgat.
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Seregély Orsolya

A noi test és étkezés
megjelenése a filmekben

Dolgozatom témajat Susan Bordo Unbearable Weight' cimi kényve ih-
lette, melynek kivilasztott fejezetei azt tirgyaljdk, hogy a nék étkezési szo-
kédsai hogyan véltoznak és jelennek meg a médidban. A kényv 1993-ban
jelent meg a testképzavar, az étkezési rendellenesség, valamint a néi-férfi
testi elvirdsok vonatkozasdban. Ugy gondolom, ez a téma azéta nagy utat
jart be, felbukkant a reklimoktdl kezdve a k6zosségi portalokon dt egészen
a filmekig. Trisomban elemzem az egyes fejezeteket, majd ezek alapjan két
filmes példdn keresztiil bemutatom, hogyan véltozott vagy éppen hogyan
nem alakult at az étkez6 és karcst nérdl alkotott kép.

A kotetben és a gondolatmenetemben is megjelenik tobb, étkezésrdl
és étkezd nérdl alkotott kép. Az egyik szerint a nét tébbnyire {6zés koz-
ben, étellel korilvéve dbrizoljak, 6 maga azonban sosem eszik. A mdsik,
ellenkultiraként megjelend kép azé a n6é, aki eszik, j6 étvigya van, még-
is karcsi. Még egy érdekes vonatkozis jelenik meg a kétetben, ez az étel
és étkezés szexudlis értelmezése. Ebben a vonatkozdsban az étel dssze-
kapcsolédik a vaggyal és a szexualitdssal, és ehhez a képhez jarul a kiva-
natos néi alak, olyan szlogenekkel, melyek kétértelmiek, s szintén azt su-
galljak, hogy a né is termék, aki itt sem eszik. Ennek a kérdéskornek az
egyik mozzanata az, hogy a nék szdmara az étkezés ugyanolyan tabu, mint
a szexudlis élet. Nincs kimondva, de — mint ahogy azt a kényvben szereplé
példakbdl kiolvashatjuk — azok a ndk, akik mésokkal egyiitt esznek, kel-
lemetleniil éreznék magukat akkor, ha annyi ételt vennének magukhoz,
amennyit szeretnének, mert igy tirsaik kovérnek tekintenék Gket, és ett6l
kevésbé lennének vonzéak.

! Bordo, Susan: Unbearable Weight— Feminism, Western Culture and the Body. University
of California, Press Berkeley, Los Angeles—London, 2003



A filmekben is megjelenik a j6 étvagy, 4m karcsu, illetve a karcsu, és
szinte sosem taplalkozé né. A néket ételekkel dbrazolni igen népszert, va-
16szintileg a szexudlis toltet miatt, dm a filmek is azt sugalljak, hogy akér-
mennyit is eszik a nd, nem hizik el, esetleg nem is latjuk enni.

Az dltalam bemutatott filmekben mind negativ, mind pozitiv értelem-
ben megjelenik a nd és a tdplilkozdsa, s ha mindezt sszehasonlitjuk a
konyv fejezeteinek példdival, kideril, hogyan alakul ki egyfajta ellenkul-

tura az éhezd nével szemben.
Az éhség ideoldgidja

Bér elméleti szinten tisztaban vagyunk azzal, hogy a reklimok és sztd-
rok felénk kozvetitett idedljai mind mesterségesen generdltak, a médiaban
elmosédik a hatdr a realits és a sziirrealitds kozott. A rekldmokban sze-
repld nék és az Sket koriilvevs utaldsok azt sugalljik, hogy minden nének
karcsinak kell lennie, és bar tudjuk, hogy ez nem igy van, ez a fajta mar-
keting mindenkire hatdst gyakorol.

Mit lathatunk a kényvben felsorolt példakbdl? Ha az ételeket és az ét-
kezést nékkel reklimozzak, akkor azt teljesen masképp teszik, mint a fér-
fiak esetében. A férfi mindig sokat eszik, és ezt nem szégyelli, mig a né
vagy diétds ételeket reklaimoz, vagy csak fogja az ételt, de nem latni, hogy
valéban enné azt. Még egy kép él a médidban arrdl, amikor a nék étellel
kertilnek kapcsolatba: amikor elkészitik azt. A né mindig taplal, etet, 6z,
ové a konyha, de mindekozben karcsu és diétazik. Neki mindig uralkod-
nia kell az étvagydn, de folyamatosan az evésen jir az esze. Ezt mutatja be
Susan Bordo egyik példaja a kotet 105. oldaln, ahol egy cukormentes zse-
lépudingot reklaimoznak egy nével, aki a kévetkezSket mondja: ,If I'm no
tearing dessert, 'm talking about it. If I'm not talking about it, 'm eating
it. And I'm always thinking about it... it’s just always on my mind.”* Eb-
bdl azt lathatjuk, hogy bir a reklimokban szerepld karcsd, magabiztos
né megtalalta a médjit, hogyan egyen gy édességet, hogy kozben ne es-
sen biinbe, mégis azt sugallja, hogy mentdlisan beteg, mert semmi mas-
ra nem tud gondolni, csak az evésre. Egy ilyen étkezési tivornydnak, ami-
vel a bulimidsok is kiizdenek, az a jellemzéje, hogy nem tudnak elegends
mennyiség ételt magukhoz venni, olyan ez szimukra, mintha egy feke-
te lyukat kellene feltolteniik. Ugyanez a magatartis a férfiaknal mdr mas-

hogy jelenik meg. Naluk ugyanis az a fontos, hogy j6 étvigyuk legyen, so-

> Ha épp nem teszem le a desszertet, akkor beszélek réla. Ha nem beszélek réla, ak-
kor épp eszem. De mindig gondolok rd. (A szerzd forditisa.)
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kat egyenek, és azt szégyen nélkiil tegyék. Ilyen példaul az a fagylaltrek-
lam is, ahol a férfi beleveti magdt az édességbe, vagy egy masik, amely jol
dbréazolja a férfi és a n6 kozotti kilonbséget: a néi szerepld eltartja magatol
a fagyit, amin csak egy harapds latszik. A fagylalt tehdt stilizélt: nem cso-
pog, nem maszatolédott el a né arcin sem. Ezzel ellentétben a férfi mo-
hén bekapja a kanalat, a fagylaltosdoboz tiresen hever mellette, arcin pe-
dig pajkos tekintet ul.

Etel — szexualitds — vagy

Bordo kényvének kovetkezd, altalam targyalt fejezete az Etel, szexua-
litds és vagy cimet viseli. Bar a kényv két esetet emlit, amikor elfogadha-
t6, hogy a nd sokat eszik, én ezt kiegésziteném magdval a szexualitissal is.

Az els6 eset, amikor normalis, ha egy nd sokat eszik, az a terhesség, il-
letve a premenstrudciés ciklus ideje. A masodik eset, amikor a né szinte
¢hen hal. Ebben az esetben az étel életmentd. A filmekben remekiil meg-
figyelhet$ a szimomra harmadik eset, amelyre szintén kitér a fejezet: az
étel a szexudlis el6jaték szerepét tolti be. A né akkor ehet litvinyosan, ha
az mir szinte a szexudlis aktus, vagy legaldbbis a csabitds része. Erdekes a
parhuzam a férfifalé né és az ételt élvezettel fogyaszté né kozotti elsitéle-
tekben, ha a né falja a férfiakat, mert szereti a szexualis egytittlétet, vala-
mint enni is szeret, ezt a két tulajdonsdgot 6sszekapcsoljik, és férfias tu-
lajdonsdgnak tekintik, holott nem feltétlentil maszkulin vondsrél van szé.

Amikor férfiakat étkezés kozben dbrizolnak, az ételiik mindig zsiros, a
desszertjik pedig nehéz vagy habos. A férfi étvigyat, maszatos arcit ara-
nyosnak és szeretnivalénak mutatjik, a reklimokat pedig kétértelmd szo-
veggel latjak el. A kovetkezd példak Susan Bordo kotetébdl szarmaznak:

,'m thinking about you the whole day through (crooned to a Pillsbury
cake). I've got passion for you.”

,Your my one and only, my creamy deluxe (Crocker frosting).”

,Your brownies give me fever. Your cake gives me chills (assorted Betty
Crocker mixes).”

,I'm a fool for your chocolate. 'm wild, crazy, out of control (assorted
Betty Crocker mixes).”

3 Egész nap csak rdd gondolok (a Pillsbury tortinak dudolva). Vagyom rad.

#Te vagy az egyetlen és az igazi, a krémes luxusom. (Crocker cukorbevonat)

> A brownidtdl ldzam van, a tortdd megnyugtat. (Betty Crocker stit6mixek)

¢ Meg6rilok a csokoladédtol. Megvadulok, megdrilok, elveszitem a kontrollt. (Betty
Crocker siitémix)



,Can’t help myself. It's Duncan Hines. (assorted cake mixes) and
nobody else.””

Erdekes megfigyelni a kettés mércét. Bir a szoveg jobbira a nékre
osszpontosit, ezek a reklimok ugyanolyan mértékben pejorativak a férfi-
akra nézve is, hiszen gyerekesnek és falinknak llitjak be dket, akik csak
misok 4ltal elkészitett ételt tudnak fogyasztani, és nem képesek f6zni ma-
guknak, gondoskodni magukrél vagy j6 dontéseket hozni.

Az étel és étkezés szexudlis vonatkoztatdsa megjelenik a néknél is.
A példa, a Jell'O puding hirverése, melynek szlogenje: ,I'm a girl who just
can’t say no. I insist on desserts.”® Mindezt drtatlan pézban, mégis florto-
16 arckifejezéssel mondja egy jol 6ltozott ng, viszont itt sem torténik sem-
mi a desszerttel, azon kiviil, hogy a né tartja azt.

A rekldimokban tehdt mind a férfiaknal, mind pedig a n6knél megjele-
nik az étel, mint a szexualis vagy kiterjesztése, a férfi gyerekes arccal hab-
zsolja az ételt, mig a ng tévol tartja magatdl a minden esetben diétds desz-
szertet, s arra buzdit, hogy mindenki bétran fogyassza azt.

Mint latjuk, a n6ket csupdn kiegészit6ként helyezik az ételek mellé —
gondoljunk csak az amerikai hamburgerreklimokra, ahol fird6ruhds 1a-
nyok népszertsitik a hatalmas burgert, mig a férfiakat visszahelyezik a
gyermeki poziciéba, ahol sziikségiik van egy nére, aki elkésziti és felszol-
gilja nekik az ennival6t. Ha pedig a férfi mindent megeszik, az a né érde-
me. Az otthonrdl és f6zésrdl, a szexualitsrél és az ételekrdl mindig a né
jut esziinkbe, mig az evésrél, f6leg a nagy zabalasokrdl, a készételekrél és
hézias izek utdni sovirgdsrol a férfi. A konyv dltal felhozott példik véle-
ményem szerint nemcsak a nékre, hanem a férfiakra is rossz fényt vetnek,
mivel 8ket is negativ poziciéba helyezik. Dolgozatomban elsGsorban csak a
ndkre fokuszalok, és ezt a filmes példak is ald fogjik timasztani.

N6k és étkezés a filmekben

Az eddig targyalt fejezeteken keresztil réviden elemeztem azt, milyen
képet fest a média a nékrdl és étkezésiikrdl. Bordo alapjin lithatjuk, hogy:

1. a n6k dbrizoldsa sordn kinosan tgyelnek arra, hogy keveset, vagy
egyaltalin ne egyenek, illetve nem abrdzoljik Gket sok étellel, mert az arra
utalna, hogy kovérek lehetnek;

2. csak bizonyos esetekben normilis, ha a né eszik;

3. a rendes, illetve a nagy étvagy férfias dolog, még a viktoridnus kori
illemszabdlyok is erre mutatnak (a nének nem illik teleszednie a tinyérjat);

" Nem tehetek semmit, ez Duncan Hines, és senki mds. (Vegyes stitémix)
$ Olyan ldny vagyok, aki nem tud nemet mondani. Ragaszkodom a desszerthez.
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ez a mozzanat annyira megmaradt, hogy szexuilis értelmezéseket is kot-
nek hozzd, példaul a nék egészséges szexualis vigya is férfias vonis;

4. a n6 karcsu, fitt és mindig diétiznia kell, mintha bln lenne rendes
ételt ennie.

A kovetkezékben két példan keresztiil mutatom be, hogy az itt felso-
rolt hozzédllasok a filmekben is megjelennek.

A Szdzszorszépek ciml 1966-os cseh filmet Véra Chytilova rendezte,
és két fatal lanyrdl sz6l, Mariardl és Maridrol, akik elhatdrozzak, hogy
ugyanannyira lesznek romlottak, mint az ket kortilvevé emberek és a vi-
lag. A film mifajilag burleszk, érdekes vagisi megolddsokkal és abszurd
képekkel. Egyik ilyen abszurd jelenet egy lakoma bemutatdsa. A két £6-
hés betdr egy diszterembe, nem igazdn lehet ismerni a kontextust, azt,
hogy kertiltek oda, vagy hogy az asztalt milyen eseményre teritették meg.
Az iires teremben a hosszu, diszesen megteritett asztalon kilénb6z8 pom-
pas ételeket lithatunk. Bar elsére nem feltding, ha jobban megfigyeljik,
a lanyok nem esznek. Fizikailag elpusztitjik a teritéket, eljatsszik, hogy
esznek, Osszevissza szednek mindenbél, cuppognak, majd 6sszekeverik az
ételeket, leringatjdk a teritSt, hintdznak a csilliron. A lenyelt par falat mel-
lett sokkal hangsilyosabb az, ahogyan elpusztitjik a fogdsokat, és min-
dent felturnak. A romboldst kovetGen ismét megteritenek a romokkal és
ételmaradékokkal, mintha ott sem lettek volna. Kozben suttogva kdntal-
jak, hogy szorgalmasak, jok, boldogok lesznek, és mindent feltakaritanak.

Az étel visszaszedése, visszarendezése, illetve maga a teriték helyrealli-
tdsa is mintha azt sugallnd, hogy a két fiatal, csinos és karcsi lany nem ehet
az asztalrél. Eljatszhatjak, de gy kell tenniiik, mintha ott sem lettek vol-
na, nemcsak azért, mert betortek, hanem azért is, mert ha két kamasz lany
nekiesne a roskaddsig teli asztalnak, egyértelmd lenne, hogy nem tudné-
nak mindent megenni, tettiik éppen ezért sziirrealisan hatna. Az étel érin-
tetlentil hagydsara vissza tudom vezetni a reklamokat is. A nék ott vannak
az asztal koril, hozzd is érnek az ételhez, de a nagy evés, amit a lakoma
el6késziiletei megkovetelnek, nem torténik meg.

A Her cimi filmet Spike Jonze rendezte, 2014-ben mutattik be, és t5bb
dijat is elnyert. Nem tipikus amerikai film, bér jelentds része a populdris
kultura feldl is értelmezhetd, viszont anndl komolyabb téma felé kozelit. A
kozeli jovSben jitsz6do torténet f8szereplje Ted, akit valamilyen homa-
lyos okndl fogva elhagyott a felesége. A férfi ezt kovetSen telepit egy ope-
ricios rendszert, melynek meg lehet valasztani a nemét is. O nét vilaszt, és
mivel az operdcids rendszer teljesen személyre szabott, a képernyén meg-
jelenik egy hanghullim vonala: Samantha. Az operacids rendszer és a fér-



fi kapcsolata virdgozni kezd, és egymadsba szeretnek. Ez igen egyszertinek
tinik, hiszen Samantha teljesen személyre szabott, van személyisége, de
az teljesen Ted igényeihez igazodik. Ted tulajdonképpen belecsoppen egy
modern Pygmalion-mitoszba, hiszen Samantha annyira tokéletes a maga
testetlen val6jiban, hogy a férfi valédinak is tartja. Sok kozos programjuk
van: piknikeznek, vacsordznak, romantikus utra mennek, megelevenedik
tehdt az 50-es évek idilli Amerikdja: Samantha virja haza Tedet, s mikoz-
ben az a vacsordjit fogyasztja, a n6 a napja fel6l is érdeklédik. Fontos meg-
jegyezni, hogy Samantha nemcsak hogy nem eszik, de nincs is teste, igy
Ted bérmilyennek elképzelheti. Samantha randevut prébal szervezni egy
nével, hogy tgymond testet 6ltson, de Ted ebbe nem tud belenyugodni,
nem akar egy idegennel lenni. Vajon a probléma a testtel van? Azzal, hogy
az 0j né kilsleg nem gy néz ki, mint ahogy 6 Samanthit elképzelte?
A film végén kideril, hogy Samantha teljesen ontudatdra ébredt, és tobb
ezer mas operdcios rendszerrel tirsalog, tehdt érzelmileg megesalja Tedet.
Mivel Ted mar nem birtokolhatja 6t, és Samanthdnak sajit véleménye is
van, vitatkoznak, és kapcsolatuknak hamar vége szakad.

Erdekesnek tartom, hogy a filmben rengeteg étellel kapcsolatos prog-
ram van, az viszont nincs kiemelve, hogy Samantha nem eszik, nem tud
ezekben részt venni, s6t elképzelése sem lehet réluk. Az elképzelt test t6-
kéletes, és nem hizik. Lehetséges, hogy abba a képbe, amit Ted felépit a
nérél, nem fér bele a fiziologiai folyamatok megélése? A karcsu, alig étke-
28, tokéletes néi test mindig alapot szolgdltat a férfi és a tirsadalom fan-
tazidjinak.

A filmekben egyetlen esetben jelenik meg a kovér né: ilyenkor 6 a 6
komika, illetve szakdcsot alakit. Megfigyeléseim szerint azokban a fil-
mekben, ahol a nd sokat eszik, 6z és testesebb is, komikdt, anyat jele-
nit meg, tehit nem a kivanatos, vonzé né szerepében tetszeleg, hanem
inkdbb aszexuilis szerepben. A kivdnatos néi fGszereplé azonban sosem
vicces vagy kovér. Ugyanakkor, ha a f6hdsné szeret enni — és ezt ki is hang-
silyozzik vagy be is mutatjik —, nem kovér. A tirsadalom elvirja a n6tél
az egészséges étvagyat, de ezzel egyiitt azt is, hogy karcsu és feszes legyen,
pedig a fikciés filmmel ellentétben, a valésagban a kettd nem feltétlendl jar
egyiitt. A filmekben azon van a hangsuly, hogy a f{6hésné akkor is karcsu,
ha j6 étviggyal eszik, vagy abszolut nem is tapldlkozik. Nincs kéztes, nor-
malis koncepcié.

89



90

Konklizié

Susan Bordo kotetében nemcsak az étkezést és az éhezést emeli ki, de
az étkezési problémidkat is, melyek férfiakat is érintenek. A férfiak étke-
zési zavarai sohasem kapnak akkora figyelmet, mint a néké. Hiaba tudjik
a nézdk és az olvasok, hogy amit a média hirdet, nem valésigos, ez a faj-
ta nyomds mindenkire rinehezedik. Bordo kényvén tal napjainkban meg-
jelent a Plus Size fogalma, ahol olyan prébababdkat és modelleket mutat-
nak be, akik egyébként teljesen atlagos alkataak, 4m a divat vilagaban mar
Plus Size-nak szdmitanak. Ez is azt sugallja, hogy a soviny az elfogadott,
a trendi, a mds alkatdaknak mar mozgalmakat kell inditaniuk, hogy a tel-
jesen normdlis testiiket elfogadjik. Mdsfel6] a média az alapvetGen sovany
néket anorexidsnak és visszataszitonak titulalja. A kotet szerzje tobb pél-
din keresztil taglalja a negativ kép berogzédését, amit én filmes példak-
kal egészitettem ki. Felveti annak a problematikdjat, hogy az éhezés a n6k
kozott elvards, sét divat, amely, bar a kozvélemény elitél, mégis segiti a kép
fenntartdsit. Ezt a mentalitist, hogy a nék fiziologiai sziikségletek nélkil
szerepelnek, a filmekben is lithatjuk.

Az elolvasott fejezetekbdl és a filmes példikbol azt lithatjuk, hogy
bér vitatott kérdés a néi test, a média tovibbra is erésen meghatdrozza, ki
szamit vonzonak. Elég csak egy dtlagos n6i magazin boritéjat megnézni,
olyan alcimekkel talalkozunk, amelyek azt taglaljik, hogyan sissiik meg
életiink csokitortdjit, szeressiik a testiinket, vagy hogyan fogyjunk le tiz
kil6t két hét alatt. Lehetséges, hogy a Fogadjuk el 6nmagunkat! szlogen
mogott az 4ll, hogy csak akkor fogadhatjuk el magunkat, ha ugy f6zink,

mint egy séf, kozben meg olyan karcstak vagyunk, mint egy balerina?
Kiadis

Bordo, Susan 2003. Unébearable Weight — Feminism, Western Culture and the Bod)y.
University of California Press—Berkeley, Los Angeles—London, 99-134.



Fekete I. Alfonz

Az Ujdonsag nyugtalanito ereje

Déka Péter: Fekete esd. Mdra Konyvkiadd, Budapest, 2016

Stindorog valami csalafintasig Déka Péter szovegében. Ott lapul vala-
mi kimondatlan a sorok kozott, kikukkant a mar ellapozott oldalak mo-
giil, és kuncog. Filig ér6 szdjjal, néhol nyelvet is 6ltve képes mesélni az ol-
vasonak, vagy adott esetben a hallgatéknak és az olvaséknak, akik talin
meg is szeppenhetnek egy kicsit. A hébort és a jaték irdnti 6rok igény azon-
ban beszippant, ezzel felszabaditva mindent, amit a fiatalabb korosztaly-
nak szdnt olvasmanyokrol gondolhatunk. A Fekete esé a maga varizsmese-
lovagregény-fantasy mifaji hirmasinak (és ezek parédidinak) illetlenségé-
vel tovabb tigit(hat)ja a magyar ifjisigi irodalom horizontjat.

Déka narrativdja strukturalisan és topikusan is a vardzsmesék csoport-
jéba tartozik, ugyanakkor megtaldlhatéak benne azon jellemzdk is, ame-
lyek egyuttal a lovagregényhez kozelitik a szoveget, ahogyan Jeney Zoltin
fogalmaz, ,a tindérmese bizonyithatéan sokat 6rokolt a kozépkori lovag-
regény torténetszerkesztésébdl”.! De amig a vardzsmesék esetében a torté-
net hitterének részletgazdagsiga megkérdéjelezhets vagy legaldbbis me-
taforikus volt, addig a Fekete esé kozegének mélysége sokkal inkabb em-
lékeztet a fantasztikum azon igényére, amelyet a miifaj sajit fiktiv teré-
vel szemben tdmaszt. A vardzsmese zdrt, és mind befogadéi, mind szerep-
161 szamara értettnek vélt fiktiv terével kapcsolatos tudnivaldk a szévegben
megjelend csavarral 6rz8dnek meg és 6rokitédnek dt.

A tudds letéteményesei és tovabborokitsi ebben a fiktiv vildgban az al-
kohol- és drogfogyaszté torpék. E szokasuk miatt vilik megkérdédjelezhe-
t6vé az dltaluk lejegyzett mult valésagtartalma, ezzel mintegy kihangsu-

! Jeney Zoltin: A népmese és a miimese hatdrvidékei. In Mesebeszéd. Szerk. Hansdgi
Agnes—Hermann Zoltin-Mészaros Marton—Szekeres Nikoletta. Budapest: FISZ,
2017. 223-234.
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lyozédik annak elérhetetlensége. Ezt erdsiti meg Joloka, a térpe beszamo-
16ja is, miszerint ,Néha mi, torpék is éliink vele [mdmorfivel]. Féleg, ha
elakadunk a torténetirdsban” (141). Ennek eredményeként a k6zos emléke-
zet és a mdr vissza nem kereshetd tudds kozott egy olyan szakadék keletke-
zik, amely elbizonytalanit, kétségeket ébreszt, de mindenekel6tt nyugta-
lanit. Ha a vardzsmese fel6l olvasom, akkor azért hitborzongatd, mert hi-
anyzik az a koz0sségi akarat, amely kanonizalhat egy ilyen fiktiv teret, ha
viszont a fantasy feldl olvasom, akkor azért problematikus, mert gy ero-
ddlédik a torténet tere és ideje, hogy ezzel a ténnyel a narrativa a legke-
vésbé sem torédik. A torténelmi mult teljesen megszinik, a jelen és a jovs
maradnak csak meg, mint idébeli referenciapontok.

A jelen fenndll6 rendjét tovabb veszélyezteti egy hamarosan bekovet-
kez§ kataklizma. A kozelgd apokalipszis rémképe meglepd médon még-
is hattérbe szorul, teret engedve egy humoros kalandnak, amelynek sordn
e fantasztikus térben orientilédhatunk, megismerhetjiik a karakterek ko-
z6tti viszonyrendszert, és hozzdszokhatunk a néhol Monty Pythont idézé
jelenetekhez. E heterogenitis Ggy van 6sszeillesztve, hogy ha hatuliitékkel
is, de mikodSképes egésszé alljon dssze. Noha alkalmanként Ggy éreztem,
minden szindék meglenne Dékédban arra, hogy ledontse a magyar ifjasigi
irodalom korlétait, vagy legaldbbis gyokeres véltozasokat eszk6zoljon ben-
ne, ezt egyel6re még nem akarja meglépni.

A szerz6 tobb helyen is dthdgja vilasztott almifajainak kédjait, igy
megboritja a narrativit, ezzel olyan szubverziét hoz létre, amely érzé-
sem szerint egyértelmden tilmutat az ifjisigi irodalmon. Egyfelsl adott
az a tény, hogy varizsmesék esetében a f8szereplé magatdl értet6dé moé-
don jut el arra az Gtra, amely végil a megolddshoz vezeti. Ez részben ko-
vetkezhet abbdl, hogy a kanonizaciés aktus sordn a linedris torténetve-
zetést természetesnek vették, a mifaj nem engedett meg mindenfelé csa-
linkdzast ebben a zdrt vilagban, a meglepetés nem a vardzsmese felada-
ta volt. A megoldds a legtobb esetben szinte logikusan kovetkezett a ko-
ribban megtorténtekbdl. Misfeldl a lovagregény miifajaban a lovagi cim
kiérdemlése valamilyen, a narrativa szempontjibol nemes cselekedetnek
a kovetkezménye. Azovil, a célkozonséghez korban legkozelebb dll6 sze-
repld, a hatalmas erejd, tar fid azonban mar a konyv elején szinte vélet-
lenszertien tesz szert erre a cimre. Illet6leg, fontos hangsilyozni, hogy
a lovagregény mifajitdl eltéréen, a Fekete esében nem a kiraly adomad-
nyozza ezt a titulust, hanem héstette utdn a nép kezdi Viharlovagnak és
Farkaskolyoknek nevezni a fiatal fidt, mintegy rderdsitve ezzel a széveg
szubverziv jellegére.



A fiktiv terek szempontjibdl Pazarfény, Volgyviros és Borbonce-erds
olyan teriletek, amelyek magukat azonnal a kultdra-természet kettGsség
mentén hatirozzik meg. Ez alél Lidércvir képez kivételt. Noha a narrativa
nem rugaszkodik el a kézépkori virosok térfelépitésétsl, a hangulatot és
az atmoszférit megteremtd epizédok jol mutatjik, hogy Déka élt a szerz6i
szabadsdggal és a humorral, ezért a parodisztikus jelleg itt is tetten érhetd.
Ilyen példaul a regény elején Pazarfénybe érkezé hirnok, Borsa vendégri-
aszt6 fogaddsa. A tal kordn felébresztett udvari nép azzal igyekszik meg-
bosszulni a férfi alkalmatlankoddsit, hogy megprobaljak réboritani éjjeli-
edényeik tartalmit. Ahogyan az urbanizalt terek esetében, ugy a Borbon-
ce-erdénél és egyéb nem virosias él6helyeknél is jobbdra hagyomdnytisz-
telének tekinthetd a szoveg. A vdrosban az emberek kereskednek és a ki-
raly torvénye uralkodik mindenki felett, Keletfold kiralysiganak nem la-
kott, felfedezetlen terepein pedig ruszalkdk (a szldv folklérban megtalal-
haté nimfik), mékusok, lipi szornyek vagy éppen tirdongdsok és bajolok
all(hat)jak a kalandozok utjét.

A személynevek tekintetében megfigyelhetd, hogy a szerzé széles ot-
lettarbdl merit. A Markos Szuez név mintha a magyar népmesék és a bra-
zil szappanoperdk vildga kozé ékelddott volna be, ezzel jelezve kétlakisa-
git. Ahogyan a Szorény kirély, Igazi Lancelot, Rozsomdk gréf és Vakari
Maszka nevek is olyanok, akirha egy Benedek Elek-Lazar Ervin—Charles
Dickens névaddbérze legsikeriiltebb taldlatai lennének. E szerepldk viszo-
nyai egy feuddlis hierarchidnak feleltethetéek meg, éppen ezért minden-
ki Szorény kirdlyhoz kapcsolodik, a kiilonbség mindossze e kotédés ming-
ségében van. Mindnydjuk alakja tobbé-kevésbé megmarad a vardzsmese-
lovagregény-fantasy hibridje dltal alkalmazott és mintegy el6irt szerep-
korokon belil, igy megtalalhaté az uralkodé ellen konspirdlé hibérur, a
néfalé lovag, a megmentett és megszabadult kirdlylany, valamint a cso-
dés sziiletés fiatal fia. A Fekete esé torténete egy id6 utin azonban tul-
1ép ezeken a korlatokon, és az olvasénak szegezi a kérdést, hogyan reagil-
nak ugyandk arra, hogy kozeleg a vilagvége, sotétedik az ég, és Pazarfény
virosira is lezudul a fekete esd, amely 1ényegében minden rossz okozdja.

Déka regényében a gonosszal valé szembeszallds nemcsak fantaszti-
kus vilagmentéssé és lovagi regényekbdl ismert vallalkozdssa vilik, hanem
nyomozdssd is. Ki kell deriteni, mi médon vehetik elejét az eljovend6 ka-
taklizmanak, és hogyan jirhatnak sikerrel a kikild6tt csoport tagjai. Fon-
tos megjegyezni, hogy az ellenfél szerepkorét betoltd személy megvalto-
zik a narrativa folyamdn. Az apokalipszis okit és elkertilésének médjit ke-
res6 csapat ennek ellenére mégsem marad hoppon, hogy nemcsak az alta-
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luk hajszolt nemes cél teljesitése a regény f6 csapdsvonala, hanem akad egy
misik is. Az egymds mellett futé narrativ szdlak — noha szorosan Gssze-
tuggnek — inkdbb gyengitik, semmint erdsitik egymast. Az egyik szalon
Azovil mér lovagként kel utra, hogy véghezvigye a kiildetést, és megoldast
taldljon a hanyatl6 birodalom problémdjira. A mésik szdlon pedig tanii le-
hetiink egy slamposan kivitelezett allamcsinynek, amely vélhetSleg majd a
kovetkezd kotetben fog kiteljesedni.

A regény nyelvi regisztere rzi azt a heterogenitdst és hibriditdst, ame-
lyet a szerz6 mas mifajoktol nyert. A narrativiban ott helyezi el és fejti kia
fantasykre jellemz6 informacidlerakatokat?, ahol a karakterek éppen utaz-
nak. Joldka, a torpe szinesen, érzékletesen meséli el és eleveniti fel Kelet-
fold torténelmét vagy éppen foldrajzat Azovilnek. Azonban a vardzsme-
se kozegében nemcsak a torpe elbeszélései és megszolaldsai hatnak friss-
nek és kortarsnak, hanem az egész szereplégdrda ebben a nyelvi kdzegben
mozog. Ehhez jirul hozzd a mindenhol felbukkané humor és kiforditott-
sig, amely val6jaban a narrativ tér rendjének felfordulisit oldja valame-
lyest, noha az kordbban is félelmetes és sotét volt. Hidba menekiiltek el a
partitdk, ruhazta it Szorény kiraly masra a koronit és vele egyiitt az ural-
kodas jogit, a kibillent dllapot tovébbra is fennall.

Déka szovegét mindezen, elsére talin szokatlan megoldisok ellené-
re is élvezet olvasni. Kortdrs hangon megszélalé vardzsmese-lovagregény-
fantasy torténet, amely igyekszik minden almiifaj jellegzetességét maga-
ba épiteni, ez azonban, ugy hiszem, még nem megy neki maradéktalanul.
A felvetett problémak egyszerre lehetnek érdekfeszitek a felnStteknek és
a célzott korosztaly tagjainak. A Fekete esé a magyar ifjusdgi irodalom ka-
nonizélt szerz8inek Gtleteire timaszkodik, ugyanakkor djakkal is gazda-
gitja a célkozonségének sz616 szovegek sorit.

2 Mendlesohn, Farah: Rbetorics of Fantasy. Middletown: Wesleyan University Press,
2008. 238.



Ternovacz Daniel

,Hat, most ok jonnek,
nem lesz konnyd”

Kerékgyarto Istvan: A rendszervaltd. Kalligram, Budapest, 2017

Kerékgyart6 Istvan regényei kapcsdn tobbnyire a kortdrs magyar pro-
zdban fellépé egyediségrdl, elbeszélsi frissességrdl irnak a kritikdk. Ezt
a kialakult képet gyarapitja A4 rendszervalts is, melyben az elézetes olvas6i
elvarisoknak megfeleléen valamelyest minimalista, ugyanakkor egysé-
ges, lendiiletes és olvasmdnyos prézanyelvbél, iréi onreflexiobdl és vallo-
masos jellegbdl létrejon egy sajitos narrativa az elmult, nagyjabdl negy-
ven év magyar tirsadalmi eseményeirdl, illetve néhiny koézelmultbeli
politikai és ideolégiai alapozottsigu torténés kozvetlen tapasztalatdrdl.
Ehhez a kézvetlenséghez kapcsolédik szorosan az egyéni torténelemszem-
lélet tikroztetése és a vallomasos bedllitottsdg, illetve bizonyos mértékben
a non-fiction jelleg, tények sokasiga, melybdl kifolydlag az dtfogé értelme-
zéshez a valés eseményekkel valé dllandé megfeleltetés vilik sziikségessé
(elég csak beleolvasni az interjikba, amelyek A rendszervdlts kapesin ké-
sziiltek az {réval). Erzékelhet6 az allandé pragmatizmus, mely végigvonul
a cselekményben. A viltozé rendszerek alapjaul szolgdlé ideologidk gya-
korlati érvényesiilése mellett menetrendszerden feltiinnek a klasszikus fi-
lozéfiai tanoknak az egyénnel és annak cselekedeteivel valé megegyezése-
it vizsgdlo reflexiok is. A regény fGszerepldje, Vidra Mildn altal egyetemen
tanitott, majd belsé monolégjaiban gyakran emlitésre keriils Kierkegaard
Filozdfiai morzsik cim miivébd] meritve nevezhetnénk ezt az iréi vallal-
kozést logikai kovetkezetességben bévelkedd koltsi kisérletnek vagy meta-
[fizikai hébortnak.

A rendszervdlts narrativ célkitizéseit illetSen érezhets a Kerékgyarto-
regényvildg egységesitésére irdnyuld torekvés. A téma leginkabb az ir6 elsé
regényéig (Vagyonregény) nyulik vissza, minthogy a rendszerviltis jelente-
né a kortirs magyar torténetiras alappillérét, amelyhez viszonyitva id6ben
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elére- és hatratekinthettink. Tovabbd egyéb Kerékgyarto-torténetek sze-
repl6i is ritkan tapasztalhaté konnyedséggel lépnek be Vidra Milan vilaga-
ba. A Vidra csaldd krénikdi nehezednek a cselekményre, amikor a kérege-
t6vé lett rokon, Vidra Zsolt, a Rikverc cimi regény f6szerepléje, a vissza-
élések és a kizsakmdnyoldsok tirsadalomrajzdval egésziti ki a torténetet.
Az emlitésre kertls nagyapa, Triiffel Mildn pedig az erkolcsoket és a tor-
vényeket egyéni haszna szerint értelmezé viligszemléletét emeli dt a tobbi
regényhez képest radikalisan elkil6nild Monarchia-torténetébdl. Ameny-
nyiben a gazdasigi jelenképet abrdzol6 Riikverc torténetmesélésének egyik
erényeként vonhattuk le, hogy az életet és halalt alapjaiban meghatirozé
vagyon(talanoddsrol), a végsé allapottdl fokozatosan tdvolods narricival
lehet ok és okozatot felbont6 szerkezet(, a bontdssal e viszony rétegzettsé-
gét eldtérbe dllité regényt irni, akkor A rendszervaltd alapjin az ideolégiai
rendszerek és korszakok metszete a legsokoldalibban mozaikszertiségiik-
ben ragadhaté meg. A viltis elétti és utdni rendszer rajzolodik ki, ahogy az
alcimek mozgdsba hozzik ezt az id6beli egymdsra vonatkoztatist, kettds-
séget. Ily médon épp ez a nagy, dtfogé rendszerben valé gondolkodis, és a
latszatnarrativikon alapulé diskurzus helyére 1ép6 lehetséges rendszersze-
rii reprezentdcié mutatkozik meg a szovegben. A rendszerviltis eseménye
tengelyként jelenik meg az els6 fejezetben, az elbeszélt torténések id6be-
li felcserélhetdsége a posztideoldgiik felviligosult, korit teljes intenzitds-
sal megélg és arra reflektdlé f6hGsének tudatdt és logikajt tikrézi. Mint-
hogy nem fogalmazddik meg elzetesen elvirds 6nmagival és a politikai
diskurzust lepelként mikodtets kornyezetével szemben, hasonléan nincs
utélagos tettbeli vagy meggy6z8désbeli onigazolds, csak mindenkori érvé-
nyesiilésre vald torekvés, végiil a hatalmi gépezet logikdja szerinti katkai,
meglehetdsen irodalmias beteljestilés.

Az ir6 személye, a gazdag élettapasztalatabdl taplilkozo tényanyag (il-
letve esetleges onéletrajzi vonatkozasok) és a fikcié kozotti tavolsdg hatd-
rainak tényirodalmi torékenysége szimos esetben megmutatkozik. Példa-
ul amikor az alcim szerint 23 évvel a rendszervdltds utdn kapcsolédik be az
elbeszélés Vidra életébe, és az ellenzék litszatfunkci6ja a beszélgetés tar-
gya, valamelyest dtlép a sz6veg a politikafilozofia teriiletére, illetve néhany
bekezdés erejéig ilyen jellegtli elemzés kertil bele a szovegbe. Az emlitett
jelenetben a val6s nevén kertil emlitésre az ,orosz spin doktor” (173), aki
a nagy narrativik utdni kis ideoldgidkra (éreztetvén Lyotard Posztmodern
dllaporanak a még mindig tarté érvényességét) és masodvaldsigra, a poli-
tikai élet és kozbeszéd szimulacidjdra, a parthovatartozds litszatjellegére
épiti fel a diskurzust. Tehit homalyossig vagy allegorikussig helyett sok-



szor a rimutatds eszkoze, a kész vilasz mutatkozik meg. Az emlitett példa
kapcsin fogalmazdédik meg a regény egyik lényeges kérdése, hogy ha tény-
leg kizdrolag latszélagos, szimulativ kozéletr6l, politikai és ellenzéki dis-
kurzusrél beszélhetiink, korvonalazédhat-e narrativa, melyre alapozhatna
az irodalom (ez esetben mint szocidlisan érzékeny értelmiségi megszola-
lasi lehet6ség), vagy a hatalom testébdl kinové ellendiskurzus éppoly ha-
mis, mint a gazdateste? Alighanem egyebek mellett az ilyen problemati-
kus, logikailag és tényszerten felépithetetlen érvelési rendszer megterem-
tésének a sziikségszertségébdl kovetkezik a hidnypétlé fikcié bevondsinak
a megkerilhetetlensége és az ir6 mondanivaldjinak a regényessé kovicso-
lasa. Mindekézben kotetlenebb tér nyilik meg az etikai és lélektani dimen-
zi6k érintésére, illetve a hétkoznapi, az intellektualitds és groteszk beszéd-
médot egyesité dialégusok felépitésére.

A szbveg alapjan a helyi torténések kelet-eurépai meghatirozottsiga,
ezen a térbeli alapon nyugvé nemzeti identifikiciéra épils beszédmaod ér-
vényessége a torténet idejében 6rok érvényd, illetve a jovében sem latszik
megkopni. Vidra Milan is ,csak olyan kozép-kelet-eurépai, fékezett hab-
z4st hedonizmust” (151) él. Ezt a hedonizmust, valamint dtfogdan a re-
gény motivikus eszkoztirat illetéen egy domindns terilet az eddigiekben
érintetlen maradt, a torténelem azon rétege, ,ami taldn vildgszinvonalon
miikodott Eurdpa periféridjin is” (151). Kerékgyirt, mikozben a hatal-
mi rendet szikitett rétegekben, érdekalapon szervez6dd csaliddd vagy
maffidva avanzsilt kérokben gondolja el, az ,6rvény legmélyét” (45) az 6si
bacchanalidkra és kommundkra épilé hagyomanyos modell szerint dbra-
zolja. Ily médon a héttérhatalmi appardtus legbelsébb szintjéig valé elju-
tisban menetrendszertden tdnik fel az ideoldgiit, partot, jobb- és baloldalt
meghaladé paktumokat, a toérvény obszcenitsit, a hattérben meghtzo-
dé politikai er6k pornografidjit, a maszkulinitis demonstracidjit, a férfi-
uralom kikezdhetetlenségét és a hatalmi rend testébe val6 befogadds per-
verz, kisajatité jatékait, ritudlészertiségét mozgaté motivumok egy-egy da-
rabja. A rendszervéltds lényegi vondsa ezek alapjin kimeril abban, hogy a
régi narrativ mintira er8szakosan ritelepszik az j ideoldgiai szétar. Vidra
nézSpontjibol a sorok kozotti olvasis elsd lépése a szemle, amit a megér-
tés kovet, majd onként a részévé valik a régi és az 0j kozotti trt betolts ki-
sérteties cselekménysorozatnak, tehdt megérkezik az ,ij politikai osztily-
ba” (45). E gépezet, ,a hatalomnak ez a kilonés, bédité robbanéelegye”
(45) kicsinyitett mdsolatban jelenik meg a regény bortonfejezetében, amely
a torténetben megfogalmazédé életfilozéfidn nyugvé behddolds esemé-
nyének a leegyszertsitett viltozatat érvényesiti: ,Aki kurvdnak dll, annak
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néha baszni is kell” (30) — hangzik el egyik alkalommal az annyira még-
sem Ujszerd, ugyanakkor 6rokzold életboleselet.

Vidra Mildn egy 6nmagit sztoikusként meghatirozé (,a jo a sajitja,
mig a bline a koré, mely sziilte 6t!” [178]), és a hatalomnak valé 6nkiszol-
giltatdst e 1étfilozofia szerint elfogadd, a kései Kddar-korszakban szoci-
alizal6do, de lényegében posztszocialista, Istent nem keress, ezért nem
is taldlé ,oktalan és boldogtalan” (139) regényhds. Lényeges jellemzdje,
hogy értelmiségi, aki e gépezetet, annak szerves részeként, a mélyréte-
geiben értelmezi, és végig emberformalé tandri vagy tandcsaddi szerepet
tolt be. Az értelmiségi szerepkor témdja kapcesdn bizonyos értelemben iga-
zolast nyerhet a Vidra-féle kozéleti alapillds és viselkedésforma (politikai
nézetet helyettesit ,életszemlélet” [74]), mivel a torténet taldn azt sugall-
ja, hogy az értelmes, miivelt és tdjékozott hattérszerepl6k altal befolyasolt
reformszocialista idszak ebbdl a nézetb6l értékkel bir, amely a viltds utin
lassan, de biztosan leépil. Még akkor is, ha a regény cselekményében gy
tinik, hogy az egyetemi filoz6fiaoktatis manipuldldsa (konkrétan a Ka-
ddr-korszak oktatdsi kinonja szerint az idealista tanok kizardsa vagy ferdi-
tése) arra mutat rd, hogy a megszerezhetd eszmetorténeti tudasanyag szi-
rése, igy a metafizikai tételeken alapuld érvelések, amelyen az egyéni meg-
gy6zbdések és cselekedetek nyugszanak, csak a kor romlott, korrupt logi-
kijit tikrozik.
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