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Losoncz Kelemen Emese

A fiktív valóság topográfiai  
aspektusai Térey János  

verses regényeiben
Térey János verses regényeiben olyan fikciós valóságot teremtett meg, 

amelyben a tereknek, térélményeknek fontos szerepük van. A közös vezér-
fonal minden esetben Budapest, annak is főként a budai része, ahol a fel-
ső középosztályhoz tartozó szereplők életvitelébe pillanthat be az olva-
só, de maguk a szereplők is összekötik a dolgozatban tárgyalt három mű-
vet (szándékosan nem nevezem őket sem verses regénynek, sem verses epi-
kának), a Protokollt, műfaji megnevezése regény versekben, az Átkelés Bu-
dapesten-t, novellák, ám szintén verses formában közölve és A Legkisebb 
Jégkorszakot, mely a fülszöveg alapján verses epikaként határozandó meg. 
Fontos hangsúlyozni a műfajiságot, hiszen Térey első ilyen jellegű kísérle-
te, a Paulus tekinthető leginkább klasszikus verses regénynek, hiszen Pus-
kin Anyegin-strófájában íródott. Az ezt követő Protokoll már jóval lazább 
szerkezetű, inkább szabadversekben íródott mű, míg A Legkisebb Jégkor-
szak áll a legközelebb az élőbeszédhez szubkulturális szókinccsel egészítve 
ki az előző művekhez viszonyítva kevésbé stilizált nyelvet.

Térey fikciós valóságának egyik központi figurája Mátrai Ágos-
ton, akinek közel egy évét követhetjük végig a Protokoll lapjain. A regény 
narrációjába viszont beemeli a 2008-ban megjelent Asztalizene című szín-
mű szereplőit, akik mintegy mellékszereplőivé válnak a diplomata törté-
netének. Ilyen például Donner Kálmán doktor, Ágoston jó barátja, aki a 
White Box étterem állandó látogatói közé tartozott, és Donner felesége, 
Alma, akitől a Protokoll fikciós idejében már elvált. Mindkét műben meg-
jelenik Delfin, a színésznő, aki a színműben központi szerepet tölt be (nem 
tudni, Donnertől vagy az étterem tulajdonosától, Labancz Győzőtől vár-
ja gyermekét), viszont a regényben is felbukkan egy-egy epizód erejéig. Az 
Asztalizenében még kérdésként fogalmazódott meg, hogy Delfin kitől vár-
ja gyermekét, ám a regényben már erre is fény derül. 
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Térey János műveiben kísérletezik a zárt és nyitott terekkel, az 
Asztalizene központi helyszíne a már említett White Box nevű elegáns bu-
dai étterem. Az egész színmű ebben a viszonylag kis térben játszódik. Ha 
a művek megjelenésének ideje szerint végigkövetjük a helyszíneket, lát-
hatjuk, hogy a színmű után Térey a nagyobb terek felé nyit: bár a Proto-
koll nagyrészt Budapesten zajlik, Mátrai mégis több valós és fiktív uta-
zást tesz meg, így a terek kinyílnak: Európa, Amerika és a Közel-Kelet 
egy-egy városába juthatunk el. Az Átkelés Budapesten ismét zártabb terek-
kel dolgozik, a novellák tíz budapesti kerülethez kötődnek. A fikció és va-
lóság közötti határ elmosásához nagyban hozzájárul az, hogy a tartalom-
jegyzékben nemcsak a kerületek és elnevezéseik vannak feltüntetve a no-
vellák címei alatt, hanem, még inkább szűkítve a teret, az utcák nevei is. A 
valóságos Budapest valóságos helyszíneire épül így Térey fiktív Budapest-
je. A Legkisebb Jégkorszakban a terek zsugorodása a narratíva mozgásával 
egyezik meg. Míg az első fejezetekben Mátrai és Pispek Izlandon tartóz-
kodnak, Alma pedig Olaszországban, a hirtelen megmozduló, működésbe 
lépő vulkánok miatt mindenkinek sürgősen haza kell utaznia. A felborult 
időjárási viszonyok miatt Magyarországra egy kisebb jégkorszak köszönt, 
így mindenki kénytelen saját országában, városában maradni. A szélsősé-
ges időjárási viszonyok egyre szűkebb terekbe sodorják a regény szereplőit: 
először csak Budapestre, majd Budára, azon belül is a Svábhegyre (itt ér-
demes megemlíteni, hogy míg a Protokollban a Svábhegy csak vágyott ke-
rület volt, addig A Legkisebb Jégkorszakban a legtöbb nagyobb hangsúlyt 
kapott szereplő már eddig is ott élt vagy időközben odaköltözött), amely 
olyan, „mint egy kisváros” (TÉREY 2015; 153). A leszűkült élettér pedig 
még jobban megvilágítja az összeszövődött szálakat, így akik az előző mű-
veket nem olvasták, lassan azok is rájöhetnek, hogy a többé-kevésbé kü-
lön szálakon bemutatott élettörténetek nagyon is kapcsolódnak egymás-
hoz. Alma elvált Donnertől, aki viszont újra összetalálkozik az Asztalizene 
ideje óta nem látott (hiszen teljesen megszakították egymással a kapcsola-
tot) egykori barátjával, Labancz Győzővel, kirajzolódnak az egykori pro-
tokollfőnök, Mátrai diplomata élete, a meggyilkolt miniszterelnök pedig 
egy olyan személy által öletik meg, aki szinte mindenkivel kapcsolatban 
áll a regényben. Ezért is tartom nagyon találónak Pogrányi Péter A Legki-
sebb Jégkorszakról írott kritikájának a címét, ami a Tiszatájban jelent meg: 
Reunion. Ugyanis a 2015-ös regényben az Asztalizene, a Protokoll és az Át-
kelés Budapesten kisebb-nagyobb szerepet betöltő figurái kapnak közel azo-
nos jelentőségű figyelmet, megszakítva ezzel a Protokoll monoprotagonista 
narrációját. Térey János verses regényeit természetesen önálló műként is 
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módunkban áll olvasni anélkül, hogy ismernénk a korábbi művek szerep-
lőit, hiszen mind a Protokollban, mind A Legkisebb Jégkorszakban megkap-
juk a szükséges információkat ahhoz, hogy kialakuljon bennünk Mátraiék 
vagy Labanczék világa. Ám azoknak, akik jártasak ebben a fikciós való-
ságban, mondhatni ebben a fiktív Budapestben, azoknak kitágul a regény 
narrációs tere, és olyan információkkal rendelkezhetnek, amely gazdagít-
hatja ezt a világot, az egyes szereplők identitását. Ha ebből az elemző pers-
pektívából közelítünk az Átkelés Budapesten felé is, akkor hamar rájöhe-
tünk arra, hogy az önmagukban is megálló, értelmezhető novellák nem-
csak egymással kapcsolódnak össze, hanem szövevényes hálóvá összeáll-
va A Legkisebb Jégkorszak karaktereinek a nagyregényből kimaradt történe-
teit hordozzák magukban. Így a három Térey-mű nemcsak külön-külön, 
hanem egybe is olvasható, ezzel egy komplex világot kialakítva, melynek, 
mint azt már az előadás elején jeleztem, Budapest a középpontja.

A Protokollban Mátrai Ágoston diplomata, egykori nagykövet, a Kül-
ügyminisztérium protokollfőnökének életébe nyerhetünk betekintést, aki-
nek bár Budapesten van a székhelye, mégis több kiutazását követhetjük 
nyomon. A New Yorkba, Izraelbe vagy Skóciába tett utazások Mátrai szá-
mára nem új helyszínekre vezetnek, korábban járt már ezeken a tájakon, 
például Tel-Avivban három évig volt nagykövetségi attasé. Munkájából  
adódóan a külföldre való utazás minden esetben hivatalos út, így min-
denképp pontos Balajthy Ágnes azon megállapítása, miszerint Mátrai  
„[m]ozgásához [...] nem rendelhetőek hozzá automatikusan azok az értékek,  
melyekkel például a romantika diskurzusa ruházta fel az utazás praxisát: az 
individuum szabadságigényéről, önazonosság-kereséséről, avagy saját ha-
tárainak átlépéséről beszélni meglehetősen problematikus egy diplomáci-
ai vizit esetében.” Mindeközben Mátrai egyik kiküldetése alkalmával sem 
tud szabadulni Budapesttől. A város és a szerelmek szorosan összekapcso-
lódnak Ágostonban. Tel-Avivban a tengerparton ülve is a magyar főváros-
ra, benne pedig Fruzsinára gondol. „A hullámokkal tölti idejét: / Széket 
tol a parti őrség elé, / S éjjel kábán lesi a víz színén / A partszegéllyel pár-
huzamosan, / rakétaként végigfutó taréjt, / Hermon-hegyi vörösborral ke-
zében. / Elnyújtózik a hűlő homokon. / Agyában Pest. A Blaha Lujza tér. 
/ A Jelen nevű kocsma. Fruzsina” (TÉREY 2010; 143). Oldalakkal ké-
sőbb viszont Mátrai számvetést tart egykori nagy szerelme felett. Evelinre 
gondol, aki szakításuk és közös gyermekük elvetetése után feleségül megy 
egy talmudistához, és vallást vált. A felidézett nő már nem egyezik meg a 
jelenbeli nővel („Most Alizának hívják, úgy tudom. / Ha szembejönne... 
Meg se gondolom. / Haját lenyírta. Parókája van. / A harisnyája barna. A 
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cipője / Lapos. Fekete kardigánt visel, / Mint itt mindegyik nő.”) Evelin 
elvesztésével, a Mátrai számára való idegenné válással párhuzamba von-
ható az, ahogy Ágoston számára a terek is olyan idegenné válnak, mint a 
teljes identitását megváltoztató nő. Az egykor boldogságot, nyugalmat je-
lentő utcák mára zavargások színterei. „És / Ahol mi... Evelinnel andalog-
tunk: / Ott nincs átjárás. Az utat elállták. / A torkolatban fekete csoport, / 
A sziluettjük sem gerjeszt bizalmat” (TÉREY 2010; 157).

A Protokollban érdemes még egy mikrokozmoszra figyelnünk, még-
hozzá a színház terére. Térey a felső középosztály egyfajta bírálatát adja, 
ahogyan a színházban megjelenő személyeket leírja. Mátraiék egy belváro-
si premierre igyekeznek, ahol megjelenik Budapest színe-java. Ám legke-
vésbé sem a darab a fontos számukra (az leginkább a rendező közeli isme-
rőseit érdekli, akik rosszmájúan fogják kritizálni: „Benépesül, mert itt az 
ősz, kinyílik / A színház, ahová karitatív / Alapon járunk, én, te, ő, mi és 
ők, / Elnézni, ismeretlen ismerősünk / Hogy bűnözik rendezés ürügyén” 
[TÉREY 2010; 48]), hanem az, hogy kik és hogyan jelennek meg a be-
mutatón. „Mint szép arcok a műnyomó papíron, / Bulvárhasábon egy cso-
korba gyűjtve: / Itt tobzódik megint tout Budapest. »Üdvözlégy, akolmeleg 
beltenyészet! / Ti, premierpatkányok, és ti, minden / Kencével megkent 
premiercicák!«” (49.) Felcserélődik a tér jelentősége, már nem az számít, 
hogy mi történik a színpadon, hanem ki és hogyan viselkedik a nézőté-
ren. A színtér megkettőződik, egyszerre zajlik a színdarab, amit a rende-
ző állított pódiumra, és zajlik egy társadalmi színjáték, aminek minden-
ki szeretne közösségileg és politikailag is megfelelni. Patrice Pavis szerint 
„nem tudjuk elkülöníteni a nézőt, mint egyént a közönségtől, mint kollek-
tív szereplőtől”. Így a színházban megjelent nézők megjelenítik Budapest 
makrostruktúráját is. 

2012 decemberében túrát rendeztek Szellemek a Svábhegyen címmel 
Budapesten (erre egyébként a mai napig lehet jelentkezni), amit a Ma-
gyar Narancs ekképp harangozott be: „Itt késztette megállásra a fogaske-
rekűt Jókai, itt volt ikervillatárs Eötvös József és Trefort Ágoston, itt szál-
lásolta el magát a helyi hotelekbe Eichmann és az SS, itt laktak elkobzott 
villákban a Rákosi-rendszer káderei, itt működött az ÁVO tisztképzője, 
és itt avatott (úttörővasutat) a majdan itt vallatott Rajk…” A cikk szerint 
kortárs magyar írók Svábhegyet megidéző szövegeit is segítségül hívták a 
múltidézéshez, például Nádas Péter és Háy János szövegeit. Térey János  
A Legkisebb Jégkorszak című regénye olvasható ebből a perspektívából is: bár a 
történet a közeljövőben, 2019-ben játszódik, Labancz Győző úgynevezett 
migrének által mégis múltat idéz, pontosan ezeket a történelmi eseménye-
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ket, amelyeket a Magyar Narancs cikke is megemlít. A White Box egy-
kori tulajdonosának rohamai erős fejfájással, látászavarral és zsibbadással 
kezdődnek, majd olyan jelenetek szemtanúja lesz, melyek régen, a múlt-
ban játszódhattak. Az első alkalommal Jókai Mórt látja a svábhegyi sző-
lőskertben. „A gyom verhetetlen szőlőhegy-nosztalgia! / Ó, hiszen itt van 
maga Jókai Mór is! [...] Villája nincs meg, a helyén funkcionalista hasáb-
épület áll, / De maga az író itt dülleszt személyesen, / A vadregényes, tera-
szokkal tagolt majorban. [...] Jókai – akiről Győző tudta, civilben ősterme-
lő / Etyeken – jelmezben ébredt újra, aranybojtos, / Bordó házikabátban, 
töröksapkában, / A vörös pelerines Laborfalvi Rózával karöltve” (TÉREY 
2015; 102–103). A kép leírása nagyon ismerős, hiszen Jókairól készültek 
ehhez hasonló felvételek a villájában. Ezzel egy újabb mediális tér nyílik 
meg: feltételezhetjük, hogy Győző látta ezeket a felvételeket, a fotók pedig 
leírásként jelennek meg a regényben. Ám ahogyan Győző megéli a múl-
tat, korántsem egyszerű visszaemlékezés egy régi fényképre. A migrén ha-
tására Győző visszatér a múltba. Számára a tér mint alkalom nyújt lehe-
tőséget arra, hogy felidézzen egy olyan múltat, amiben ő maga nem vehe-
tett részt. Ha elfogadjuk a growing block universe teóriáját, miszerint csak 
múlt és jelen létezik, de jövő nem, így a múlt egyre csak nő, egyre több vi-
lág épül egymásra, ezáltal növekszik, akkor Győző tulajdonképpen meg-
éli az átjárhatóságot a jelenből a múltba. A felidézett személyekkel való ta-
lálkozást és a tereket úgy érzékeli, mintha a jelenben történnének. Győző, 
nevezzük így, bár nem ez lenne a pontos kifejezés: időutazását mindig va-
lamilyen térbeli élmény indítja el. Először a Jókai-kert látványa repíti vis�-
sza a múltba, majd egy Eötvös utcai ház látványa, ahova gyerekkorában 
bejáratos volt, és az a hír járta a házról, hogy itt valamikor vallatások foly-
tak (érdemes hozzáolvasni az Átkelés Budapesten idevágó novelláját, az Aki 
élő, zajjal jár címűt), majd egy látszólag semleges hely indítja el a rohamát. 
Azért látszólag, mivel a második világháború svábhegyi mészárlásainak 
és ütközeteinek java része jelöletlen maradt. Erről beszélget Mátrai Ágos-
ton és Binder Gyula egyik találkozásuk során. „Pont erről a mellvédről tü-
zeltek, Gyuszikám, / A második nagy háborúban. Ennyi. / Nem tudtam, 
tényleg nem. Ennek semmi, / De semmi nyoma, igaz? Úgy van. Nulla em-
lék. / Abszolút jelöletlen” (TÉREY 2015; 289). Tehát Győző az előzetes 
történelmi tudása és műveltsége hatására figyel fel azokra a terekre, ahol 
éppen jár. Ezek hatására pedig újraéli a múlt egyes történéseit. Ezeknek 
az emlékeknek az átélése bár passzív, érzékelni viszont mindent érzékel. 
Szagokat érez, tisztán hall puskadörgést és beszélgetéseket, látja az ese-
ményeket, az embereket. Emlékezéseire főképp az a jellemző, hogy nem 
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tudja elválasztani egymástól a felidézett múltat és a jelent. „Győző haso-
gató fájdalmat érzett a koponyájában [...] Nézzétek csak, itt jön ez az orosz 
katona / – Mutatott a semmire –, úgy hívják, Vologya. A háború / bugy-
rából, keresztülszivárogva / Az ostromgyűrűn, mivel még lazaság van, / 
Géppisztollyal a nyakadban, kisfiam, / Egyenesen idetévedtél, pont ebbe a 
parkba... [...] Mi van, emberek, nem is tűnt fel senkinek?” (TÉREY 2015; 
304–305) – kérdezi Győző volt feleségétől, valamint Mátrai Ágostontól és 
Fruzsinától. Mindenki megrökönyödik, és különböző drogokra és őrület-
re gyanakszanak, egyedül Mátrainak tűnik fel, hogy „A valóságot mondja, 
ez így történt. [...] Hölgyeim, egy budapesti látnok!” (TÉREY 2015; 305). 
Győző önmagát többször is időutazóként, médiumként definiálja. A re-
gény végén nemcsak a párhuzamos múltakat, hanem a párhuzamos jelent 
is megéli. Radák meggyilkolásával egyidejűleg lázálmok gyötrik, melyben 
a „svábhegy kísértetei” jelennek meg, és ezekkel a szellemekkel játszódik 
le egy ugyanolyan bál, mint amilyenben a miniszterelnök részt vesz. Győ-
ző úgy érzi: „Kinyílik előttem valamilyen időkapu / Amin át a múltba vagy 
a jövőbe, / Vagy egy párhuzamos jelenbe röpülök” (TÉREY 2015; 189).

A kiragadott részek bemutatásával arra szerettem volna rámutatni, 
hogy míg a Protokollban inkább a valós terek és az azok nyomán keletkező 
emlékterek állnak a középpontban, addig A Legkisebb Jégkorszakban a valós 
terek mellett olyan fiktív terek is létrejönnek, melyek egyszerre hordozzák 
magukon a múlt és jelen eseményeit, mintegy szétválaszthatatlanul, egy-
másra épülve. Számos olyan mozzanat maradt még mindkét regényben, 
melyeknek elemzésére a dolgozatban nem került sor, viszont a későbbiek-
ben érdemes lenne velük tovább foglalkozni.
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