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Nagy Csilla

Térszerkezet és énkoncepció 
Kukorelly Endre költészetében

Az enteriőr a festészetben olyan zsáner, amely az ember által épített 
belső tér építészeti formáit és a benne elhelyezkedő használati és deko-
ratív elemeket egyaránt hangsúlyosan, és az intimitás illúzióját keltve áb-
rázolja. Az enteriőr-kép azonban ritkán jelentkezik tiszta kategóriaként 
(Sármány-PARSONS 2006; 333): rendszerint rokonságot mutat az 
életképpel (mint például Vermeer A koncert című festménye), a portréval 
(például Velázquez Az udvarhölgyek című képe), valamint a csendélettel 
(mint Hammershøi vagy Ilsted alkotásai). Az ábrázolás tárgya a magán-
szféra (például egy szobabelső), vagy a kultúra, a művészet tere (a szalon 
vagy a műterem). Az enteriőr átveszi lakójának, tulajdonosának, a benne 
jelen lévő személynek a tulajdonságait, egyéniségét, hangulatát, és ezáltal 
önálló entitásként tűnik fel (Sármány-Parsons 2006; 334), tulaj-
donképpen akkor is, ha az ábrázolás konvencionális eszközökkel, tipikus, 
sematikus megoldásokkal történik. Nem minden belső térábrázolás enteri-
őr, Panofsky nyomán a következőképp határozhatjuk meg a technikát: vé-
letlenszerű képkivágás; a tér határainak dinamizálása (megnyújtása a vász-
non túlra); a közeli (szinte belső) nézőpont, amely révén a szemlélő úgy 
érzi, a tér őt is magába foglalja. Az én nemcsak nézője, hanem bizonyos 
mértékig részese is a szituációnak, belép a képbe, így az a szubjektum-ob-
jektum viszonyok fellazításaként, a fikció és a realitás közötti határ felszá-
molásaként is értelmezhető: „Az enteriőrábrázolás […] azokat a határokat 
is elmossa, melyek az egyes tárgyakat a környezetüktől elkülönítik, s azo-
kat is, amelyek az ábrázolt térszeletet a nézőtől elválasztják, s ezáltal ön-
magába zárt egységgé teszik” (PANOFSKY 2011; 70).

Farkas Zsolt monográfiájában a Kukorelly-próza szövegalkotásának 
metaforájaként alkalmazza az enteriőr fogalmát, egyfajta sajátos realiz-
must, élményszerűséget ért alatta, amely alkalmat ad a befogadónak az 
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azonosulásra: „[…] az olvasót, légyen olykor bármily reflexív és teoretikus 
beállítódású, valami különös módon arra kényszeríti, hogy teljesen transz-
parensként olvassa a szöveget. Elragadja a referencia, és egyáltalán nem ér-
dekli a szöveg mint önreferenciális struktúra. […] Az enteriőr az elmúlást 
és a halált tematizáló írások – ez Kukorelly egyik leggyakoribb, egyre gya-
koribb »témája« – inverze: életképek, de mulandóságukat megakadályoz-
za az »én« időtlen pillantása” (FARKAS 1996; 72). Kukorelly versei sok 
esetben valamilyen egyszerre térbeli és interszubjektív kompozícióra épül-
nek, amelynek lényege a dolgok/figurák/események egymáshoz való kap-
csolódásának a rögzítése. Ennek a költészetnek gyakran sajátja a perspek-
tíva, a keretezés olyan alkalmazása, hogy az ábrázolt tér egyfajta ablakká 
válik (Alberti 1997; 75), és ezen keresztül átlátunk, belelátunk, sőt be-
lefolyunk a másik képi világba (PANOFSKY 2011; 70). Kukorelly enteri-
őr-verseinek alapja lehet egy helyiség vagy egy jármű belső tere, vagy egy 
tereptárgy (például híd vagy egy pad) által kijelölt térbeli határoltság.

Az ilyen értelemben vett enteriőrre jó példa a Módszer című vers, amely 
alapszituációja szerint egy vonatfülkét ábrázol, benne két utassal. Szerke-
zetét a kettősségek, az ellenpontok határozzák meg: egyrészt a látványt le-
író, a történéseket (illetve azok hiányát) elbeszélő én és a fülkében utazó, 
passzivitásában egyfajta staffázsalakként hozzáférhető másik oppozíciója; 
másrészt a vonat utasai számára mozdulatlan, rögzített pontként érzékel-
hető fülke elkülönülése a mozgásban lévő, változó külvilágtól. A szöveg 
látszólag egzakt és intim információkat közöl a történések körülményeivel 
kapcsolatban, ennek köszönhető a befogadói tapasztalat, hogy a szemé-
lyes szférába bevonva érezzük magunkat: „Utazol Miskolcról haza, haza-
felé, nyár van / forró nyár, kilencszáznyolcvanöt nyara volna, / egy lány ül 
szemben veled kis kék kabátban, / talán Füzesabony vagy Kál-Kápolna 
óta, // sötétedik […]”. És: „július huszonegy, kilenc óra”. Másrészt a vers 
rendkívül vizuális: a lány kék kabátja, a „vad, mélyzöld, nyugaton arany 
bíborvörös” ég, a napraforgótáblák intenzív élményszerűséget hordoznak. 
Valójában azonban a szövegbe íródó szemantikai és grammatikai hibakó-
dok bizonytalanná teszik az elbeszéltek referencialitását: a feltételes mód 
alkalmazása („kimenne kicsit / a folyosóra”; „pogácsát rágcsálna Hatvan 
óta”; „megkínálna, te vennél” stb.), és az olyan, a másikat a nyelv teré-
ben egyszerre megteremtő és eltörlő beszédaktus-elemek, mint „elképze-
led, hogy van, elképzeli, hogy lennél”; „akárki lehetne ez a nő itt”; „van, 
nincs, van kire várni”, egyaránt utalnak a valóság minél pontosabb rög-
zítésének az igényére és az élmények rögzíthetetlenségének a tapasztala-
tára is. Az én nézőpont- és regiszterváltások révén folyamatosan reflek-
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tál arra, mi az, ami az adott enteriőrben megtörténhetne, voltaképp dina-
mizálja a passzív figurát is. Ez a stratégia azonban azzal a következmén�-
nyel jár, hogy a látvány, a kép minden egyes eleme (tereptárgya, staffázs-
alakja, kontextuális mozzanata) szükségképpen megkérdőjeleződik, ironi-
kussá válik (vö. NAGY 2016), pontosabban csak alternatív világok, fikciós 
szintek többszörözéseként gondolható el. Itt minden relatív, változó, csak a 
valóságokat a nyelv közegében létrehozó szubjektum/én az állandó: a vilá-
gok „igazsága” vagy „hamissága” az én egzisztenciájától, aktuális pozíció- 
jától függ (vö. Adorno 2003).

A teremtés aktusa ettől eltérő aspektusban jelenik meg az Egy gyógy-
növény-kertben. A talált tárgyként alkalmazott biblikus, mitikus jelképek 
közül itt elsősorban a kert mint az élet születésének a helyszíne (a Para-
dicsom); másrészt mint az élet és halál örök körforgásának az allegóriája, 
a világ miniatűr mása jelenik meg. A vers egyetlen pillanatot rögzít, azt, 
amikor a kert flórájának és faunájának működésében (a természeti világ, 
a növekedés és a pusztulás körforgásában) az isteni tekintet/jelenlét lét-
rehozza, vagy inkább érzékelhetővé teszi az életet: „ha egyetlen csak tej-
szín- és zölden / csillogó elvált hajszálnyi erecskét / ingatni kezd a szél, és 
ezt az igyekvő / és elszáradó, elkorhadt, széthullt, már / porlani kész mér-
hetetlen felszínt / a lélek párája futja pedig be. // Ő felfele néz, a szélben a 
pára / kicsit fölszáll, hogy megint / lecsapódjon.” A szöveg titokzatossága, 
szakralitása abból adódik, hogy a kert olyan organizmusként jelenik meg, 
amelynek alkotóelemei a növényi, az állati, az antropomorf, sőt a mecha-
nikus minőséghez egyaránt hozzárendelhetőek: a létezők, a kert alkotó-
elemei csak részleteikben jelennek meg, anélkül, hogy egyediséggel ren-
delkeznének, hogy azonosíthatóak, vagy egymástól elkülöníthetőek len-
nének. A vers beszélője, a néző tekintete szuperplánban „fogja be” a jelen-
ségeket, mintha maga is részese lenne a kert organizmusának, egy fűszál 
vagy egy bogár lenne. A kert (az exteriőr) voltaképp addig tart, ameddig a 
beszélő-szemlélő ellát, annyi a kert, amennyit a szubjektum érzékel és te-
kintetével befogadni képes.

A tekintetnek ez a horizontális, a kert kiterjedését felmérő mozgása 
(amely az első három versszakot jellemzi), a negyedik, utolsó versszakban 
megváltozik: a vers beszélőjének látószöge, perspektívája az égre nyílik, 
ahonnan azonban – a templomok, kápolnák mennyezetfreskóihoz hason-
lóan – egy másik, alapvetően isteni entitás tekintete irányul lefelé a kert-
re. A tekintetek kettős mozgása, dinamizmusa mintegy határolja, enteriőr-
ként definiálja a kertet, amely így elveszti a végtelen térélmény illúzióját. A 
kert éppúgy felfelé növekszik, terjeszkedik, ahogy a beszélő/szemlélő én is 
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felfelé tekint, így ebben a kettős felfelé tartásban a kert bizonyos mértékig 
az énnel válik identikussá, és – ahogy az utolsó sorokból kiderül – mind-
kettő egy másiknak kiszolgáltatott, pontosabban, a másik tekintete kel-
ti életre. A váratlan múlt idő („Az egész kert / figyel, fölfelé. Csak fölfe-
lé / figyelt. De lefelé tekintettek rá.”) azonban szétválasztja az entitásokat, 
megjelenik egy tükörszerkezet, a már régen felfelé és már régen lefelé fi-
gyelő tekintet kettősségében, amely azonban nem szimmetrikus: a fentről 
lefelé irányuló pillantás a birtokbavétel gesztusa, a felfelé „figyelés” pedig a 
várakozásé. Tulajdonképpen a vers a változásról szól: arról az identitást új-
rarajzoló mozzanatról, amikor a megfigyelő (a kertet szemlélő én) maga is 
megfigyeltté válik (hisz fentről tekintenek rá).

Némiképp árnyalja az olvasatot, hogy az Egy gyógynövény-kert tartalmi 
és szerkezeti szempontból is Kosztolányi Őszi reggelijét idézi: a második 
versszak („vörös vagy sárga, bordó, mézszínű gyümölcsei a kertnek”) jól 
érzékelhetően illeszkedik a Kosztolányi-vers leírásához: „Ezt hozta az ősz. 
Hűs gyümölcsöket / üvegtálon. Nehéz, sötét-smaragd / szőlőt, hatalmas, 
jáspisfényü körtét, / megannyi dús, tündöklő ékszerét.” Mindkét szöveg-
ben hangsúlyosan jelen van a nedvesség (Kukorellynél a lecsapódó pára, 
Kosztolányinál a bogyón legördülő vízcsepp), és mindkét vers térszerkeze-
te az utolsó sorokban mintegy a látóhatárig nyílik ki (Kukorellynél a felül-
ről lefelé irányuló tekintet, Kosztolányinál az aranykezekkel intő fák hatá-
rolják a horizontot). Ahogy az Őszi reggeli az elmúlás poétikáját viszi szín-
re, úgy az Egy gyógynövény-kert motívumrendszerében is jelen van a halál. 
A pára, amely befutja a felszínt, nemcsak az élet jelképeként, hanem a tes-
tet elhagyó lélek párájaként is értelmezhető. Ez az olvasat a tekintetek irá-
nyultságának értelmezését is megváltoztatja: a felfelé figyelés lehet transz-
cendens odafordulás (a lélek a teremtőjéhez igyekszik), és fentről nemcsak 
a kertre és a lélekre, hanem a kiüresedett korpuszra is tekinthetünk. 

Az Egy gyógynövény-kertre jellemző térszerkezet és az életnek a térbe-
li viszonyokhoz és természeti jelenségekhez egyszerre kötődő allegóriá-
ja Kukorelly más verseiben is tetten érhető. Az Élet és nem és ezeket ismétel-
getik cím alatt szereplő, egymás egyenrangú alternatíváiként működő ver-
sekben a „felfelé figyelés” motívuma, a rögzített megfigyelői nézőpont és 
a külső-belső tér közötti határ átjárása együttesen van jelen. Érvényes itt 
Adorno megállapítása, aki a kierkegaard-i filozófia kapcsán beszél az en-
teriőrről, véleménye szerint ez „a »pont« testszerű példaképe”, amikor a 
külvilág egésze egyetlen pontra húzódik össze, az enteriőr egyfajta térnél-
küliség (ADORNO 2003). A versekben a cselekmény minimális, az ént 
egy leszűkített térben ábrázolják, a különböző hely- és helyzetváltoztatá-
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sait, szituativitását, „átszituálódási folyamatait” viszik színre (vö. FARA-
GÓ 2016; 9–10), valamint az idősíkok váltakoztatásával az emlékezet és a 
képzelet játékát teszik lehetővé. Majd mindegyik verzió egy exteriőrt te-
remt, ahol a fénysáv (mindig természetes fény) felülről a felhők közül, vagy 
oldalról, a fák közül, valamilyen résen át érkezik, vagy éppen hiányként je-
lentkezik (a tekintet valamilyen akadályba ütközik): „Besüt az ágak közt 
a nap. Az ágbogak közé. / Átsüt a faágak között. Fák / ága közt satöb-
bi” (00/03/26); „Valóban / nem rossz ennyire kimaradni. Maradni / kint, 
ahogy a / kutyák a bolt / előtt, ha süt a nap. Sütött a / nap. Szép nap- / sü-
tés volt” (00/03/10); „itt ücsörgök a napon, egy nem túl / kényelmetlen, de 
nem is / kényelmes széken // egészen nyár közepéig, ha van egyáltalán / 
közepe, és nem csak vége a nyárnak” (99/02/14); „ott maradtam / egy hely-
ben állni. Kis / csikorgás, / ezer évig. / És nézni szemközt a falat. A ház- / 
tetőket. Nem / az égig.”

Elmondható, hogy a természeti történések tematizálása, a látás, a pil-
lantás itt éppúgy az élet és a halál közötti határmezsgyét, a transzcendens-
hez való hozzáférés lehetőségét jelzik, ahogy az Egy gyógynövény-kertben. 
Ezek a szövegek azonban életképekként is olvashatók, az én cselekvőként 
jelenik meg, aki rutinszerű tevékenységei közben egy pillanatra megáll – 
ennek lesz tanúja az olvasó, és ez a mozzanat teszi lehetővé, hogy a vers 
az identitás pillanatnyi széthullását és az énkeresés (nyelvi) aktusát vigye 
színre: „Kívülről nézi, amit néz / maga elé beszél, abba- / hagyj, nagyon 
kijött, kívül került magán, elengedi / elhagyja magát, / ha hagyom […] 
minden erejét / összeszedi / csinál valamit, csinálja szép rosszul / azt, amit 
mégis / muszáj neki, // levesz egy könyvet a polcról / nem nyitja ki, az ágy 
/ szélére pakolja […] fészkelődik, megfordul, vissza- / fordul, megáll, / el-
igazítja magát […]” (13/10/10); „Ma az volt, hogy kilépve a kapun, / vé-
letlenül, nem is tudom, / miért, az ellenkező irányba / indultam volna el, 
ha / úgy hagyom, // hallom, hogy csikorog / a cipőm talpa / alatt a salak, 
/ ahogy megfordulok: / hogy / megfordítanak, // vagy nem, ez mégis túl-
zás, / nem / fordultam el / amerre állok, arra van, / az még épp / megfelel, 
// az mégis visszaránt, irányba / tart az utolsó / pillanatban, / nem téveszt 
nem tévedni el” (01/02/10). A hétköznapi cselekvések (vagy ha úgy ves�-
szük, a semmittevés jellegzetes tevékenységei) során ezekben a versekben 
bekövetkezik egy pillanatnyi megállás, egy blende, valami olyasmi, mint 
József Attila Reménytelenül című versében. Ahol a saját tér, a biztonságos 
enteriőr elveszti funkcionalitását, a cselekvések elvesztik irányultságukat, 
és ahol az egy helyben maradás (valamiféle homokos, vizes síkon) nem a 
kontempláció gesztusát teszi lehetővé, hanem a várakozást, az életre, vagy 
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a halálra. Az az egyes versek ezt újra meg újra megismétlik, némiképp új-
rakomponált narratíva mentén.

Az Egy gyógynövény-kert leírása a biológiai, organikus képekből indul 
ki, és fokozatosan jut el a transzcendens tartalomig. Ebből következik, 
hogy a kert értelmezésének van egy másik jelentős dimenziója (a szakrális-
énkereső vonatkozáson túl), ez pedig a kert mint organizmus, azaz külön-
böző elemek, erők és kölcsönhatások összessége; mint egyfajta diskurzív 
tér (FARAGÓ 2001; 10). Ezen a ponton kapcsolható a vershez Kukorelly 
egy másik sorozata: az Ütközések darabjai különböző szerveződéseket, 
rendszereket mutatnak be, kiemelve egy-egy, a rendszeren belüli konflik-
tust, kölcsönviszonyt, erőhatást: „Gaetában az olasz–román meccs kezdése 
/ előtt pár perccel egy Fiat Uno / beleszállt egy parkoló Toyotába, és rátolta 
/ az előtte álló, már nem tudom, / milyen típusú kocsira” (Gaetában olasz–
román). „A Basilica S. Giovanni Battista dei / Fiorentiben egy koreai egy-
házi kórus próbája / végén […] az egyik véletlenül nekiment / a másiknak, 
és láthatólag eléggé megütötte / a könyökével” (A Basilica S. Giovanni). 
„Kör alakú, / alaposan kibetonozott terecske szélén két nagytestű / rovar, 
ovális, feketén csillogó páncélú nőstény / szarvasbogár meg egy imádkozó 
sáska, hosszúkás // átható zöld. Valahogy összeütköztek, egymásba akad-
tak, a sáska hosszúkás potroha a bogár lábaival […]”. Mindhárom vers a 
zárt rendszeren belüli törvényszerűségek működéséről ad képet, azonban 
az utolsó változat több szállal is kötődik a gyógynövény-kerthez. Ahogy a 
másik versben a színek és a szél, a pára, a beszűkült tér élménye kelt érzéki 
benyomást, úgy itt a kör alakú teret határoló bukszusbokrok szaga teremti 
meg az enteriőrt. A tér, amely megtelik illattal, voltaképp identitást is nyer, 
egyfajta organizmusként tűnik fel, annak ellenére, hogy valójában nincs 
flórája és faunája sem (csak „Meglepő színű falevelek” – hozzátehetjük: va-
lószínűleg díszfák – és „Néhány fűszál / egy fölolvadt kátránycsöppbe ra-
gadva.”). A kör alakú tér kertet imitál, az egymásba akadt rovarok számára 
azonban ez a világ: a díszcserje, a bukszusbokor maga a virtuális valóság.

Kukorelly költészetének sajátja, hogy a versek felkínálják magukat a so-
rozatban való olvasás lehetőségének, az egymás melletti vagy az átírt szö-
vegekből szekvenciák (mint például az Élet és nem…-változatok), és egy 
témát egyre kisebb fókusszal feldolgozó fraktálszerkezetek jönnek létre 
(mint az Ütközések). Ezen a ponton alkalmazhatjuk a konvergencia és a ha-
tárérték fogalmát. A szöveg folyton kitér, áttér, fragmentálttá válik, önma-
gára reflektál, felülír: Kukorelly költészetének általános felismerése, hogy a 
létezés (és ezzel együtt az én) közvetlenül nem elbeszélhető: csak a mellé-
beszélés és az újramondás technikái teszik lehetővé, hogy ahhoz, ami nem 
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kimondható, a nyelv közegében valamiként (mint a függvény egy meg-
adott határértékhez) mégiscsak konvergáljon, közelítsen a vers. Az átírt, 
újraírt versek tartanak egyfajta „igazság” felé, amely azonban, mint egyfaj-
ta határérték, nem hozzáférhető, nem érhető el. A Kukorelly-költészetben 
továbbá vannak olyan torlódási pontok, ahol a mellébeszélés, újramondás 
technikái szükségszerűen hangsúlyosabban vannak jelen: ilyen az én kör-
vonalazhatósága, rögzíthetősége, a múlt, a halál vagy az érzelmek elbe-
szélésének a témája. Az újraírás, újradefiniálás, a nyelvi elemek halmozá-
sa sok esetben a beszéd különböző szintjeit ütközteti (pl. a pragmatikait a 
grammatikaival), máskor többszörözi (a nyelv terében az ún. valóság több-
féle újraszituálása lehetséges), a kijelentéssel mint performatívummal ope-
rál. Minden kimondás (legyen az az emlékezéssel, a valósággal, egy má-
sik szöveggel, vagy az önleírással, az alanyisággal kapcsolatos) egyben cse-
lekvés is, a nyelv tehát, miközben kimondani próbálja a világról és az énről 
való ismereteket, teremti is azokat: a nyelv relatív terében alternatív ének, 
világok, sőt mi több, enteriőrök jönnek létre. 
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