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Deczki Sarolta

Csernobil

Dolgozatom a harminc évvel ezel6tti csernobili katasztréval és a hoz-
z4 vezet$ uttal foglalkozik. Méghozzd egy specidlis szempontbdl: nem
azt vizsgdlom, hogyan hoznak létre irodalmi mivek fiktiv tdjakat, melyek
vagy egyeznek a val6siggal, vagy nem, hanem azt, hogyan vélik maga a
valés, redlis f6ldrajzi terilet fiktivvé, az irrealitisok foldjévé, holdbéli tdj-
ji. Az ehhez vezet6 ut azonban maga sem mentes a fikcidképzés aktusai-
t6l, bizonyos szempontbdl az egész nagy Szovjetuniéban, melynek lomha,
slendrian mikédése és parancsuralmi rendszere nagyban hozzdjarult a ka-
tasztréfa létrejottéhez, magaban is mélységesen egymasba fonddott a rea-
litds és irrealitds, valosdg és fikcid.

A Csernobilhoz vezeté ut elsé szakasza az, amikor a sztdlini vezetés
szembesiilt azzal, hogy Amerikdban mdr megkezdték az atombomba fej-
lesztését. Mivel a Szovjetunié nem maradhat le, és az amerikai f6lény az
orszdg biztonsigit kockdztatnd, ezért Sztdlin parancsot adott az atomku-
tatdsok megkezdésére. A negyvenes évek elején vagyunk ekkor. Ameri-
ka nemsokdra ledobta az atombombat Nagaszakira és Hirosimdra, s in-
nentdl a szovjet tudésok rohammunkdba fogtak, nem szimitott a pénz,
az emberélet és a kornyezet. Ennek az eréltetett munkdnak a kovetkez-
ménye volt a majaki katasztréfa, vagyis voltaképpen katasztrofak, hiszen
tobb baleset is tortént a hivatalosan Majak Termelési Egyestilésnek neve-
zett vegyi kombindtban. A kazah hatirhoz kozeli, Cseljabinszk nevi va-
roshoz szdzharminc kilométerre létrehozott kilencven négyzetkilométeres
létesitmény szupertitkos volt, mint ahogyan a katasztréfikrél sem jutottak
el hirek a nyilvinossdg elé.

Az egyik baleset, az 1957-es, akkor tortént, amikor az egyik reaktor
felrobbant. Nyolcvan tonna radioaktiv hulladék keriilt a levegdbe, mely
még évszazadok mulva is szennyezni fog. A sugirzds a Csernobilban mért-
nek a kétszerese volt, vagyis voltaképpen ez, a majaki vegyi kombinit volt



az emberiség torténetének a legsulyosabb atomkatasztréfdja. A radioaktiv
por 20.000 négyzetkilométeren szorédott szét, tobb tizezer embert kellett
kitelepiteni. A kornyékbeliek elmonddsa szerint a robbandst tobb széz ki-
lométerrél is latni lehetett, az égnek kékes szine lett a sugdrzé anyagoktol.

De nem ez volt az egyetlen katasztréfa Majakban. Folyamatosan szeny-
nyezte a kornyezetet, s mintegy 120.000 ember ivévizét az, hogy az erd-
miiben a biztonsigi eldirdsok teljes mellézésével a kozeli Tecsa foly6 vizét
hasznéltak fitdviznek, majd szennyezett formaban engedték vissza a fo-
lyéba. Késébb a kozeli Karacsdj téba vezették a vizet, csakhogy 1968-ban
kiszdradt a td, a szél pedig szanaszét hordta a leiilepedett radioaktiv port.
Ma ez a t6 a vildg legszennyezettebb vize. Megprobaltik ugyan kezelni a
helyzetet: lebetonoztik a medret, a tavat pedig betonlapokkal fedték be, de
ez nem sokat hasznlt.

Azt, hogy mi tortént ezen a cirka kilencven négyzetkilométeres, térké-
pen pontosan behatdrolhaté teriileten, csak a Szovjetuni6 felbomldsa utin
tudhatta meg a nyilvdnossig. Az igazsigrol harminc éven 4t nem lehetett
beszélni, az erémiben megbetegedett emberek sem mondhattik el senki-
nek, mi tortént velik. A lakossdg semmi tdjékoztatdst nem kapott, a kite-
lepitéseket pedig egy-két hét késéssel kezdték meg. A kornyezd orszdgok
sem tudtdk, mi tortént a kozvetlen kozelikben. Nyugaton észlelték ugyan,
hogy emelkedett a radioaktivitds a levegdben, és a CIA is tudott az eset-
16l dllitélag, de nem tdjékoztattik a sajtét. A szovjet dllambiztonsdg és a
propaganda tokéletesen eltusolta az egészet, s csak a nyolcvanas években, a
glasznoszty és peresztrojka idején kezdtek el hirek kiszivirogni.

Alighanem itt érhetjiik tetten a val6sig és a fikcié egymasba keveredé-
sének elsé allomdsat, amikor a partillami ideoldgia tokéletesen meghami-
sitja, elhallgatja a val6s torténéseket. A valds térben elhelyezkedd vidékre
mintegy ramdsol6dik az ideoldgia fiktiv tdja, és felilirja azt. Ez a jelen-
ség azonban nem korldtozédik a Majaki Vegyi Kombinat kilencven négy-
zetkilométerére, hanem a Szovjetunié egészére kiterjed. A hatalmas bi-
rodalom ugyanis maga a megvaldsult utépia, a foldre szallt kommunis-
ta mennyorszdg a hivatalos ideolégia szerint, ahol minden a dolgozé né-
pért torténik, és ahol minden tokéletes, minden kritika pedig szabotdzs,
ellenséges propaganda. Az ideolégia ritelepszik a val6sigra, uj térképet
hoz létre, melyen nincs rajta a Guldg szigetvildg, Majak, vagy a reményte-
len szoviet vidékek. Es persze nincs kiilén Esztorszag, Ukrajna, Kazahsz-
tin, és az Osszes tobbi orszdg, hanem a népek és orszagok testvéri kozos-
sége van, mely dolgos egyetértésben halad a szovjet utdpia, a megvaldsult
kommunizmus felé. Ujrarajzoljik a térképet, mely alél elttinik a valosig, és
dtveszi a helyét az egyik legperverzebb fikcié a viligtorténelemben. Es en-
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nek a térképnek a hamissagat mi sem mutatja jobban, mint hogy a Szovjet-
unié felbomlasa éppoly véres és kegyetlen hdbortikhoz vezetett, mint Ju-
goszlaviaé. Csakhogy amig a szovjet allam egész elnyomé gépezete a fik-
ci6, az utépia szolgdlatdban dllt, addig a lakossag két kiilonboz6 orszagban
élt: az egyikben gy6zott a kommunista eszme, és minden hatalom a dol-
goz6 népé, a masikban pedig folytonos az druhidny, olesé az emberélet, és
az allam terrorja érvényesil az élet minden teriiletén.

Masrészt azonban nem is kellett kozvetleniil terrorizalni a lakossi-
got ahhoz, hogy vakon higgyen a szovjet mennyorszigban. Szvetlana
Alekszijevics irja le az Elhordott miiltjaink cim( kényvében egy nyolcvan-
hét éves férfinak a torténetét, aki 1922-t6l fogva a part tagja volt, egé-
szen haldldig, és mdr egészen fiatalon dtadta magit az eszmének. ,Harom
6rakat aludtam... Otven—sziz évre voltunk elmaradva a fejlett orszigok-
tol. Egy teljes évszazadra. Sztilin terve az volt, hogy tizenot-husz év alatt
utolérjitk Sket. Ez a hires sztdlini ugrds. Es mi el is hittiik, hogy menni
fog!” (203). A férfit feleségével egyiitt lagerbe hurcoltik, az asszony meg-
halt, de 8t ez sem tantoritotta el. Hosszi élete végén a lakdsit sem az uno-
kdira, hanem a pdrtra hagyta. Ebbél az emberi alapallisbdl értheté meg
Csernobil térténete is, mely Majakhoz hasonléan szintén az utdpia és az
akarat diadalat volt hivatva megvaldsitani.

A Szovijetunié Majak 6ta egyre tokéletesitette atomerémiiveit, és val6-
siggal az atomenergia megszallottjava valt, hiszen az iparosodds rengeteg
energidt igényelt. A folyamatos fejlesztéssel sem sikerilt azonban minden
hibit kikisz6bolni, melyek balesetet okozhattak. A hidnyossdgok egy ré-
sze a tervezBasztalon sziiletett, konstrukcids hiba, mésik résziik pedig a ki-
vitelezés sordn keletkezett. A balesetben tovibba nagy szerepet jitszottak
a tarsadalmi faktorok is, nevezetesen az a tény, hogy itt egy diktatorikus
és rendkiviil birokratikus berendezkedésrél van sz6. Kezdjiik a konstruk-
cios hibikkal. A kés6bbi nemzetkozi vizsgilat 6tvenhét olyan problémat
tart fel, melyek bizonyos korilmények kozott instabilld tehették a reaktor
miikodését. Ezek a bizonyos koriilmények azonban a kivitelezés és a mii-
kodtetés egyik fazisdban sem kertiltek széba, hiszen a szovjet atomtudésok
széles korben elterjedt véleménye szerint egy atomreaktor olyan biztonsé-
gos, mint egy szamovdr, és akdr a Voros térre is telepithetnék. Az utéla-
gos szakértsi vélemény szerint azonban ,a csernobili atomerdm tervezé-
sekor sem a mélységi védelem elvét, sem pedig a mérnoki gatak rendsze-
rét nem abban a felfogisban valdsitottik meg, ahogy az abban az idében
a vilig mds, atomenergidt alkalmazé orszdgaban tértént. Az ebbdl eredd
tervezési hidnyossigok is alapvetd szerepet jatszottak a baleset bekovetke-

zésében és hozzdjarultak annak silyossigahoz” (SZATMARI-ASZODI



20105 40). A mélységi védelem elve azt jelenti, hogy igynevezett mérno-
ki gatakat épitenek, melyek birmilyen fejlemény esetén meg tudjik akada-
lyozni azt, hogy radioaktiv anyagok keriljenek ki a reaktorbél. A cserno-
bili atomerémi koré nem emeltek védéburkolatot. Azért nem, mert hatal-
masra tervezték a reaktort, és azért tervezték hatalmasra, mert az orszag-
ban a gigantomdnia szelleme uralkodott.

Az erémil az ugynevezett RBMK-tipusi reaktorok kozé tarto-
zott, melyeket a Szovjetunién kivil sehol mashol nem gyartottak. A re-
aktor sajitossiga, hogy barmikor 4t lehet vele dllni hadicélokra torténd
pluténiumtermelésre. Rendkiviil bonyolult felépitést szerkezetrdl van sz,
s mar csak ezért is szimos hibalehetdséget kinal. Egy 1976-o0s konferen-
cidn fel is vetették ezeket az aggalyokat, és javasoltdk bizonyos problémik
kikiiszobolését, csakhogy ennek ttjiba a fentebb mdr emlitett biirokrati-
kus faktorok dlltak: a médositasi javaslatok elkallodtak valahol a szovjet
adminisztricié tvesztdiben.

A fikci6 és a valésig szétkiloniilése pedig taldn a kivitelezés sordn ér-
hetd a leginkdbb tetten. A kivitelezés végrehajtisdban és f6leg annak mi-
ndségében pedig ismét csak magdnak a rendszernek a teljes abszurditsa
mutatkozik meg. A megval6sult er8mi és a tervrajz egymashoz valé viszo-
nya ugyanis — kis tulzdssal — éppoly utépisztikus, mint a szovjet valdsigé és
a dics8séges munkdsillamé. Akar azt is mondhatjuk, hogy az atomerémii-
nek még a szimos konstrukcios hibaval terhelt tervrajza is fikcié maradt a
szovjet valésigban. A megrendelt nyersanyagok nem ritkan késve érkez-
tek, silinyabb mindségben, és nem is annyi, amennyi kellett volna. Az épi-
téknek folyton rogtonozniik kellett, ami ugyan dltalinos volt a maga ko-
riban a szovjet gazdasdgban, de ez egy atomerdmi épitése sordn mégiscsak
kockazatos. A baleset el6tt egy hénappal a Lityeraturnaja Ukrajna cimd
lapban meg is jelent egy cikk, mely részletesen dsszefoglalta az ermi épi-
tése sordn elkovetett szabdlytalansdgokat. A munkdsllam utépidja azon-
ban gyors munkat, az Gtemtervek betartisit kovetelte, s noha az er6md at-
addsa két évet csuszott, de igy is a szovjet technika és tudomdny, valamint
a szovjet dllam djabb gyézelmeként konyvelték el az tizembe helyezést.

A baleset sordn aztdn az is kideriilt, hogy a személyzettel is szdmos
probléma volt, ez azonban nem feltétlenil az 6 szdmldjukra irhaté, hanem
a rendszer dltalanos miikodésére, melyb6l — ahogyan a témadval foglalko-
z6 kutatok irjak — , kikovetkeztethetSk a balesethez vezets okok” (164). Az
operdtorok egyszertien nem voltak felkészitve vészhelyzetekre, nem volt
erre kidolgozott forgatékényv, hiszen mindenki meg volt gyzdédve ar-
r6l, hogy az er6m biztonsdgos. A rendszer hierarchikus felépitése miatt
tovabbd nem volt mérlegelési lehetSségiik, ha rossz parancsot kaptak, azt
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végre kellett hajtaniuk jobb meggy6z6désiik ellenére is. A balesetet sza-
mos szabdlysértés idézte el6, s egyszer csak uralhatatlanna valt a helyzet.
A valésdg dtrobbantotta a fikci6t.

A katasztréfa utdn a valésdg és a fikcio ismét csak szamos ponton kava-
rodik egymdsba. Az els6 a mar Majakbél is ismerds tagadds, a torténtek el-
titkoldsdra irdnyul6 kisérlet az dllam részérdl. A masodik az 6ridsi média-
visszhang és a konyvek sokasdga, a harmadik pedig maguknak a tdlél6k-
nek a benyomasait, élményeit, tapasztalatait jelenti.

Kezdjik az elsével, mely sokunk szimdra ismert, ezért nem is foglal-
kozom vele részletesebben. A baleset utdn sem helyi, sem pedig korméany-
zati szinten fogalma sem volt senkinek, mi tértént pontosan, és ami tor-
tént, arrél hogyan és mikor kellene tdjékoztatni a nyilvdnossigot. A hely-
zet az éppen induld glasznoszty és pereszirofka tesztie is lett, s egyszersmind
azt is megmutatta, hogy a régi stratégiak immdr nem mdkodnek. Miel6tt
a szovjet vezetés kiallt volna a nyilvanossig elé, dprilis 28-dn Svédorszig-
bél mar jelezték, hogy radioaktiv anyagokat észleltek a légkorben, s ez
kényszeritette a szovjet hiriigynokséget arra, hogy végre kiadjanak egy
nyulfarknyi kozleményt, amit a moszkvai tévében is beolvastak, de a mé-
jus elsejei felvonuldst szerte a szovjet blokkban megtartottik. Gorbacsov
csak mdjus 14-én este beszélt eldszor a nyilvanossag el6tt a katasztréfardl,
noha kicsit kozmetikdzva az adatokat, és a régi reflexek paranoid logika-
jat kovetve kelt ki azok ellen, akik a helyzetbdl szovjetellenes propagandit
csindlnak, és le akarjdk jiratni a Szovjetuniét. Ahogyan Alekszijevics is
irja, ,villimgyorsan aktivilodott az elfelejtett sztdlini szokészlet”, kémek-
16l, a szocialista rendszer ellenségeirdl beszéltek, s kozben nem tdjékoz-
tattik a lakossagot az alapvet$ dolgokrol sem. Gorbacsov is afféle erkélesi
probatételnek prébalta bedllitani Csernobilt, melyben a Nyugat nem allta
meg a helyét. A valésdg azonban ennek pontosan az ellenkezéje volt: Cser-
nobil a Szovjetunié szdmdra lett hatalmas prébatétel, mely aztin nagyban
hozzédjirult az orszdg széteséséhez. A robbands nemcsak arra mutatott rd,
hogy bizonyos értelemben fiktivek voltak az erémi tervrajzai, hanem arra
is, hogy az egész dllamot mikodtets ideolégia maga is fikci6, amit csak
erészakkal lehetett fenntartani. Az erszak azonban meghitrilt a cserno-
bili baleset kovetkezményei el6tt, s némi vergédések utin maga a rendszer
is kimalt. Ami a médiavisszhangot és a konyvek sokasdgit illeti, az egy
kiilon monogrifia tirgya lehetne. A tovébbiakban inkdbb azokat a vissza-
emlékezéseket, interjikat elemzem, melyeket Alekszijevics készitett a tal-
élkkel (ALEKSZIJEVICS 2016).

Harminc év utin Csernobil és Pripjaty szellemvaros lett, az er6mi-
vet pedig tiz kilométeres szigortan tiltott és harminc kilométeres tiltott



z6na veszi koriil, mely a mai Ukrajndban és Fehéroroszorszagban hizodik.
A zéna sugirfertzott roncstelep, kitirilt varosokkal és falvakkal. Az
egyik szemtanu holdbéli tajnak irja le a vidéket, mert amerre jart, minden-
hol fehér dolomittal szértik le a szantéfoldeket, miutdn eltdvolitottdk a ta-
laj fels6 rétegét. Azt a kifejezést hasznalja még ra, hogy ,nem e vilagi”. Es
hogy elment a kedve a tudomdnyos-fantasztikus irodalomtél, hiszen ami-
ben él, az sem mds. A zéna nem valésdgos, hiszen az emberek sem azt nem
tudjik felfogni, ami tortént, sem azt, amivé a robbands utdn valt a teriilet.
Ahogyan egy tléls mondja: ,elmos6dik a hatir a redlis és az irredlis ko-
zott...” (175).

Az emberek szimdra a sugdrzas megfoghatatlan valami, az irrealitds
birodalméba tartozik. Az atomerémiivet egy olyan vidékre épitették, ahol
a lakossdg évszazadok 6ta foldet mivel, dllatokat tenyészt. Ahogyan a ko-
tet egyik interjialanya mondta: ,ezen a két szinten, ebben a két korszak-
ban, a k3- és az atomkorszakban létezett a tudatunk. [...] Ez Oroszorszig
sorsa, két kultirdban utazni. Az atom és a lapat kozott” (260). A két kor-
szak tudata pedig nem létezhet egyidejileg, mert felfoghatatlan a tévol-
sdg kozottik. Az atom valdsiga elképzelhetetlen irrealitds volt az emberek
nagy része szimdra, nem tudtik, hogy mi az, milyen szind, és ki litta egy-
altalin. A sugdrzasrol sem tudtak maguknak fogalmat alkotni. A reaktor
val6sigit is csak akkor tudtik valahogyan kézzelfoghatéva tenni, ha lefor-
ditottik a sajdt nyelviikre: gizrezsonak, fazéknak, szamovarnak nevezték.
Egy egykori likvidator is hasonlé benyomadsokat fogalmaz meg: ,ott rog-
ton fantasztikus viligba keriil az ember, ahol 6sszecstszott a viligvége és a
kékorszak...” (128). A mentés sordn kialakult kdoszban pedig az egyik he-
lyen egész erdket temettek el, mashol pedig kikiildték a foldekre a didkokat
labodit szedni. Egy, a zéniban forgaté operatér is ugy érezte, hogy ma-
sik dimenziéba kertilt, amikor odautazott. Nem érzett szagokat. Egy fe-
hérorosz tandrng pedig ,természetes laboratérium™nak nevezi a teriletet,
ahol élnek, a lakosokat pedig tudomdanyos kutatdsok alanyainak. Az atom
és a robbands utdni dllapotok irrealitisa pedig végképp eldénthetetlenné
teszi, mi a valdsig és mi a fikci6, nemcsak a zénaban, hanem Csernobillal
kapcsolatban altaliban. A hely, a zéna mintegy elemelkedik sajit magé-
t6l, és kialakul a sajat mitolégidja. Ahogyan egy masik interjialany mond-
ja: ,wvalami olyasmit taldlunk ki, ami hasonlit az életiinkre. Mésolunk. [...]
Csernobil utin Csernobil mitolégidja maradt” (169).

A lakossig evakudldsa utin megéllt az élet, a reaktort kortlvevs koril-
beliil ezer négyzetmérfoldes zénaban minddssze szdz id6s asszony él, akik
minden tiltds ellenére gombit szednek az erdében, zoldségeket termesz-
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tenek, tytkokat nevelnek, halat fognak ki a folyobol. Es némelyik elmult
mar nyolcvanéves is, mikozben a kitelepitettek dtlagéletkora alacsonyabb,
mint azoké, akik maradtak. T6bb tanulmany arra is ramutat, hogy az eva-
kudlds Ukrajna és Belorusszia amugy is szennyezett, ipari tertileteire sok-
kal tobb egészségtigyi kart okozott, mintha az emberek otthon maradtak
volna. Az dllam sem iparkodott megfelel6en kartalanitani a lakossigot —
mint ahogyan Majak esetében sem. A tdgabb korzetben ott maradtak ko-
ziil pedig vannak, akik riogatisnak, kitaldlasnak tartjak az egészet, és pont
azért, mert sem nem hallottdk, sem nem lattik a sugdrzdst, ezért tovibb-
ra is leszedték az uborkit, hiszen azt, hogy lemondjanak réla, rosszabb-
nak tartottdk Csernobilnal is. Az atommal és a sugdrzdassal nem tudnak
mit kezdeni, életelviik az, hogy ,ami pedig a vaslibasban £6, az 6rok” (82).

Az ember éltal csaknem elhagyott teriiletet visszavette a természet.
Csernobil ellentmondasaihoz tartozik, hogy a vildg egyik legszennyezet-
tebb teriilete egyszersmind gyonyorid tdj. Az dllatok szabadon szaporod-
nak, gazdag él6vildg alakult ki. Igaz, sugirzik minden, és évezredek kel-
lenek, mig a hossza felezési idejd részecskék lebomlanak. Az atomkor-
bdl visszakeriiltiink az ember el6tti korba — ugyanazon a f6ldrajzi teriile-
ten. Az atomerém romjai kézelében tobzddik a természet, és kozben épiil
a vilig egyik legbonyolultabb konstrukcidja, az Gj szarkofdg, mely felvalt-
ja a mdr t6bb helyen bedzé, repedezett, gyors munkdban elkésziilt el6djét.

Csernobil egy olyan korszak terméke és szimb6luma, melyben a red-
lis és az irredlis, a val6sag és a fikcid teljesen egymadsba keveredett. Veszé-
lyes elegy jott igy létre, hiszen barmikor barmelyik a masik ellen torhet.
A Szovjetuni6 valésdga a fikcié és az irrealitds parancsuralmat jelentet-
te egy irdatlan nagy foldteriileten. A népek testvéri kozosségének és az
erre épitett allamnak a fikciéjat Majak katasztréfija még nem, de Cser-
nobilé végleg szétrombolta. Ennek az dra azonban az volt, hogy ezek a vi-
dékek oldédtak el a valdsigtdl, és lettek irredlis, fantasztikus, az embe-
ri tudat szdmara felfoghatatlan vidékké, ahol t6bb kilonb6z8 korban és
dimenziéban érezheti magit az ember. Az elhagyott hizakon pedig még
mindig ott vannak a feliratok: ,Gy6z a vildg proletaridtusa!”, ,Lenin esz-
méi 6rokké élnek!”
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