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� Bányai János

Esszék, kritikák, tanulmányok 
tárolása

Spiró György: Magtár. Magvetõ, Budapest, 2012

A magtár gabona tárolására való helyiséget jelent, a cikket és tanulmá-
nyokat tartalmazó könyv címében azt jelenti, itt egy fedél alatt olvashatók 
a szerzőnek az elmúlt évek során, 2004 és 2012 között készült írásai, azok 
az írások, amelyek spiró Györgynek más, főként szépirodalmi művei mel-
lett íródtak, de legtöbbször nem függetlenül akár a regényektől és elbeszé-
lésektől, akár a drámáktól, aminek meggyőző bizonyítéka a kötet egyik 
kivételesen alapos tanulmánya, a Hogy győznek a provinciák című, ami nem 
más, mint az írónak a Mindentudás egyetemén elhangzott előadása írott 
változata, amelynek tárgya szoros összefüggésben van spiró nagyszabású, 
itt annak idején ismertetett regényével, a Fogsággal, de nem a regényről szól 
az előadás, „azt el lehet olvasni”, mondja az előadó, hanem arról, hogy „mi-
ért és hogyan szoktak győzni a szuperhatalmak által meghódított népek, 
és ennek mi a következménye”, majd előadásának, írásának módszeréről 
mondja, hogy „[s]zóhasználatom a mai politikai szóhasználatot követi, a 
történelem a mi mai problémáink szempontjából, nem pedig önmagában 
érdekel, de nem akarok a mai korból visszavetíteni semmit” . A regény „az 
időszámításunk szerinti I . században játszódik a Római Birodalom terü-
letein”, az előadás írott változatában pedig, mondja/írja spiró, „[a] római 
császárkor tanulságait szeretném a magunk számára levonni” . Tárgyában 
összeér tehát regény és tanulmány, formájában azonban, természetesen, 
különbözik a kettő, amaz láttatja az időszámításunk szerinti I . évszázad 
világát, emez előadja, mégpedig nem alapkutatások szerint, hanem annak 
alapján, amit a szerző erről a korról másoknál elolvasott . A két beszéd-
mód alapvető különbözéséből következő eltérés ellenére  a két írásmű tétje 
azonosnak mondható . sem az egyiket, sem a másikat nem a történelem 
mint olyan érdekli, azt meghagyja az alapkutatásokat végző történészek  
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számára, hanem azok a tanulságok, amelyek a régi korok történetéből a 
mára vetítve levonhatók . Nem nehéz az előadásból kihallani a Római Bi-
rodalom és az ez idei birodalmak széthullásának, felszámolásának eseteit, 
de természetesen nem közvetlenül és nem szó szerint, mert mind a regény-
író, mind a regény tárgyát feldolgozó tanulmány szerzője, nem a példázat 
fogásaival él, még csak az allegorizálás eszköztárával sem, hanem a regény-
ben világot teremt, jól látható és erősen megalapozott epikai világképet, s 
ezt kínálja olvasásra, míg a tanulmány szerzője a történések közötti ösz-
szefüggésekre figyel, arra, hogy miként következik az egyik történésből a 
következő, és hogy ez a sor végül is hová vezet, ezúttal a Római Birodalom 
és más birodalmak összeomlásához . Az, hogy a kérdéseit közvetve, ismert 
vagy kevésbé ismert történések meg művek alapján teszi fel, és válaszadása 
is ezen művek és történések körülírásán meg megértésén alapul, régi és 
közismert eljárása mind tanulmány-, mind regényírónak; a módszerben 
nincs újdonság, ám éppen az a körülmény, hogy spiró ezt ilyen nyíltan 
vállalja meg közli, teszi az ő írásait, regény-, cikk- meg tanulmányírását 
sajátossá és egyénivé, sokszor vitathatóvá is . 

De fel kell figyelni ebben az írásmódban és szóhasználatban arra is, 
hogy spiró nem menekül az aktuálistól, az éppen mosttól, hanem bát-
ran néz szembe az időszerűvel, bátran kérdez rá az éppen most történőre, 
mindarra, ami nap nap után felmerül és sokakat, nemcsak az írót, fog-
lalkoztatja . Ilyen a szerzőnek a Könyvkritika a Luzsnyánszky-dossziéról 
című írása, Molnár Gál Péter neves színikritikus ügynöki jelentéseiről . 
Már évek óta készülnek az elmúlt rendszerben jelentő ügynököket meg-
nevező listák és írások, nagyon sokan szerepelnek ezeken a névsorokon, 
egyes nevek feltűnése meglepetést keltett, M . G . P . – így nevezi írásában 
az ügynök-színikritikust spiró György, mások is csak így hívták és nevez-
ték – nevének megjelenése is feltűnést keltett, majd pedig megjelent egy 
válogatás az ügynök jelentéseiből, erről írt kritikát, bár senki sem kérte fel 
rá, s spiró György közben azt a cinikus kérdést is felteszi, hogy kinek jár a 
könyvért a honorárium . . . Persze nem mentegeti az ügynököt, az ügynöki 
jelentésekre nincs mentség, még akkor sem, ha mint M . G . P . esetében, 
mentségül lehet felhozni, fel is hozza spiró György, hogy jelentéseivel a 
színikritikus a felsőbb vezetésnek üzentgetett, mert talán jogosan hihette, 
hogy jelentései, túl a közvetlen megbízókon, a magas vezetőkhöz is eljut-
nak . . . A kiadás, ahogy spiró György mondja, nem teljes, egyszer majd 
talán sor kerülhet a teljes gyűjtemény kiadására, de végső soron ez sem 
változtat azon a megítélésen, hogy az ügynöki jelentések írójának kijár az 
erkölcsi megbélyegzés és büntetés, még akkor is, ha – miként spiró meg-
állapítja – nincs nagy különbség M . G . P . ügynöki jelentései és M . G . 
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P .-nek a pártlapban közölt, amúgy tiszteletre méltó színikritikái között, 
lényegében ugyanazt írta az újságba, és ezzel nevet szerzett magának, mint 
a jelentésekbe, mégis megbélyegzést érdemel, mert – miként spiró írja a 
nem megrendelésre készült kritikában – „Ez mégiscsak besúgás, annak 
minden pusztító erkölcstelenségével .” 

spiró György dráma- és regényíró, olyan nevezetes regények szerzője, 
mint a Fogság, a Messiások, a Tavaszi Tárlat – hogy csak a legújabbakat 
említsem, s azokat, amelyekről itt már beszélhettem, meg a szintén itt 
ismertetett Kémjelentés címet viselő novelláskötet –  mindenekfelett nagy 
és elszánt olvasó is . Ez nemcsak abból derül ki, hogy mindent elolvasott, 
amit el lehetett olvasni az időszámításunk szerinti I . évszázad világáról, 
meg hogy elolvasta a besúgó színikritikus jelentéseit is, hanem a Magtár 
című legújabb kötetének szinte minden írásából ez derül ki, ami egyfelől 
azt bizonyítja, s ezt mifelénk, a provinciában, nem mellékes hangsúlyozni, 
hogy nem árt meg az írónak, ha sokat olvas, másfelől pedig arról is szól, 
hogy maga az olvasás, az olvasás művelete mindvégig foglalkoztatja az 
írót . Hogy miként kell olvasni, arról a Kardos G . György regényeiről szóló 
rövid írása végén beszél spiró, amikor azt mondja, „Kardos szemléletét 
nem lehet tanulni, nem lehet utánozni, így csak ő látott, az emberi jóságra 
ennyire érzékenyen . Minden tragikus mélység benne van, semmi, ami em-
beri, nincsen eltagadva, és mégis fénylik, mégis melenget . Csak szem kell 
hozzá, hogy észrevegye . És úgy kell olvasni, ahogyan ma kevesen szoktak, 
mert azt hiszik, nincs rá idő . Lassan, tűnődve . És persze reménytelenül .” A 
„lassan, tűnődve” József Attilára megy ki, jól tudjuk, de a „reménytelenül” 
is; így kell olvasni, nemcsak Kardos G . György regényeit, más regényeket 
és írásokat is, nem állom ki, hogy ne ismételjem meg, „lassan, tűnődve” és 
persze „reménytelenül” . Más helyütt is beszél spiró György az olvasásról .  
Azt mondja A Lélek című írásában, hogy „[i]degen nyelven lassabban, így 
figyelmesebben olvas az ember, ahogy az anyanyelvén is illene voltakép-
pen . Idegen nyelvű szöveget nem lehet átlósan habzsolni, minden szót, 
minden betűt, sőt szóközt is el kell olvasni .” Megint másutt arról ír, hogy 
„[a]z olvasó nem szokott figyelni, erőfeszítés nélkül szeret az élményhez 
jutni . A befogadói lustaság igazi terepe a színház, amelyet – több évezred 
tanúsítja – az analfabéták is tudnak élvezni . A nehezen olvasható regényt 
színpadra kell állítani, hogy megértsék .” Ehhez persze hozzá kell tenni 
azt, amit az emlegetett Mindentudás egyetemén elhangzott előadásában 
mondott spiró György, hogy a regényt azért el lehet olvasni . Nem va-
gyok biztos benne, tanári tapasztalatom mondatja velem, hogy a színpadra 
vitt, vagy megfilmesített regény az olvasók toborzására is szolgál . Éppen 
ellenkezőleg, filmek és színpadi adaptációk után külön kell kérni, hogy 
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olvassák már el a regényt, mert máskülönben úgy járunk ezzel, mint azzal 
a diákkal, aki azt találta mondani, amikor szóba került egy regény, hogy 
nem olvastam, de tudok róla beszélni . . .

s azon sem kell meglepődni, hogy spiró György, a neves színpadi szer-
ző, aki élete során többször volt dramaturg, majd nagy rendezők mellett, 
mint például a színész Major Tamás, akiről szép portrét rajzolt az író, 
segédrendező, a színházról meg a színpadról némi malíciával szól, ami-
kor azt mondja, hogy a „befogadói lustaság igazi terepe a színház”, s eh-
hez nyugodtan hozzá lehet adni a filmet is . A kötet színházról szóló első, 
akár mottónak is vehető írásában spiró arról beszél, hogy „[k]ora gyer-
mekkorától kezdve mindenki mesékre vágyik . A legegyszerűbb, ha valaki 
hangosan mesél, akkor olvasnunk se kell tudni; még jobb, ha színjátékot 
nézünk; akkor se kell olvasni, és a színészek játékával nem tudunk betelni . 
Azoknak a koroknak, amelyekben az írástudatlanság még – vagy már – 
általános, a színházak a nyertesei .” 

Nem túlzás, ha azt mondom, spiró György Magtár cím alatt össze-
gyűjtött írásai voltaképpen az olvasásról szólnak, az olvasás tárja fel előt-
tünk a múlt titkait, az olvasás tesz róla, hogy értsük, vagy legalábbis elvi-
seljük az újabb történéseket, az olvasás vezet el bennünket soha nem látott 
vidékekre, az olvasás ismertet meg bennünket soha nem látott emberekkel 
és lényekkel, az istennel és a sátánnal, az angyalokkal és a latrokkal . . . Az 
a sorozat, amelyben spiró György huszonnégy magyar regényről szól rö-
viden Eötvös Józseftől és Jósika Miklóstól kezdődően Jókain át Móriczig, 
azt bizonyítja, hogy az író spiró György nagy olvasó is .


