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A régi Pancsova
1948 őszén kerültem a várossal már egybenőtt Vojlovicára, az egykori

Hertelendyfalvára. Érdekelt a valamikori szerb Spárta néven is emlegetett város. A
19. század nemzeti megújhodási mozgalmainak évében nevezték így. Pancsova volt
a szerb Spárta, Újvidék pedig a szerb Athén.

Sok év eltelt Svetozar Miletić halála óta (1901). Létrejött a délszlávok első álla-
ma is, de az ötvenes évek Pancsovája még mindig nem volt eléggé szerb. A néme-
tek elűzése után sem, akik 1921-ben a lakosság 37,4%-át képezték az akkor 19 394
lakost számláló városban.

Így kezdődött érdeklődésem a város iránt, hisz a maroknyi székelység itt élt
Pancsova közvetlen közelében, a főváros árnyékában. Sohasem voltam a számok és
a statisztikák bűvkörében, mert ezek is manipulálhatók. Akarva-akaratlanul utána-
néztem a becenévnek és a számok mögötti szándéknak. Az 1921-es adatok alig tud-
ták összehozni a kívánt, legalább 50%-ot meghaladó szerb többséget a szerb
Spártában.

� A szerb Spárta � mondta kedves új ismerősöm, az öreg Rakid�ić � a Felsővá-
rosban keresendő, ez ma is a legnagyobb szerb falu Bánátban. Ez az úgynevezett
Felsőváros � Gornji Grad � mindezt kifogástalan magyarsággal mondta. 

� Innen talán a harcos paraszt államra való utalás? � kérdeztem.
� Jól reagált � mondta Rakid�ić úr. Az Athén már jobban illett az akkori Újvi-

dékhez, mint a Spárta Pancsovához. A pancsovai Felsőváros a parasztok, a kézmű-
vesek, az iparosok városa volt a 19. században. Újvidéknek viszont jelentős szerb
polgársága is volt már abban az időben. Az Alsóváros � ahol a polgárosodó szerbek,
a németek, a magyarok és a zsidók éltek � volt a megszokott értelemben vett város,
a türelmesebb, a városiasabb, a lépéstartóbb. Nekem adta a millennium évében,
1896-ban Rakid�ić a kiadott pancsovai emlékkönyvet. 

� Itt érdekes adatokat talál, olvassa szeretettel � mondta.
Bármerre is vittek városi portyáim, mindig a Monarchia épületegyütteseivel, fu-

vallatával találkoztam. Itt, az Alsóvárosban láttam a polgáriasodást jelző első háza-
kat is, melyek hamar eltűntek a németek elűzése után, vagy új, leginkább szerb tu-
lajdonba kerültek az 1946-os betelepítés után.
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A CIRÁKI CUKRÁSZDA

A város központjában volt a jó hírű cukrászda. Cirákiné fogadta a látogatókat,
aki derűt keltő szerbséggel beszélt; és időnként a vak zongorista, Balog úr szórakoz-
tatta a vendégeket. Magyar nótákat, operetteket játszott, egy-egy szerb népdalt. Ez
volt a pancsovai Gerbeaud. Cirákiné néha tegezte a vendégeket, mert nem tudott jól
szerbül. Soha nem sajátította el a főnevek nemeit: �Opet ne gore taj peć.� Sokan jár-
tak a régi Pancsova cukrászdájába. 

KÖNYVTÁR

Beiratkoztam a Városi Könyvtárba, mert hamar rájöttem, hogy érdemes foglal-
kozni a főváros árnyékában élő székelyek sorsával.

Jó mozgású, kövér, kedves öreglány fogadott. Kövér Macónak is becézték a
dolovai lányt, aki eredetiben olvasta Herczeg Ferenc műveit. A Gyurkovicsok le-
származottait is ismerte.

� Külön vagy egybeírjam a nevét � kérdezte szintén jó magyarsággal. Én külön
írom, a hivatal egybe.

� Külön kell � mondja ő.
� Honnan tudja?
� Mert ez két név � felelte Maco � úgy mint Tóth Isaszegi vagy Kún Szabó. Nem

lényeges, én Nagy Sívó Zoltánnal mindig magyarul fogok beszélni. Használom az
alkalmat, ha megengedi.

� Kedves Öntől � feleltem.
� Mivel kezdi? � kérdezte Maco.
� Félix Milleker könyveivel.
� Jó, rendben. Ő jópofa úr volt. Az osztrák érában Félixnek hívták, a magyarban

Bódognak, a húszas években pedig Srećko lett belőle. 
� Hogyan kéri hát a könyvet? Milyen nyelven?
� Németül � mondom, és hozza a bánáti vasútvonalak keletkezéséről és fejlődé-

séről szóló könyvet. 
� Szótárt is kérek hozzá.
Így kezdődött. 
� Bármikor jön, engem keressen. Ha itt vagyok, soron kívül kiszolgálom.
� Milyen a periodika � kérdeztem.
� Hiányos, de megvan az akkori sajtó jelentős része magyarul, németül. 
Így kezdődött az anyaggyűjtés, a kezdet ösztönzőleg hatott rám. A harmadik

vagy negyedik találkozásunknál tartottunk már, Maco hozta a kávét, és megkérdez-
te, mi kutatásaim tárgya.

� Az itt élő székelyek.
� Itt csángóknak nevezik őket � mondta.
� Ez azért van � magyaráztam �, mert az egész dokumentáció, a hivatalos is,

gyakran így említi őket. Mire Maco: Ők már bevonultak Malonyai könyvébe.
� Csodálatos lehetett a folklórjuk.
� Ha kéri, megmutatom.
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� Még mindig csodálatos � erősködtem. A varrottasaik � igen, de itt vezt mon-
dott � és sajnálkozott, hogy nem a megfelelő szót használta. Látok néha egyet-egyet
Belgrádban is, mert felvásárolják, de a viselet � szerintem � már aligha eredeti. Erős
a román és a polgári hatás. Nehéz is itt ebben a tarkaságban eredetinek maradni. Ezt
némi nosztalgiával mondta a lány. Az Alsóváros a németek és a zsidók eltűnésével
veszítette egykori jellegét. Ezt maga talán még nem érzi, de más volt régebben az
Alsóváros élete.

AZ UTOLSÓ NÉMETEKRŐL

Azokra gondolok, akiket szabadlábra helyeztek, akik kibírták, akik átvészelték,
s azután önként �elhagyták a szülőföldjüket�, miután elkobozták a vagyonukat.
Remilong Terézia itt maradt, és induló háztartásom bejárónője lett. Frau Tereza,
vagy egyszerűen Teréz néni.

Maga kínálkozott, nem sokat kért, később derült ki, hogy miért. 
Az anyósom kedveskedett ezzel a gesztussal, hogy a háztartásban még nem elég-

gé jártas és féltett lányának segítsen.
Teréz néni is megjárta a táborokat, melyek egyesek szerint emberségesek voltak,

már amennyire emberséges lehet egy embergyalázásra és kínzásra kieszelt tábor. 
Erről nem volt hajlandó beszélni. Pontosan elvégezte munkáját. Takarított, mo-

sott, vasalt, néha főzött is. Szokatlanul lassan, pontosan, következetesen, úgymond
szünet nélkül. Mindezt szinte kellemetlen alázatossággal.

Néha németül szóltam hozzá, bár beszélte a székelyes magyart. Az iskolaév le-
telte után mondott fel, elnézésünket kérve, mert ő is elmenne a többiek után. 

� Miért hagyja itt ilyen hirtelen a falut? � kérdeztem.
� Ez a sorsom. Schicksal � mondogatta háromszor is egymás után, és azt kérdez-

te, hogy értem-e.
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� Értem, persze � mondtam, és megkérdeztem, hogy volt-e SS-katona a család-
ban.

� Nem volt � felelte Teréz néni, de mi elvesztettük a háborút, és itt mi mindig
vétkesek leszünk.

Okos felelet, gondoltam magamban, de miért nem ment el a többiekkel?
� Mert közelről akartam figyelni az unokámat, aki a diákja, és ezt csak itt ma-

guknál tehettem. Közelről szerettem volna nézni a fejlődését. Most, hogy szülei ren-
dezték az életüket, az apja is visszajött az orosz fogságból, utánuk megyek. Oda,
ahonnan kétszáz évvel ezelőtt jöttünk ide. Most már ott a helyünk. Ilyen a sorsunk.
El kell fogadni. Hétszázan voltunk ebben a faluban, nem is beszélve a pancsovai né-
metekről, akik a lakosság nagy hányadát képezték. Az akkori Alsóváros nemrég a
németek, a magyarok, a zsidók, a szerbek közös városa volt. Ilyen neveket hallot-
tam városi portyáim alatt: Solman, Binder, Fischgrund. A mesterek mesterei a né-
metek voltak. Nagy referenciának számított, ha valaki német mesternél tanulta a
szakmát.

Ez tűnt el gyorsan és tervezetten.
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A Weifertek pedig egyfajta városalapítók is voltak. A Weifert blokk volt a vá-
rosmag a gimnázium közelében. Az első Jugoszláviában is ismert név volt, a Nem-
zeti Bank első kormányzója Weifert György (Đorđe Vajfert) volt, aki nagymérték-
ben hozzájárult az első Jugoszlávia létrehozásához. A Prosveta enciklopédiája az
egyik leggazdagabb kapitalistaként említi. 

Egyesek a képmását az ezerdináros pénzegységen Nikola Pa�ićnak vélik. 

A MINORITÁK KOLOSTORA

A régi város falain belül épült, szemben a gimnáziummal. Az egykori kerengő
most egy zárt beüvegezett folyosó, melyről a cellák nyíltak. 

A polgárháború éveiben vonult vissza a rend Horvátországba. Ma katolikus plé-
bánia, melyet gyakran látogatnak az innen elűzött németek, akik az anyakönyvek-
ben keresik felmenőiket és magukat. Már a gimnázium igazgatója voltam, amikor
megismertem az akkori priort. Kedves, új ember volt. Mindenért egy Athanas
nevű öreg szerzeteshez irányított, aki a rend esze és emlékezete volt. Szép múlt-
ra tekint vissza a rendház. A Dubrovniki Köztársasággal is rendes kapcsolatot
tartott fenn.

Az egykori rendfőnökök láthatták a polgári ruhában lopakodó kalapos királyt is,
aki bejelentetlenül jelent meg a határőrvidék helységeiben. Előtte a város akkori
urai önrendelkezési jogért esdekeltek � municipiumért. � II. Józsefre kellemetlen
emberként emlékeznek, mert a teára hívott helyi hatalmasságokat kikérdezte, jelen-
leg milyen könyvet olvasnak, amire persze furcsa válaszokat kaphatott a művelt
uralkodó. Volt itt egy �török rendfőnök� is, meséli Athanas. Így nevezték, mert be-
szélte a török nyelvet, és jó viszonyban volt a temesvári pasával, aki többször elpa-
naszolta, hogy itt Pancsován csak a �török� rendfőnöknek nevezett szerzetessel tud
franciául és törökül beszélgetni.
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Athanas szerzetes a Weifertek lelkipásztora volt és arra is felhívta a figyelme-
met, hogy a szabadkőműves Weifert György a megszállók feketelistáján volt. És va-
lószínű végeztek volna vele, ha még élt volna. Idejében meghalt, 1937-ben.

A Jugoszlávia nagy páholy első embere volt. A Weifertek emlékét most a kato-
likus temető és a híres sör őrzi. Lassan feledésbe merül a város életét meghatározó
szerepük.

Igazi multikulturális város volt az egykori szerb Spárta, különösen az Alsóváros.
Ha háború volt, a határőrök Pancsován értesültek arról, hogy a Habsburgok melyik
csataterén fognak harcolni. Milleker határőrvidékre vonatkozó könyve könyvre-
meknek is mondható. Leírja a határőrök életét, mely minden tekintetben a kozáko-
kéhoz volt hasonló. A határőrvidék rendje az akkori gimnáziumra is vonatkozott.
Ezt láttam az Előírások a határőrvidéki iskolák számára című rendelkezésben. A ta-
nítás és az iskola akkori rangját egy kiállítás is bizonyította. A párizsi kommünt kö-
vető években egy Párizsban rendezett tanszerkiállításon a pancsovai gimnázium
aranyérmet érdemelt ki. 

Az új telepesek a sörrel társítják majd a Weifert nevet. 
Sokat tudott a városról Athanas. Amikor a gimnáziummal szemben lévő szerb

polgári házakat is lebontották, a �város nukleuszait�, majdnem megsiratta azokat.
Ekkor készítettem az Ezt lebontják című akvarell-jegyzetet a félig lebontott házak-
ról, amelyet ma is őrzök. 

� A Szent Gallen térre emlékeztetett ez a terecske a valamikori �Weifert-
blokkal�, a minoriták templomával, a gimnáziummal, a Szentháromság szobrával.
Itt van még mindig a sörgyár mögötti Fehér Hajó (Bela Lađa) kocsma, amely Jóka-
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it is vendégül látta. Ezt Balla Sándor református tiszteletestől tudom � mesélte
Athanas. Utánanéztem és meggyőződtem arról, hogy az 1870-es években alakult re-
formátus gyülekezet tiszteletbeli gondnoka Jókai Mór volt. Első lelkésze Veneciáner
Sándor volt. Bauer zágrábi püspök szerint Veneciáner Sándor kikeresztelkedett zsi-
dó volt. Elmondta a szerzetes, hogy Jókai itt tartózkodott egy rövid ideig, talán ak-
kor, amikor az Aranyembert írta. Sajnos, én gyengén beszélem a magyart, sajnálko-
zott, de itt a könyvtárban látok magyar klasszikusokat. Főleg Jókait és Mikszáthot.
A valamikori őrvidéknek saját könyvtára volt Militörgrens Bibliothek néven.

Az ilyen Pancsova gyorsan tűnt el. Ma már valóban szerb a régi Spárta. Múltját
is újabb kori eseményekkel ünnepli. Amikor ezt leírtam, szólt a telefon, és pancso-
vai ismerősöm jelentette, hogy az új városnap november 8-án lesz, amikor a szerb
csapatok élén Aračin kapitány felszabadította a várost. A szerb tiszt, miután a báná-
ti partra léptek, beszédet tartott a katonáknak. Figyelmeztette őket, hogy a város,
amelyet most szabadítanak föl, vegyes lakosságú. A szerbek mellett számos német,
magyar, zsidó és egyéb nemzetiségű van. A Történelmi Levéltár és az írástudók egy
más napot ajánlottak: február 24-ét, amikor a város 1794-ben elnyerte önkormány-
zatát, az óhajtott municipiumot. Úgy látszik, a Felsőváros, a szerb Spárta kerekedett
felül, vált hangadóvá. Talán természetes is ez a mai Belgrád küszöbén. Csak ne len-
ne leszámolás, megtorlás az utcán, a temetőkben, ahol sok az eltűnt síremlék, külö-
nösen a teljesen védtelen evangélikus és református temetőben. Itt a zsinagógát is
lebontották 1954-ben. Állítólag eladták. Ennek még utána kell néznem. Mintegy
hatszáz zsidó élt a Rajačić által felszabadított Pancsován.

Szerencsés ember vagyok, még láttam a régi Pancsovát. Ennek ma is örülök,
mert az igazi város mindig többnyelvű. Ilyen többnyelvű városnak ismertem meg az
ötvenes évek Pancsováját, ahol a Čurčinok, a Rakićićek, a Jovanovićok, a
Smederevacok, a város tekintélyes emberei nemcsak a magyar, hanem a német és a
román nyelvet is beszélték.

TEMPLOMTEREINKRŐL

A jaj, a legyőzötteknek intelme, nemcsak az ellenségnek szól a bérces Balkánon,
hanem a szobroknak, az utcáknak és a tereinknek is. Ezért röviden a templomtere-
inkről szólok, mielőtt újra átkeresztelnék őket. A 20. század elején épült temploma-
ink, iskoláink évfordulóit ünnepeljük. A mód, ahogyan ezt tesszük, azt a reményt
kelti, hogy erősödik bennünk a kegyelet.

Elhanyagolt állapotban vannak a templomaink körül található épületek falvaink
központjában. Az egykori templomtéren. Ma a politika sugallta emberekről nevezik el
templomtereinket. Ilyen meg olyan hősnek, forradalmárnak a nevét viselik.

Még mindig felismerhetők a Monarchia épületei, amelyek templomtereinken
nőttek egyfajta együttessé a templomokkal, az iskolákkal, a községházával, a postá-
val és a tűzoltólaktanyával. Ehhez tartozott természetesen a paplak is. A valamiko-
ri falukép felismerhető része volt a templomtér. Olyan világ képét ébresztik ben-
nünk, mely nosztalgiával jár. Különösen ma, amikor újabb országsiratóinkat írjuk.
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Ezért teszem fel a kérdést, miért kellett oly nagy buzgalommal elszámolni a szép
múltú épületekkel? Vagy ezt az impériumváltás hozza magával?

Nem biztos!
Az említett épületek bontatlan egységben élték meg a rendszerváltást 1918-ban.

Az elszámolás újabb keletű. Talán a múltat végképp elsöpörni jelszóval kezdődtek
az átrendeződések. Ezzel a jelszóval már templomot, iskolát, középületet is lehetett
lebontani, mozit, magtárt, gyermekotthont, miegyebet csinálni belőle.

Elszámolni sokféleképpen lehet.
Mintha az elszámolás sokféleségét éreznénk egykori templomtereinken. Hogy

hogyan? Sorsukra bízzák ezeket az épületeket. Hagyják, hogy tönkremenjenek. El-
számolni úgy is lehet, ahogy ez ma történik. Megalázzák, leveszik díszeit, ismerte-
tőjeleit, ablakváltáskor egy oda nem illő ablakkal �ajándékozzák meg�, vagy a for-
mabontás mottójával, a szivárvány színeire festik a sárga színhez szokott épületeket.
Egyet-egyet le is bontanak. Nem azért, mert tönkrement. Helyébe egy új, a haladást,
a győzelmet kísérő vagy hirdető épület kívánkozik, s annak hol lenne a helye; a fa-
lu központjában! Egyre gyakrabban el is adják ezeket az épületeket. Ennek tanúi le-
hettünk a közelmúltban. Potom összegért vehettek szép lakásteret a Monarchia épü-
letében az erre szorulók. Nem jutott senkinek eszébe az, hogy könyvtár, klubhelyi-
ség, ifjúsági otthon, kiállítóterem létesülhetett volna a jó állagú épületekben.

A buzgalom � mellyel az intézkedés folyik � gondba is ejthet bennünket, hisz a
jelenlétünkben történt mindez. Erősödik-e bennünk a múltunk iránti kegyelet érzé-
se? Az új, a modern, ami fölváltja a régit, szemre ugyan szép, de nem egy esetben
alapvető funkcióiban rosszabb a réginél. A nagy üvegablakokon beáramló melegtől
valósággal elalél a gyerekféle, télen pedig fázik.

A három faluban is ünnepelnek (Hertelendyfalva, Sándoregyháza, Székelykeve).
Az ünnep egyfajta emlékezés. Elmondom, hogy mit látott a három falu egyikének a
templomtere százhúsz éves fennállása alatt.

A templomtérnek kijelölt területen rakták le ünnepélyes keretek között a község-
háza alapkövét 1882. augusztus 26-án, az akkori állam képviselőinek jelenlétében. A
falu nevének beiktatása a következő évben, 1883-ban, székelyeink betelepítési évé-
ben történt. Ekkor, 1883. július 21-én lett a falu hivatalosan is Hertelendyfalva.
Vojlovica közigazgatásilag már nem létezik. Most a város egyik helyi közössége. Az
egykori községháza ma egészségház. Elfogadható módon konzerválták, berendezték.

Látta ez a kedves tér iskoláink, templomaink felépítését, fölszentelését, hallotta
új harangjainak kondulását, végignézte és megsiratta ugyanezen harangok hadba
vonulását. Mert hadba vonultatták a harangjainkat. Ágyút öntöttek belőlük. Az
egyik harang korongján ez áll: Hazádnak rendületlenül, légy híve, ó magyar!

Végignézte ez a tér az első világháború borzalmait. Átélte az impériumváltást
1918-ban, ami itt békésen és rendben történt. Ám nem volt könnyű. Az új hatalom
nehezen értette meg, hogy az új főváros küszöbén magyarok is élnek. Föl-fölhán-
torgatták székelyeinknek a bukott Monarchia viselt dolgait.

Végignézte Vojlovica templomtere 1941-ben a szerb hadsereg visszavonulását
és a német csapatok bevonulását is. Székelyeink magyarvárásait is a német megszál-
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lás éveiben, amikor a falu csekély számú németsége lett a hangadó, a hatalomfenn-
tartó nép. Látta ugyanennek a népnek az elűzését, lágerokba hurcolását. Bevárta a
Vörös Hadsereg egységeit, mert ezek szabadították fel a falut. Ekkor kapott a temp-
lomtér új politikai nevet. A szabadság első napjaiban lett hivatalosan Dimitrije
Anope őrnagy tere (Trg majora Dimitrija Anope).

Az őrnagy továbbment egységével, maradt a róla elnevezett tér. Ám nem soká-
ig. 1948-at írtunk, amikor nem volt többé alkalmas a �testvéri orosz nép� hősének a
neve. Ezen a téren alakult meg a szabadság első napjaiban a 12. vajdasági brigád a
JNH egységeiből és a Vajdaságban melléjük szegődő önkéntesekből. A brigád meg-
alakulását az 1882-ben épült községháza falán látható tábla jelöli. Azt nem jelzi
semmi, hogy mikor épült az egykori községháza. Most is ez a neve az egykori temp-
lomtérnek.

Vajon meddig?
A brigád tiszteletére épült emlékotthon szépnek mondható. Iskolaépületeket

bontottak le, de az otthon nem illeszkedik a templomtér környezetébe, sátorfélét
szimbolizál. Az épületben kapott irodát a helyi közösség, ide csatolták a Topola te-
lepülést is. A templomtérről kiszorult iskola helyett a falu város felé eső szélére épí-
tették fel a központi iskolát olyan meggondolásból, hogy jól jön az majd a Streli�te
nevű növekvő település iskolaköteles, főleg szerb ajkú gyermekeinek is. Ma
Vojlovica északi peremén három új iskola működik. A faluban egy sem. Így szűnt
meg örökre a valamikori telepiskola nemzetiségi jellege. Ma a Testvériség�egység
nevet viseli. Továbbra is. Így alakult a sorsa a vojlovicai templomtérnek a gyáróri-
ások közvetlen szomszédságában. Tőke Imre, a gyár egykori vezérigazgatója a leg-
embertelenebb lokációk egyikének nevezte az élen járó környezetszennyezőt. Mind-
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ez a jelenlétünkben történt, kedves olvasó. Kérlek, nézz körül a magadénak vallott
templomtéren.

Már a kőkor emberében is volt egyfajta félelemmel vegyült kegyeletféle a kulti-
kus helyek iránt.

Az új évezred küszöbén mintha más lenne az áttelepülők, az átvonulók tartása.
Egymást tisztelve kellene már élni. Vegyük mindenesetre számba templomtereinket,
sorsunk alakulásának színhelyeit, a meghagyott épületekre akár fel is írhatjuk, hogy
mikor épültek, milyen volt a sorsuk alakulása a szülőföldünkön.

A FESTŐTELEP

Festőtelepeink keletkezése időben egybeesik azzal a nagy fordulattal, mely Sztá-
lin halála után kezdődött, és a szocrealizmus talajvesztését jelentette a festészetben is.

A telepeket látogató festők a képi megjelenítést is egy kreatívabb alkotásként
fogták fel � élték meg. Leginkább úgy, hogy az �örök expresszionizmus� vonzásai-
nak engedve közelítettek a tájélmény felé.

Az új felfogás emelte a tájélményt az érdeklődés középpontjába, ami lehetősé-
get adott egy új szenzibilitás kialakítására, és nem zárta ki az annyira szükséges kí-
sérletezéseket sem.

Ilyen időben alakult meg némi késéssel (mert léteztek már működő telepek
Zentán, Bácstopolyán, Óbecsén) hivatalosan 1968-ban a pancsovai festőtelep. A fi-
atalok azt hangsúlyozták, a telep keletkezését aligha lehet különválasztani az érke-
ző fiataloktól. A telep megalakulása előtt az Ötök képviselték a festészetet a Temes-
parti városban: Stojan Trumić, Ksenija Ilijević, Jovan Vitomirov, Dobrivoje
Vojinović és Bo�idar Jovanović.

Megérkeztek időközben az �ifjú titánok�, akik nem maradhattak ki a már hagyo-
mányossá vált kiállításokról. Az Ötökkel szerepeltek együtt a tárlatokon 1971-ig,
bár érezhető volt egyfajta �kenyértörés� a befutott festők és a fiatalok között.

A fiatalok törekvéseit az 1969-ben megtartott �nyári összejövetel� tükrözte. Az
összejövetel szorgalmazói közül az emlékezők Milivoje Đorđević Mile nevét szok-
ták említeni az első helyen, akit sokan faltörő kosként is emlegetnek, de itt voltak
már a később ismert, nagy pályát befutottak: Milenko Prvački és Čedomir Kesić. Et-
től a nyári találkozótól vette kezdetét a telep élete. 1974-től a régi törzsgárda, vala-
mint az érkező festők telepeként működött.

Az érkezők közt külön csoportot képeztek a Bukarestben tanulók: Milenko
Prvački, Jonel Popović, Milan Jak�ić, akik még láthatták a román festészet nagy
bárdjának, Corneliu Babának a műhelyét is.

A �70-es évektől a Delibláti homok festőtelep mint Likovna kolonija Deliblatski
pesak � szerepel a tárlatokon. A fiatalok nemcsak a tájfestészetben hoztak újat. Ők
az enformel első képviselői is.

Az új tájlátást ez a táj is segítette, hisz a fiatalok számára nagy felfedezés volt a
Delibláti-homokpuszta. Egyedisége szinte első látásra elbűvölte a látogatókat. Az
említett egyediség tükröződik a pancsovai múzeum által szervezett 1971. évi tárla-
ton is.
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Az én szerencsém az volt, hogy a nagy tiszteletnek örvendő Stojan Trumić fes-
tő a jó hírű Uro� Predić Gimnázium tanára volt, és már a �60-as években felfigyelt
akvarelljeimre, mert egyfolytában Vojlovicát látogatta, és néha betért hozzánk is ké-
peivel.

� Jó úton halad � mondta a Vojlovicán készült akvarelljeimre. � Nem kell per-
sze szerénykedni, mert ez már nem amatörizmus. Lépjen fel az októberi tárlaton. Er-
re 1973-ban, majd 1974-ben került sor. A megőrzött katalógusokból látom, hogy
1973-ban Vojlovicai utca címmel egy 90x52 cm-es olajjal szerepeltem, az 1974-es
tárlaton pedig a 78x66 cm-es Galagonya című olajfestményemmel. Stojan Trumić
festő volt a sors rejtélyes követe, aki észrevett. A fiatalok persze képtelenségnek tar-
tották, hogy a konzervativizmusáról is híres iskola volt igazgatója a bohémek aszta-
lához üljön. Csizma az asztalon, mondogatta egyik-másik.

A bohémek közt egykori diákjaim is voltak, már befutott festők, akiknek szoci-
ológiát tanítottam. Ismert volt számukra a művészetekről vallott felfogásom.

Trumić újra végignézte az akvarelljeimet, kiválasztott tizenkilencet, és a
kultúrközpont segítségével megszervezte, majd megnyitotta az első protokolláris
kiállításomat.

Megtört a jég. Az ifjú titánok is befogadtak, sokat tanultam tőlük. Életem legter-
mékenyebb évei közt tartom számon a �70-es éveket, bár túl voltam már a 40. élet-
évemen. Lemondtam az igazgatóságról, miután másodszor is megválasztottak. Így
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volt ez akkor jó. Újra tanárként dolgoztam. A döntésemről régebben szóltam (lásd
Székelyek a főváros árnyékában).

Jól jött ez az újdonság. Nem is volt nehéz élni az új lehetőségekkel, hisz festő
szerettem volna lenni. Megvolt már a telep közvetlen közelében lévő hétvégi há-
zunk is. Többször hivatalosan is vendége voltam a telepnek, de át is mehettem ked-
vem szerint, hisz közel volt.

A delibláti festőtelep egyébként szokatlan nyíltságáról volt ismert. Újságírók,
zenészek, írók látogatták, ha csak tehették. Kedves sziget volt Leánykút, oázisféle a
Delibláti-homokpusztán. Volt tekintélye, rangja.

Ezt éreztem a telepet látogató politikusok � a támogatók � tartásán is. Mintha
megérezték volna, hogy az alkotók között másképpen kell szólni, viselkedni. Tud-
ták persze azt is, hogy a gyűjtemény � amit a festők adtak a városnak �, nem akár-
mi. Nemcsak kordokumentum. A város hírnevét öregbítették, nemcsak az ország-
ban, hanem külföldön is. Külföldiek is látogatták, nem csak a környező országok
festői. Hollandok, angolok, németek voltak a vendégeink, és földi paradicsomként
élték meg a puszta különös világát. A nyelvvel sem volt nagy baj, hiszen a művé-
szet az általános emberi megtestesülés, így nem gond a kommunikáció � hangoztat-
ta egy kedves holland lány, aki az esti tábortűznél tilinkófélén játszott holland nép-
dalokat. Denis Boven angol festő és kritikus úgy érezte magát a terefereasztalnál,
mint egy távol-keleti kikötőben, melyből indulni készül a hajó, de ezt nem teheti,
mert utasai a parton még nem fejezték be fontos vitáikat a jó sör mellett.

Hát így éltünk Leánykúton, a Delibláti-homokpusztán az 1970�80-as években.
A vacsorát követő, éjszakába nyúló programok, a zene, a mulatozás nem zavarták a
telep rendjét. A kilenc óra körüli bőséges reggeli után a terepre mentünk. A terep-
ről visszatérők képpel a kezükben élték meg az első értékelő bírálatokat, amelyek
mindig őszinték és útmutatóak voltak. Az esetleges megjegyzéseket humoros for-
mában közölték a nagy öregek: �Ettől biztos csináltál már jobbat is�, vagy: �Ezt,
amit festettél, ismételd meg.� Ács József is humorizálva közölte útmutatásait: � Hát,
tudod, az sem jó, ha nagyon jó. Ács Józsefet nagy megbecsülés, szeretet övezte. Az
1986-ban Pancsován megrendezett kiállítása után a dedikált katalógusra ezt írta:
�Szeretettel a legemlékezetesebb kiállításomról, Jóska.� Halála után is megemlé-
keztünk róla. Újvidékről Bela Duranci, Bordás Győző és Kalmár Ferenc jött el a
megemlékezésre. Képzeletben még mindig látom az őt ünneplő transzparenseket, az
utcák fölött kifeszített széles feliratokat. �Umetnost zrelih strasti� � emlékezem vissza
az őt üdvözlő akkori Pancsovára. Ma is büszke vagyok az őszinte, de intő, értékelő
bírálataira. Ritkán dicsért, de mindig tanított. Ennyi év távlatából nosztalgiával idé-
zem a homokpusztát és a leánykúti napokat. A festők színes világának emlékeit,
nem beszélve a tájról, mely képeim nagy hányadát ihlette. Nem vagyok rendtartó
ember, a dokumentumként szolgáló anyag is rendezetlen, majd rendezi valaki, ha
kell egyáltalán. Most a telep évtizedekkel mérhető emlékeit idézem, persze nemcsak
a telep emlékeit, a táj monumentalitását, a csendjét, mely elmélyülésre intett. A táj-
élményt, mely mind a négy évszakban lenyűgöző. Ott talán mégis az ősz és a télvég
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a legszebb. Olyankor szépek a színek. Olyankor még a farkasok is lejöttek a Kárpá-
tokból. Hallani lehetett őket. Hallani lehetett a vadon szavát a kandalló mellett, a
szűztiszta hólepte tájat szemlélve. A csodálatos alakzatokat, a dűnéket, a hóból ki-
emelkedő borókafenyőket, galagonyákat. Péntekenként, amikor csak tehettem, ki-
mentem, hogy ott köszöntsön rám a hétvége. Inkább ott, mint a városban. Haza leg-
inkább csak hétfőn mentem.
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Feledhetetlen biztonságérzetem volt a vadon közepette is. Ha tiszta volt az ég és
világított a hold, éjszakai sétáimra indultam, mert nem féltem, mint ma. Ma már az
utcán is okunk van a félelemre.

Ma ez a biztonság is hiányzik. A vadak sem voltak ott veszélyben. Ma csak a
szépre emlékezem, és ennek jelentősége van.

A politika akkori rossz hordalékait csak a hétvégi házamban felejthettem el,
emészthettem meg.

Nagy orvos a természet.
Mint autodidakta, elégedett vagyok. A megőrzött katalógusokat lapozgatva is. A

barátok neveit keresem. Persze jólesik, hogy velük szerepelhettem. Talán az ő intel-
mükre jutott eszébe a kultúrközpontnak, hogy 1985-ben újra megrendezze akvarell-
jeim kiállítását. Tízévi jelenlétemet tisztelve. Svetlana Mladenov méltatására gon-
dolok most. A húszéves jubileumot kevesen rendezhették meg, ez már egy más kor
volt, az elszabadult érzelmek kora, és ilyenkor a múzsák hallgatnak. Egyfolytában a
festőkre gondolok, nekik köszönhetően nyúlok néha ma is az ecsethez, �követek el�
egy-egy képet. A homokpusztát, a telepet az életem nyereségei közt tartom számon.
Örömömre szolgált az is, hogy a táj a szülőföldem, az én Bánátom és szép bánátaim
része. Ma látomásként szürrealista képekként üzen álmaimban. Jelenát (Trumićnét)
látom, a pantomim nagymesterét, amint Harlekin-kosztümben gyakorol egy dűne
tetején. Talán valami esti programot készít nekünk � és ahogy elhúz mellette egy
öreg szerb gajdás, aki nyáj nélkül járja a dűnéket, csak úgy kedvtelésből, archaikus
dallamokat varázsol elő a dudából. A közelében Stojan fest. Mi mást mint a fensé-
ges tájat, ezúttal egy beláthatatlan árvalányhajmezőt. A festőket látom, amint mo-
tyóikkal igyekeznek a telep felé. Egyre többször álmodom a bavani�tei Milan
Obradović-Mika barátomról, aki rendszerint éjfél után indult Bavani�téről biciklivel
a pusztán át, hogy ott legyen a koránkelők pálinkázásánál, s hogy még aznap vá-
szonra vigye az éjjel látottakat. Ma is őrzök egy ilyen monumentális vásznat egyik
nagy kiállításáról: Éjszakai út (Put kroz noć).

Fél évszázad emlékeit idéztem, s most készülök a 30 éves retrospektív kiállításra.

(Az írást Nagy Sívó Zoltán alkotásaival illusztráltuk.)
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