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A detektivregény mitfajainak
lebetosegeirol:

a nyomozas elméleti paradigmai

I. Felvetések a detektivirodalom elméleti elemzésérol
Kétségtelen, hogy a krimit — tévesen vagy helyesen — tobbnyire a szorakozta-
t6 miifajok, félmiivészetek, népszerti irodalom fogalomkorébe soroljdk. Ilyes-
formdn lehet azért vizsgdlni, mert szoros kapcsolatban all a kozonséggel,
wmert szamit. A mozi, a TV és az ivott sajto formajaban sziiletd, ezeken keresztiil
terjedd vegenyek meghatarozzak a mindennapi clet vitmusat” (BENNETT 1990:
IX). A biniigyi irodalmat sokan olvassdk, és ez dltal er6s (némely kritikus
szerint karos) hatdssal van az olvasékozonségre.

Lehet azonban mas okokbdl vizsgdlni a miifajt. Erdekes jelenség, hogy a poszt-
modern szovegek iréi gyakran alkalmazzak, pontosabban jrairjak a miifaj kliséit,
szabalyait. ,, A jelenséy kiterjedtscyet jol érzekelteti Michael Holquist enybén tiilzd meg-
dllopitdsa, amely szevint a kvini ugyanaz o posztmodernizimus ssamara, mint o mitosz
és o mélyléleletan o modernizmus szamara” (BENYEL 1993: 19).

Rdaddsul a biiniigyi irodalom mintegy kétszdz éves torténete soran lejat-
szodott a kdnonképzédés aktusa. A miifajnak sajat kritikusai, iskolai, elméle-
ti teoretikusai, ,,torténetirdi”, klasszikusai, stb. vannak. Igy lehetséges, hogy
némelyik alkotdja (nemcsak POE!), példdul RAYMOND CHANDLER, mar része
a nyugat-europai egyetemek magasirodalom-torténeti curriculumanak is.
(Igaz, ennek lehet az az oka, hogy egyes feminista alkotok elGszeretettel idé-
zik fel CHANDLER-t: férfi-kézpontusdgat kiemelve ujrairjik a szovegeit, mi-
kozben noi szereplokkel helyettesitik — azaz kasztraljak — a f6host. Esetleg
egyszertien homokzsaknak hasznaljdk CHANDLER-t. )

Kiilonosen érdemes ugy vizsgdlni a miifajt, hogy feltételezziik: analogiakat
lehet taldlni egyes nyomozok és egyes filozofidk, irodalomelméletek hirdetoi-
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nek gondolkodasmaédja kozott. ,,Avagy talan a természettudos és a tarsadalom
tudora’, akik mindketten a fizikai vilig vagy az atlagember viselkedésének tor-
vényszertségeit keresik, vajon dltaliban nem ugyanugy vizsgalédnak, kovetkez-
tetnek és jarnak-e el az Osszegy(jtott bizonyitékok alapjan, mint ahogyan a
rendorségi detektiv?” (TiMOTHY MO in BENYEL 2000: 9) Ugyanazok a kérdé-
sek foglalkoztatjdk 6ket: Létezik-e egy egységes viligrend? Megismerhet6-¢ a
valésag? Ha igen, milyen médon és mennyire tehetd ez? A detektiv ugyanis,
mikozben a tettes utin nyomoz, sok mindent elarul magarol: hatdsosan (azaz
utélag és leegyszertisitve) bemutatja, hogyan ismerte meg az eset kortilménye-
it, ezaltal pedig a valésagot. Kideriil, milyen premisszik rejlenck gondolkodas-
modja mogott, avagy mi modon igyekszik a tettes cselekedeteit ,,olvasni” (ldsd
BENYEI 1993: 27). Mennyire képes a viligban tdjé¢kozddni, uralhatéd avagy
megismerhet6-¢ ez a vildg, s miféle viligban mozog egyaltaldn?

A krimi rendkiviil sokszinti mfifaj. POE, noha csak harom sziik értelemben
vett detektivnovelldt irt, mar maga tobbféle iranynak, lehetoségnek adott teret,
melyeket késébbi kovetdi alaposan ki is hasznaltak. DOYLE, POE-ra épitve meg-
alapitotta a klasszikus krimit. A Holmes-torténeteket az utddok , klasszikussa”
léptettéck el6, persze nem Onzetleniil: sajat miveiknek sikeriilt igy otthont talal-
ni a mifaj-hagyomdny intézményesiil6 fidkrendszerében. (Nem véletlen, hogy
a kritikusok tobbsége ekkoriban krimiiré.) Megteremt6dott tehdt a hagyoma-
nyos iskola, kovetkezésképpen hamar meg kellett, hogy érkezzenek a , lizadok”
is. Az 0j nemzedék a 20. szazad harmincas éveiig vdratott magara, de aztin
gyokeresen felforgatta a detektivregények vildgdt, mikézben megsokszorozta
annak lehet6ségeit. AGATHA CHRISTIE Angliaban, GEORGE SIMENON Francia-
orszagban és RAYMOND CHANDLER Amerikdban alkottdk meg, ugy vélem, a
legfontosabb paradigmdkat. Hdrom 1j iskolat teremtettek, mikozben ravilagi-
tottak arra, hogy a miifaj hatdrai rendkiviil sz¢lesre bovithetok: megelGlegeztck
a krimi disszemindcidjanak lehetGségét.

Hogyan reagdlt erre a kritika? SYMONS még megelégedett azzal, hogy
strukturdlta a m{fajt, hdrom részre osztva azt: ,detektivtorténet”, ,krimi” és
yrendSrregény” (SYMONS 1972: 173). A krimiben azonban — az 1930-as évek
ota kiilonosen — akkora a sokszintiség, hogy az nem irhato le egy egyszerti 0j-
racsoportositassal. A biiniigyi iskoldk, akdrcsak a filozéfiaiak, megsokszoro-
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zédtak. Szdmos verzi6 sziiletett a vildg megismerésére, szamos diskurzus an-
nak lefrdsdra. Mostanra az olvaso igen sok lehetOség koziil valaszthatja ki a sza-
madra szimpatikus detektivet, s az ennek megfelel6 elméleti iskolat.

I1. Holmes és a jelkozpontu irodalomelméletek
Mindenekel6tt vizsgaljuk meg, hogyan olvas a leghiresebb klasszikus nyomo-
z6, azaz Sherlock Holmes. Munkdja két részbdl all: az aruld jelek (btinjelek)
gytjtésébdl és egy intellektualis folyamatbdl, a kovetkeztetések levonasabol.
Ekkor taldlja meg a jel6lé mogotti jeloltet.

A hagyomdnyos, SAUSSURE el6tti jelelméleti modell szerint az olvasas ha-
sonlé médon épiil fel. Az agyunkban jeleket, szavakat gy(jtiink Ossze, majd
a szavak mogotti valésagtartalom (vagy a valosdg gondolati képének) segit-
ségével értelmeziink. A szavak jelek, az olvasas a jelek értelmezése, melynek
sordn megtaldljuk ¢s jatékba hozzuk a jeloltet.

Holmes nyomozasa remekiil koveti ezt a modellt. Ndla a megismerési fo-
lyamat a jelekre épiil. Koncepcidja szerint az Osszes drulé nyomot — jelet — ala-
posan meg kell vizsgalnunk. Egy haszndlati targy vagy labnyom szdmos jelet
rejt magaban, szdimos kovetkeztetésre adhat tehdt okot.

Na de mondja csak, Watson, mire jott rd ldtogatonk botjardle [...
ez az akaratlan emléktdrgy feltétleniil jelent valamit [...] Minden-
esetre van itt ezen a boton egy-két olyan jel, amelybdl nyugodtan

levonhatunk néhany kovetkeztetést. (DOYLE 1975: 5-6)

A vilag tele van jelekkel. Nem mindenki tudja viszont felfedezni jel-mivoltu-
kat, értelmezni 6ket, azaz a jelentettet a jel6l6 mogott megtaldlni.

— En nem l4tok rajta semmi kiilonoset — mondtam, és visszaad-
tam Holmesnak a kalapot.

— Dehogynem lat, Watson, lit maga mindent. Csakhogy a ldtottak-
bdl nem hajlandé levonni a kovetkeztetéseket. (DOYLE 1987: 125)
A vilag tele van nyilvinval6 dolgokkal, amelyeket soha senki nem

vesz észre. (DOYLE 1975: 36)
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Egyediil a j6 megtigyel6, a mesterdetektiv képes a ,,a kovetkeztetések levondsd-
ra”, azaz a jelek értelmezésére. A jeleket a jelentésiik segitségével a megfelel6 lo-
gikai ldncba helyezi, mely az eset egyediili helyes megoldasa, olvasata — s igy
oldja meg az tigyet. Erre a modellre ¢piil a klasszikus iskola: az ok-okozati, je-
1616-jelolt kozotti viszonyra. Legaldbbis litszolag ennyire egyszerti a helyzet.
Val6jdban azonban mar a DOYLE-t klasszikussd emel6 kritikusok ravildgitottak
arra, hogy Holmes nyomozasa némileg eltér ettdl a leegyszer(sitett modelltd].
A detektiviron6 DOROTHY SAYERS megbiralta DOYLE-t, mert szerinte a
holmesi torténetekben nagy a véletlen és az intuicio szerepe, egyes jelek pedig
csupan a cselekmény kedvéért szerepelnek. Mas szoval, Holmes eltért attél az
elvtdl, miszerint minden jel egyformdn fontos, avagy minden okozat mogott
egy megtaldlandd, felmutatandé ok rejlik. (Az ok persze ott van, csak nem biz-
tos, hogy érdemes vele foglalkozni.) Képtelenség ugyanis az Osszes jelet egyen-
ként, kiilon-kiilon megfejteni, hisz ez valamiféle abszolut tuddst tételezne fol.
A vilag minden egyes entitdsara egyszerre terjedne ki a figyelem, s ezaltal sziik-
ségképpen fragmentdlodna. Erre nem keriilhet sor, de szerencsére nincs is rd
sziikség. Elég egy jelet megvizsgalni, azaz a jelentését meghatdrozni: ekkor mar
szert tehetiink a kddra, s e kdd segitségével barmely mas jelet értelmezhetiink.

Egy tokéletesen deduktiv elme — mondta —, ha egyetlen tényt
megismer minden Osszeftiggésében, nemcsak azt az eseménysort
tudja kikovetkeztetni, amely annak el6zménye volt, hanem annak
minden vdrhaté kévetkezményét is. Ahogyan Cuvier pontosan le
tudott irni egy egész dllatot egyetlen csont megszemlélése alapjdn,
ugyanugy a jo megfigyelének is be kell érnie azzal, ha egy ese-
ménysorozat egyetlen lincszemét alaposan szemiigyre veheti, s
abbdl pontosan meg kell dllapitania nemcsak a torténteket, hanem
azt is, ami torténni fog [...] Ahhoz persze, hogy ez a miivészet a
legmagasabb fokdra jusson, a gondolkodénak fol kell haszndlnia
minden lehetséges adatot, ami viszont — gondolom, ezt 6n is
készséggel beldtja — eleve foltételezné minden ismeret birtokldsdt.
Ez azonban még ma, az ingyenes oktatds ¢s az enciklopédidk ko-

rdban is meglehet6sen ritka adomdny. (DOYLE 1987: 95)

S 37O



KLAPCSIK SANDOR

Egy csepp vizbdl kovetkeztetni lehet egy cednra vagy a Niagara-
ra, anélkiil, hogy barmelyiknek a Iétezésérdl csak a legkevesebb fo-

galma is lenne. (DoOYLE 1993: 17)

GERARD GENETTE hasonloképp vélekedik a strukturalista szempontu iroda-
lomértelmezésrol. A szavakat jeleknek tekinti, de a jeloltet nem szavanként
kell keresni, hanem egy kod segitségével, rendszerbe dgyazva.

Az 1r6 fogalmakkal, a kritikus viszont jelekkel dolgozik. A struk-
turalista analizis meg kell, hogy vildgositsa azt a kapcsolatot, mely
a jelek rendszere és a jelentések rendszere kozott all fenn, mikoz-
ben felhagy az egyes tagok (szavak) kozti analdgia kutatdsdval,
egyetlen, mindent atfogd homologia megtalaldsa javdra [...] tu-
lajdonképp, dltaldnossigban véve nem kertilheti el a kdd és az tize-
net kozti kapesolat vizsgalatit. [...] A strukturalizmus tehdt az a
biztos pont, mely védve van a tematikus analizist fenyeget6 szét-
toredezés veszélyétol; segitségével visszadllithatd a mi egysége, a

koherencia alapelve. (GENETTE 1988: 66-69)

Nyilvanvalé tehat, hogy mind GENETTE, mind Sherlock Holmes egységes, homo-
gén rendszerek kiépitését tlizi ki célul. Ennek érdekében az egyes jelek jelentését
megvizsgalva az egész struktiira miikodésére kovetkeztetnek. A jelek rendszere egy
titkos, rejtett valosagot reprezentdl, a jel és a jelolt kozott a kod kozvetit. A jé nyo-
mozo, illetve kritikus megtalalja ezt a kodot, igy szinte akadaly nélkiil kozlekedhet
ajelek és jelentések vildga kozt. Ennek alapjan GENETTE szdmara a szoveg, Holmes
szemében az eset koherens, egységes, szabdlyok (avagy egy struktura) altal leirha-
to. Nyilvanvalo viszont, hogy elméletiik, s igy még a legklasszikusabb detektivre-
gény is (SPANOS véleményével ellentétben) nem tekinthet6 csupdn ,a jol megcsi-
nalt pozitivista viligegyetem analégidjanak” (BENYEI 2000: 37).

ITI. Christie és a naiv pszichologia

AGATHA CHRISTIE életmtive oly gazdag (mintegy hetven regény és szdz rovi-
debb torténet), hogy mar ez is utalhat rd: tévedés lenne miveit egy stilushoz
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kotni. Egyrészt szimtalan hagyomanyos elem taldlhaté mitiveiben: a ,sziirke
agysejtjeit” hasznald, tévedhetetlen detektiv; a nyomok (egy levél, egy folya-
dékesepp) fontossdga; a vidéki, kiilvilagtol elzart uri hdz, mely a gyanusitot-
takat mindig egy bizonyos korre sziikiti le stb. Ezen jegyek alapjan CHRISTIE
a klasszikus tradiciot koveti; ugyanakkor sok miivében szerepel olyan ese-
mény, mely igencsak eltér a ,,hagyomanyoktol”. A Tiz kicsi néger cimi regé-
nyében példdul nincs zsenialis mesterdetektiv: a gyilkos leplezi le 6nmagat.
Mis miiveiben pedig, ahol megtalalhaté a logika uralmaban hivé nyomozo
(rendszerint Poirot vagy Miss Marple), a hagyomanyos moddszerek mellett
feltlinik a pszicholégia: egyfajta naiv, nem-freudi pszichoanalizis.

CHRISTIE hései ugyanis nem a freudi tudatalattiban, a gyermekkori, el-
nyomott élmények fontossigaban, az Oidipusz-komplexusban stb. hisznek.
Mint SHAW és VANACKER ramutatnak, ezek a nézetek teljesen kizarnak az ész,
a racié mindenhatésdgdba vetett hitet (SHAW 1991: 77). A pszicholdgia egy
masik iranyzata lelheto fel a szovegekben. NORMAN HOLLAND rendszerében
ez a pszichoanalizis ,,3. ¢” szakasza, az Gn. ,jidentitds-elmélet”.

HEINZ LICHTENSTEIN 1961-ben hivta fel a figyelmet arra, hogy az emberi
énnek van egy 6roklott (vagy kisgyermekkorban elsajatitott) magja, az un. ,el-
sodleges identitds, ami 6nmaga valtoztathatatlan, mégis végtelen szamu varidci-
ot engedélyez. Ez az els6dleges identitds konstans, meghatarozza a fejl6d6 egyén
Osszes késObbi valtozasait, mikozben a belsé természet egy része dllandé marad,
¢s a folytonossdg alapjdul szolgal.” Egy ,,témarol” van szd, mely noha szamtalan
wvaridciora” ad lehetéséget — az ember kiilonbozé személyiségjegyeire, a szemé-
lyiség valtozasaira — egész életiinkben valtozatlanul felfedezhet6 marad. (HoL-
LAND 1988: 121)

CHRISTIE szovegei alapvetonek tartjak, hogy az emberi természet megis-
merhetS. Ez akként lehetséges, hogy a személyiségek vizsgalatakor eljutha-
tunk egy kozponti mag megtaldldsdhoz. Ezt a magot, centrumot ,jellemnek”,
Htipusnak” vagy . fajtdnak” hivjak. A személyiségnek ezen kozpontja alapve-
téen hasonlit HOLLANDEK identitasdhoz. Egyrészt, mivel nem valtozik, meg-
valtoztathatatlan, dllando:
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— Tegyiik fel, hogy igaz, amit mond, mademoiselle. De akkor is
tizenhat év telt mar el! [...]
— Ont a pszicholdgia érdekli, igaz? Nos, az nem viltozik az id§

muldsdval. (CHRISTIE 1983: 12)

— Senkit sem lehet megvaltoztatni.
— Nem - hagyta rd Miss Marple. — Senkit sem lehet megvaltoztat-
ni. (CHRISTIE 1977: 181)

Masrészt, mivel az ember cselekedeteit alapvetGen befolydsolja.
»Senki sem tesz olyasmit, ami nincs dans son caractere [a jellemé-

ben]!” (CHRISTIE 1988: 195)

HOLLAND nem dll meg a szubjektum leirdsdnal: elméletét alkalmazni kivdnja
az irodalmi szovegek elemzésekor is. Hisz abban, hogy a miivekben létezik
egyfajta ,egység™: olyan ,kozponti téma”, melynek segitségével a mii értel-
mezhet6vé vilik. Ez tekinthet6 a szoveg értelmezési kulcsdnak. Az pedig,
hogy az olvasé a szovegben milyen egységet taldl, az az adott olvasén, pon-
tosabban annak ,,identitdsan” mulik. ,,A M{ivészetek Pszichologiai Kutatdsd-
nak Intézetében arra jottiink ra, hogy az értelmezések kiilonbségei megma-
gyardzhatok az interpretalok személyiségeinek kiilonbségeivel. Pontosabban,
az interpreticio az identitas fiiggvénye [...]”. (HOLLAND 1988: 123) fgy
kapcsolédik 6ssze HOLLAND személyiségelmélete irodalomelméletével.
CHRISTIE szerint minden esetnek van egy bels6, rejtett tulajdonsdga, tipu-
sa, mely segitségével a gyilkossag alapvetSen értelmezhetO: s ndla is a tettes
személyiségének belsé magja (jelleme, tipusa) hatdrozza meg a gyilkossdg bel-
s6 egységét, tipusit. Ha tehdt a bilineset megfejtését olvasasnak tekintjiik
(amennyiben a detektiv a gyilkos cselekedeteit olvassa), akkor a személyiség
magja megadja a nyomozas, azaz az olvasas kozponti témdjat. Ami HOLLAND-
nal az interpretdldsi kulcs, az CHRISTIE-nél a rejtély megfejtésének a kulcsa:
mindkettdt a szubjektum alapvetd, véltoztathatatlan centruma adja meg.
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Négy alapvetéen kiilonb6z6 embertipussal allunk szemben, a
gyilkossdg inditcka valamennyiiiknél az egyénre jellemz6, ¢s igy
mindegyikiik mds-mds médszert valasztana. A kovetkeztetésnek
ezért tisztan pszicholégiainak kell lennie, ¢s ett6l csak még izgal-
masabba vilik az tigy, hiszen mindent Gsszevetve az a legérdeke-
sebb, mi jatszodik le a gyilkos agydban. [...] Tudjuk, milyen tipu-
st gyilkossdg tortént, s azt is, hogyan. Ha tehdt van olyan személy,
aki pszicholégiai szempontbdl képtelen egy ilyen tipust gyilkos-
sag elkovetésére, azt torolhetjilk is a gyanusitottak listajardl.

(CHRISTIE 1988: 5, 60)

— ... hiszen amint megmondom, ki az, illetve kit tartok annak,
mert, ugye, nem szabad konnyelm kijelentéseket tenniink, akkor
mindjart litja majd, hogy csakis ilyen ember kovethette el ezeket
a gyilkossdgokat. [...]

— Ismerem madr ezt a fajtat.

Az id6s holgy bélintott.

— Igen... voltaképpen ez szamit a legtobbet. Ezért is vagyok ben-

ne én tokéletesen bizonyos. (CHRISTIE 1977: 217, 222)

CHRISTIE-né] tehdt a rejtély megfejtésének holmest, jelkézpontu és struktura-
lista paradigmadja kiegésziil az emberi I¢lek kutatdsaval. A vilig megismerése
kétféleképpen, de egymdstol el nem kiiloniilten torténik: a jelek értelmezésé-
vel és egyfajta pszicholdgiai folyamattal. Errdl igy vall a nyomozé: ,,Meg kel-
lett vizsgdlnom a tényeket, és meggy6z6dnom rola, hogy az eset lélektani in-
ditékai e tényeknek megfelelnek” (CHRISTIE 1983: 222).

A harmincas években, de a Csatorna tulsé partjan, Franciaorszagban je-
lentek meg GEORGES SIMENON Maigret-torténetei. Amerikdban pedig az tn.
»keménykotést iskola” valt népszertivé, melynek legmeghatirozébb rend-
szeralkotéi DASHIEL HAMMET és RAYMOND CHANDLER voltak.
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IV. Chandler és a korai Lukics

Hiaba enged teret CHRISTIE-nél az ,analitikus”, jelk6zponti nyomozds a
pszicholégidnak, az amerikai szerz6 nem ebben latja a detektivregény feliil-
irdsinak lehet6ségeit. CHANDLER nyomozoja, Philip Marlowe nem az abszo-
lat tuddst, a mesterien gondolkodd detektivet képviseli, hanem a hirvive, a
riporter szerepét jatssza el: az 6 szemén keresztiil laitunk mindent, az Galtala
sziiletd szoveg irja le a vildgot. ,,A h6s, akdrhova ment, sokszintien jellemez-
te, amit ldtott — az utcakat, hazakat, kapualjakat, az id6jarast, az embereket —
a megfigyeld tekintetet egyetlen apro részlet sem keriilte el” (DURHAM 1963:
51). Hogy kozvetito szerepét eljatszhassa, Philip Marlowe szdmadra elenged-
hetetlen, hogy a valé vilaggal kozvetleniil érintkezzen. Nem jeleket fejt meg,
hogy a btin6z6khoz eljusson, hanem inkdbb verekszik, iszik, beszélget, har-
col veliik — idonként ellentik.

Milyennek litjuk a vildgot a szemén keresztiil? Kaotikusnak, rendetlennek,
aberraltnak. Nem ldthatjuk mdsnak, hisz a f6h6s a romlottsdg, a nagyvdrosi
szenny birodalmdban mozog. A biin tehit tovabbra is kdoszt reprezentdl, a
detektiv pedig magat a rendet. A b{in, azaz a rendetlenség azonban mar nem
sztikitheto le egy bizonyos id6re (amig megoldodik az eset) vagy egy szoba-
ra (a gyilkossag helyszinére). Nem hatdrolhaté be térbenileg vagy id6benileg:
mindeniitt ott van, nem lehet kilépni bel6le. A valésag mint olyan nem a
rend fogalmdval irhat6 le (mint a klasszikus detektivirodalomban), hanem a
rendetlenség, a kdosz jelenségével: tehat mindazzal, amit eddig az egyedi, el-
szigetelt blinh6z kotottek. A szerz6é maga igy vall errdl: ,,Aki realisztikusan
szemlél egy gyilkossagot, arrol a vilagrol fog irni, ahol gengszterek uralkod-
hatnak népeken vagy varosokon... Nem valami tide vildg, de ebben éliink”
(CHANDLER 1985: 291-292).

Kaotikus a vildg, tehat nem dttekinthet6, hanem nehezen kiismerhet6. ,,A
hés, noha egyszerti ember volt, aki megprobdlt egy egyszer(, altala igaznak
tartott igazsagot képviselni, tisztin érzékelte az emberi tirsadalom komplex
realitdsait. [...] Ha egy feladat tal konnytinek, tdl dtlithatonak bizonyult, az
mar felkeltette gyanjat” (DURHAM 1963: 91). Az ,jigazsdg” vagy ,valdsig”
bonyolult: az idealizmus hamissdga csak a gyenge szépirodalomra, a ponyvik
egyszertiségére jellemzo.
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— Harry Jonesra ¢és a torténetére gondoltam. Ugy éreztem, hogy
egy kicsit tilzottan is egyszertinek latszik. Inkabb emlékeztetett a
regények kristdlyos egyszertiségére, mint a tények kusza Gsszevisz-

szasagara. (CHANDLER 1967: 211)

A rend sikere és uralma azért nem jon létre, mert a f6h0Os (avagy antihés) szd-
mos esetben végez sikertelen munkdt. Bar megprobal ,,vendet csempészni a kn-
otikus szitudciokbn” (DURHAM 1963: 86), de firadozdsai nemigen hoznak
eredményt. A becsiiletes magandetektiv nem tudja a rendetlenséget legy6zni,
képtelen irdnyitani azt. Riporterként csak sodrodik a viligban, amely végleg
¢s visszavonhatatlanul kaotikus marad. Marlowe nem tudja, talin nem is
akarja legy6zni a zlirzavart: célja nem els6sorban a kdosz felszamoldsa, hanem
csupdn annak megtapasztalasa. A detektiv igy vall errdl:

Meg kell élnem, s ezért cserében csak azt nydjthatom, ami az

enyém. Azt a kevés spirituszt és értelmi képességet, amivel az Ur

megaldott, meg azt, hogy hagyom magamat ide-oda pofozni,

csak hogy az tigyfeleimet bizonyos dolgoktol megkiméljem |...]

Kockdra teszem az egész jovémet, kihivom magam ellen a zsaruk-

nak és Eddie Marsnak meg a haverjainak gytloletét, pisztolygo-

lyok el6l ugralok félre, és békdt eszem az drokban, majd bucstizo-

ul annyit mondok, hogy nagyon szépen koszonom, ¢és remélem,

hogyha barmi gondja akad, ezutdn is eszébe fogok jutni [...]

(CHANDLER 1967: 141, 282)
Itt meriilhet fel egy madsik kérdés: Mit mondhatunk a megismerés lehetGségei-
161> Megtapasztalhato-e a vilig, a tapasztalat dltal birtokba vehet6-e? Ugy tlinik,
a detektiv lehetGségei ebbdl a szempontbdl is igencsak behatdroltak: Marlowe
nyomozasai, azaz megismerési kisérletei szamos esetben fulladnak kudarcba.

Nemrég jottem ki egy hdromiiléses borbélyiizletbdl; egy munka-

kozvetit6 tigynokségtol azt az informdcidt kaptam, hogy itt dol-

gozik valami Dimitriosz Aleidisz nevii pasas borbélysegédként.
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Nb. neje hajlandé volt némi pénzt szdnni a fické elSkerittetésére.
Soha nem taldltam meg, igaz, Mrs. Aleidisz se fizetett egy vasat se.
(CHANDLER 1978: 5)

— Azt hitte, hogy keresek valakit, akir6l ugy tudta, hogy az 6 fele-
ségével szokott meg.

— Keresett valakit?

— Nem.

— Akkor miért jott?

— Hogy megtudjam, miért hitte azt, hogy én keresek valakit, aki-
r6l azt hitte, az 6 feleségével szokott meg.

— Megtudta?

— Nem. (CHANDLER 1967: 178-179)

A tabldn mdr el6bb feldllitottam egy hatfigurds feladvanyt. Mint
oly sok feladvanyt, amely elé az élet dllitott, ezt sem sikeriilt meg-

oldanom. (CHANDLER 1967: 192)

A korai LUKACS, az irodalmat és a modernséget vizsgdlva, szintén a rendet-
lenséghez, a kaoszhoz jut el, miifajtorténeti aspektusbol tekintve a kérdésre.
A premodernséget szerinte a naiv vildgfelfogast tiikkr6z6 eposzok jellemzik; a
mitikus vilagszeml¢let alapjan a valdsag a rend, a metafizikai teljesség attri-
butumaival irhatd le. , Az ¢let boldogan létezd totalitdsa elére meghatdrozott
Osszhangban (harmonia praestabilita) hozzd van vendelve az epikus vershez [ ... ]
Homcerosz verseiben csak kinyilnak ¢ tavasz kivirdgzdsra kész bimboi. [...] Az
epopein hise, szigoriian véve, sobasem egyetlen eqyén. Osiddletdl fogva az eposz Ié-
nyeges ismeérvenek tartottak, hogy nem személyes sors a targyn, hanem egy kozos-
ségé. [...] Es ez o kizisséy szerves — és ezért magdban értelmes — totalitds” (Lu-
KACS 1968: 68; sajit kiemelések).

A regény a tizenkilencedik szazadtdl indul viragzasnak, véli LUKACS. Ez a
korszak a ,,szubjektum mértéktelen felnovelésének” a korszaka, amikor a szub-
jektum elveszti hitét a metafizikai teljességben, a kozosségi totalitasban (Luk-
dcs 1968: 78). Csak 6nmagdra szamithat — az értékrendszerek Gsszeomlanak,
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a moralitasok megkérddjelez6dnek, ,,minden egész eltorik”. Bar Lukacs a for-
dulépontot, a modern regény megsziiletését a tizenkilencedik szdzadra teszi, a
Don Quiotét; ugyanakkor igazi” regénynek tekinti. Ugy véli, CERVANTES
meghaladja az epopeidt, mivel a szovegben ,,a valdsag. .. teljesen heterogén to-
redékekre esik szét” (LUKACS 1968: 85). A regeny elmeleteben pedig igy ir:

fgy aztdn a vildgirodalom elsé nagy regénye azon kor kezdetének a
gyermeke, amikor a keresztény isten el6szor hagyta cserben a vila-
got, amikor az ember magdnyossa valt, amikor értelmet és kézzel-
foghato jelentést csak a sajdt, otthontalan lelkében tudott taldlni,
amikor a vildg felszabadult attél a kétértelmi kapcsolattdl, ami egy
valosagos, jelenlevd transzcendentalitdshoz kototte, amikor a vildg
szembenézett immanens értelmetlenségével [...] Cervantes egy
olyan korban élt [...] amikor kiszabadult a szellem a palackbol, egy
olyan korban, amikor a még létez6 értékrendszerek mdr magukban

rejtettck az értékek meghkérdojelezését. (LUKAcs 1971: 104)

A modernség paradigmaja és a regény miufaja tehat azért sziiletik meg, mert
a vildgnak szembe kell néznie ,immanens értelmetlenségével”. A naiv rend at-
alakul onreflektdlo, a személyiséget felnagyitd kdosszd, melyet csak megta-
pasztalni lehet, nem megsziintetni. fgy alkot a modern ir6 (beleértve CER-
VANTES-t), véli LUKACS; ekként gondolkodik a modern vilagban €16, a kaoszt
kozvetité amerikai detektiv. Marlowe hése hasonléképpen ,,nyomoz”, mint
ahogy LUKACS elméletében a regényiré munkalkodik.

A Don Quijote szerzdje a populdris irodalom ellenében 1ép fel, midon a lo-
vagregényeket irja feliil — dllitja megint csak LUKACS. A regény atlépi az
epopeia hatarat, ,a szorakoztatd olvasmdny felé mutato tendencidt” (LUKACS
1968: 85): szembehelyezkedik elédeivel, ironizalja a népszerti irodalmat, a
hagyomanyos lovagregényeket. A szérakoztaté olvasmdnyok elleni ,tdma-
dast” jol illusztrdlja a szovegben megjelend konyvégetés.

A detektivregények addigi tradiciojatol, a bestsellerek vildgatél Philip
Marlowe is expliciten elhatarolja magat, mégpedig a Visszajdtszds cim( re-

gényben.
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Folvettem az asztalrdl egy ponyvaregényt, és ugy tettem, mint-
ha olvasnék. Valami magandetektivrél szolt, akinek az volt
minden titkos dlma, hogy halott, kinzdsok nyomait visel6 mez-
telen n6t akaszt a zuhanyozd csovére. A papirkosdrba hajitot-
tam a konyvet, nem lévén kéznél alkalmas pocegodor.
(CHANDLER 1968: 210)

A magidnnyomozo egy ponyvaregényt (bliniigyi torténetet) olvasva szembe-
keriil (dl)6nmagdval: olyan 6nképet lit, mellyel nincs megelégedve. Vilasza,
hogy kidobja a szoveget, s igy rovid uton megszabadul a torz (?) tiikortol.
(Konyvégetés helyett a pocegodorbe dobas otletét veti fel.) Igaz, még csak
valédi olvasasrol sincs itt sz0, csupan mimelt, tettetett cselekvésrol. Egy nem-
valddi szovegvildgot nem-valodi médon kell olvasni. Felszinesen, nehogy vé-
letleniil belemeriiljiink, ¢s elcsabitson minket.

Marlowe masik elutasito gesztusa, amikor elhatdrolja magat két elodjétdl:
Sherlock Holmestdl és Philo Vance-t6l. Beidézi és ironizdlja a hagyomdnyos,
analitikus detektivtorténetek héseit, parodizdlva nyomozasi metodusaikat.

Nem vagyok Sherlock Holmes vagy Philo Vance. Nem szdmi-
tok rd, hogy taldlok majd egy torott tollhegyet a rend6rség dltal
mar dtkutatott terepen, ¢és ennck alapjan rekonstrualom a tor-
ténteket. Aki azt hiszi, egy ember is van a detektivszakmdban,
aki ezzel a modszerrel megél, az keveset tud a zsarukrol.
(CHANDLER 1967: 265)

Marlowe azért emlegeti fel elodeit, az analitikus detektivtorténeteket, hogy
ironizalja Oket: szatirikusan ¢és kritikusan viszonyul ,,a populdris irodalom-
hoz”. A nyomozo felidézi, de elutasitja a szérakoztatd olvasmanyokat; utal
rajuk, hogy aztan torlésjel ald helyezhesse Gket.

CHANDLER ,.keménykotésti” detektivje, nyomozasa tehdt a korai LUKACS
esztétikdjdban meghatdrozott alkotéi miikodéssel vethetd Gssze. Eszerint az
ird, a riporter feladata a vilagban uralkodd rendetlenség bemutatdsa. A ha-
gyomdnyos, populdris ,modszert6l” valé elhatarolodds, az el6dok parodisz-
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tikus beidézése, irds-, illetve nyomozastechnikdjuk kritikus megjelenitése
szintén alapvet6 fontossagu.

DOYLE-t, CHRISTIE-t ¢és CHANDLER-t megvizsgdlva igyekeztem ravilagitani,
hogy a detektivregény, kotottségei ellenére, képes a sokszintiségre: az eltérd
irodalomelméleti és filozofiai iskolak kozvetitésére. Olvasatomban a detekti-
vek episztemoldgiai modszerei, a megismerés lehet6ségeinek hatdrai Ossze-
vethetok az olvaso, illetve szerz6 modszereivel és lehetdségeivel. A mifajt te-
hdt — posztmodernkori djrafelfedezése el6tt is — jellemezheti a variabilitds.
Igaz, a ,;szabdlyok” és klisék er6sen behataroljak lehetdségeit: adnak egy min-
tat, melytdl nehéz eltérni. Egyes detektivek azonban feliilirjdk a szabdlyokat,
valtoztatnak a kliséken — 1j modelleket, 4j kliséket hoznak Iétre. Ezaltal a ma-
faj — bizonyos esetekben — mégiscsak teret enged az iranyvaltasoknak, a jaték-
nak: a kiilonb6z6 elméleti paradigmak manifesztaloddsanak.
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