
I. Felvetések a detektívirodalom elméleti elemzésérôl
Kétségtelen, hogy a krimit – tévesen vagy helyesen – többnyire a szórakozta-
tó mûfajok, félmûvészetek, népszerû irodalom fogalomkörébe sorolják. Ilyes-
formán lehet azért vizsgálni, mert szoros kapcsolatban áll a közönséggel,
„mert számít. A mozi, a TV és az írott sajtó formájában születô, ezeken keresztül
terjedô regények meghatározzák a mindennapi élet ritmusát” (BENNETT 1990:
IX). A bûnügyi irodalmat sokan olvassák, és ez által erôs (némely kritikus
szerint káros) hatással van az olvasóközönségre. 

Lehet azonban más okokból vizsgálni a mûfajt. Érdekes jelenség, hogy a poszt-
modern szövegek írói gyakran alkalmazzák, pontosabban újraírják a mûfaj kliséit,
szabályait. „A jelenség kiterjedtségét jól érzékelteti Michael Holquist enyhén túlzó meg-
állapítása, amely szerint a krimi ugyanaz a posztmodernizmus számára, mint a mítosz
és a mélylélektan a modernizmus számára” (BÉNYEI 1993: 19). 

Ráadásul a bûnügyi irodalom mintegy kétszáz éves története során leját-
szódott a kánonképzôdés aktusa. A mûfajnak saját kritikusai, iskolái, elméle-
ti teoretikusai, „történetírói”, klasszikusai, stb. vannak. Így lehetséges, hogy
némelyik alkotója (nemcsak POE!), például RAYMOND CHANDLER, már része
a nyugat-európai egyetemek magasirodalom-történeti curriculumának is.
(Igaz, ennek lehet az az oka, hogy egyes feminista alkotók elôszeretettel idé-
zik fel CHANDLER-t: férfi-központúságát kiemelve újraírják a szövegeit, mi-
közben nôi szereplôkkel helyettesítik – azaz kasztrálják – a fôhôst. Esetleg
egyszerûen homokzsáknak használják CHANDLER-t.)

Különösen érdemes úgy vizsgálni a mûfajt, hogy feltételezzük: analógiákat
lehet találni egyes nyomozók és egyes filozófiák, irodalomelméletek hirdetôi-
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nek gondolkodásmódja között. „Avagy talán a természettudós és a ’társadalom
tudora’, akik mindketten a fizikai világ vagy az átlagember viselkedésének tör-
vényszerûségeit keresik, vajon általában nem ugyanúgy vizsgálódnak, következ-
tetnek és járnak-e el az összegyûjtött bizonyítékok alapján, mint ahogyan a
rendôrségi detektív?” (TIMOTHY MO in BÉNYEI 2000: 9) Ugyanazok a kérdé-
sek foglalkoztatják ôket: Létezik-e egy egységes világrend? Megismerhetô-e a
valóság? Ha igen, milyen módon és mennyire tehetô ez? A detektív ugyanis,
miközben a tettes után nyomoz, sok mindent elárul magáról: hatásosan (azaz
utólag és leegyszerûsítve) bemutatja, hogyan ismerte meg az eset körülménye-
it, ezáltal pedig a valóságot. Kiderül, milyen premisszák rejlenek gondolkodás-
módja mögött, avagy mi módon igyekszik a tettes cselekedeteit „olvasni” (lásd
BÉNYEI 1993: 27). Mennyire képes a világban tájékozódni, uralható avagy
megismerhetô-e ez a világ, s miféle világban mozog egyáltalán?

A krimi rendkívül sokszínû mûfaj. POE, noha csak három szûk értelemben
vett detektívnovellát írt, már maga többféle iránynak, lehetôségnek adott teret,
melyeket késôbbi követôi alaposan ki is használtak. DOYLE, POE-ra építve meg-
alapította a klasszikus krimit. A Holmes-történeteket az utódok „klasszikussá”
léptették elô, persze nem önzetlenül: saját mûveiknek sikerült így otthont talál-
ni a mûfaj-hagyomány intézményesülô fiókrendszerében. (Nem véletlen, hogy
a kritikusok többsége ekkoriban krimiíró.) Megteremtôdött tehát a hagyomá-
nyos iskola, következésképpen hamar meg kellett, hogy érkezzenek a „lázadók”
is. Az új nemzedék a 20. század harmincas éveiig váratott magára, de aztán
gyökeresen felforgatta a detektívregények világát, miközben megsokszorozta
annak lehetôségeit. AGATHA CHRISTIE Angliában, GEORGE SIMENON Francia-
országban és RAYMOND CHANDLER Amerikában alkották meg, úgy vélem, a
legfontosabb paradigmákat. Három új iskolát teremtettek, miközben rávilágí-
tottak arra, hogy a mûfaj határai rendkívül szélesre bôvíthetôk: megelôlegezték
a krimi disszeminációjának lehetôségét. 

Hogyan reagált erre a kritika? SYMONS még megelégedett azzal, hogy
strukturálta a mûfajt, három részre osztva azt: „detektívtörténet”, „krimi” és
„rendôrregény” (SYMONS 1972: 173). A krimiben azonban – az 1930-as évek
óta különösen – akkora a sokszínûség, hogy az nem írható le egy egyszerû új-
racsoportosítással. A bûnügyi iskolák, akárcsak a filozófiaiak, megsokszoro-



zódtak. Számos verzió született a világ megismerésére, számos diskurzus an-
nak leírására. Mostanra az olvasó igen sok lehetôség közül választhatja ki a szá-
mára szimpatikus detektívet, s az ennek megfelelô elméleti iskolát. 

II. Holmes és a jelközpontú irodalomelméletek
Mindenekelôtt vizsgáljuk meg, hogyan olvas a leghíresebb klasszikus nyomo-
zó, azaz Sherlock Holmes. Munkája két részbôl áll: az áruló jelek (bûnjelek)
gyûjtésébôl és egy intellektuális folyamatból, a következtetések levonásából.
Ekkor találja meg a jelölô mögötti jelöltet.

A hagyományos, SAUSSURE elôtti jelelméleti modell szerint az olvasás ha-
sonló módon épül fel. Az agyunkban jeleket, szavakat gyûjtünk össze, majd
a szavak mögötti valóságtartalom (vagy a valóság gondolati képének) segít-
ségével értelmezünk. A szavak jelek, az olvasás a jelek értelmezése, melynek
során megtaláljuk és játékba hozzuk a jelöltet.

Holmes nyomozása remekül követi ezt a modellt. Nála a megismerési fo-
lyamat a jelekre épül. Koncepciója szerint az összes áruló nyomot – jelet – ala-
posan meg kell vizsgálnunk. Egy használati tárgy vagy lábnyom számos jelet
rejt magában, számos következtetésre adhat tehát okot. 

Na de mondja csak, Watson, mire jött rá látogatónk botjáról? […]

ez az akaratlan emléktárgy feltétlenül jelent valamit […] Minden-

esetre van itt ezen a boton egy-két olyan jel, amelybôl nyugodtan

levonhatunk néhány következtetést. (DOYLE 1975: 5-6)

A világ tele van jelekkel. Nem mindenki tudja viszont felfedezni jel-mivoltu-
kat, értelmezni ôket, azaz a jelentettet a jelölô mögött megtalálni.

– Én nem látok rajta semmi különöset – mondtam, és visszaad-

tam Holmesnak a kalapot.

– Dehogynem lát, Watson, lát maga mindent. Csakhogy a látottak-

ból nem hajlandó levonni a következtetéseket. (DOYLE 1987: 125) 

A világ tele van nyilvánvaló dolgokkal, amelyeket soha senki nem

vesz észre. (DOYLE 1975: 36) 
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Egyedül a jó megfigyelô, a mesterdetektív képes a „a következtetések levonásá-
ra”, azaz a jelek értelmezésére. A jeleket a jelentésük segítségével a megfelelô lo-
gikai láncba helyezi, mely az eset egyedüli helyes megoldása, olvasata – s így
oldja meg az ügyet. Erre a modellre épül a klasszikus iskola: az ok-okozati, je-
lölô-jelölt közötti viszonyra. Legalábbis látszólag ennyire egyszerû a helyzet.
Valójában azonban már a DOYLE-t klasszikussá emelô kritikusok rávilágítottak
arra, hogy Holmes nyomozása némileg eltér ettôl a leegyszerûsített modelltôl.
A detektívírónô DOROTHY SAYERS megbírálta DOYLE-t, mert szerinte a
holmesi történetekben nagy a véletlen és az intuíció szerepe, egyes jelek pedig
csupán a cselekmény kedvéért szerepelnek. Más szóval, Holmes eltért attól az
elvtôl, miszerint minden jel egyformán fontos, avagy minden okozat mögött
egy megtalálandó, felmutatandó ok rejlik. (Az ok persze ott van, csak nem biz-
tos, hogy érdemes vele foglalkozni.) Képtelenség ugyanis az összes jelet egyen-
ként, külön-külön megfejteni, hisz ez valamiféle abszolút tudást tételezne föl.
A világ minden egyes entitására egyszerre terjedne ki a figyelem, s ezáltal szük-
ségképpen fragmentálódna. Erre nem kerülhet sor, de szerencsére nincs is rá
szükség. Elég egy jelet megvizsgálni, azaz a jelentését meghatározni: ekkor már
szert tehetünk a kódra, s e kód segítségével bármely más jelet értelmezhetünk.

Egy tökéletesen deduktív elme – mondta –, ha egyetlen tényt

megismer minden összefüggésében, nemcsak azt az eseménysort

tudja kikövetkeztetni, amely annak elôzménye volt, hanem annak

minden várható következményét is. Ahogyan Cuvier pontosan le

tudott írni egy egész állatot egyetlen csont megszemlélése alapján,

ugyanúgy a jó megfigyelônek is be kell érnie azzal, ha egy ese-

ménysorozat egyetlen láncszemét alaposan szemügyre veheti, s

abból pontosan meg kell állapítania nemcsak a történteket, hanem

azt is, ami történni fog […] Ahhoz persze, hogy ez a mûvészet a

legmagasabb fokára jusson, a gondolkodónak föl kell használnia

minden lehetséges adatot, ami viszont – gondolom, ezt ön is

készséggel belátja – eleve föltételezné minden ismeret birtoklását.

Ez azonban még ma, az ingyenes oktatás és az enciklopédiák ko-

rában is meglehetôsen ritka adomány. (DOYLE 1987: 95) 



Egy csepp vízbôl következtetni lehet egy óceánra vagy a Niagará-

ra, anélkül, hogy bármelyiknek a létezésérôl csak a legkevesebb fo-

galma is lenne. (DOYLE 1993: 17)

GERARD GENETTE hasonlóképp vélekedik a strukturalista szempontú iroda-
lomértelmezésrôl. A szavakat jeleknek tekinti, de a jelöltet nem szavanként
kell keresni, hanem egy kód segítségével, rendszerbe ágyazva.

Az író fogalmakkal, a kritikus viszont jelekkel dolgozik. A struk-

turalista analízis meg kell, hogy világosítsa azt a kapcsolatot, mely

a jelek rendszere és a jelentések rendszere között áll fenn, miköz-

ben felhagy az egyes tagok (szavak) közti analógia kutatásával,

egyetlen, mindent átfogó homológia megtalálása javára […] tu-

lajdonképp, általánosságban véve nem kerülheti el a kód és az üze-

net közti kapcsolat vizsgálatát. […] A strukturalizmus tehát az a

biztos pont, mely védve van a tematikus analízist fenyegetô szét-

töredezés veszélyétôl; segítségével visszaállítható a mû egysége, a

koherencia alapelve. (GENETTE 1988: 66-69)

Nyilvánvaló tehát, hogy mind GENETTE, mind Sherlock Holmes egységes, homo-
gén rendszerek kiépítését tûzi ki célul. Ennek érdekében az egyes jelek jelentését
megvizsgálva az egész struktúra mûködésére következtetnek. A jelek rendszere egy
titkos, rejtett valóságot reprezentál, a jel és a jelölt között a kód közvetít. A jó nyo-
mozó, illetve kritikus megtalálja ezt a kódot, így szinte akadály nélkül közlekedhet
a jelek és jelentések világa közt. Ennek alapján GENETTE számára a szöveg, Holmes
szemében az eset koherens, egységes, szabályok (avagy egy struktúra) által leírha-
tó. Nyilvánvaló viszont, hogy elméletük, s így még a legklasszikusabb detektívre-
gény is (SPANOS véleményével ellentétben) nem tekinthetô csupán „a jól megcsi-
nált pozitivista világegyetem analógiájának” (BÉNYEI 2000: 37).

III. Christie és a naiv pszichológia
AGATHA CHRISTIE életmûve oly gazdag (mintegy hetven regény és száz rövi-
debb történet), hogy már ez is utalhat rá: tévedés lenne mûveit egy stílushoz
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kötni. Egyrészt számtalan hagyományos elem található mûveiben: a „szürke
agysejtjeit” használó, tévedhetetlen detektív; a nyomok (egy levél, egy folya-
dékcsepp) fontossága; a vidéki, külvilágtól elzárt úri ház, mely a gyanúsítot-
takat mindig egy bizonyos körre szûkíti le stb. Ezen jegyek alapján CHRISTIE

a klasszikus tradíciót követi; ugyanakkor sok mûvében szerepel olyan ese-
mény, mely igencsak eltér a „hagyományoktól”. A Tíz kicsi néger címû regé-
nyében például nincs zseniális mesterdetektív: a gyilkos leplezi le önmagát.
Más mûveiben pedig, ahol megtalálható a logika uralmában hívô nyomozó
(rendszerint Poirot vagy Miss Marple), a hagyományos módszerek mellett
feltûnik a pszichológia: egyfajta naiv, nem-freudi pszichoanalízis.

CHRISTIE hôsei ugyanis nem a freudi tudatalattiban, a gyermekkori, el-
nyomott élmények fontosságában, az Oidipusz-komplexusban stb. hisznek.
Mint SHAW és VANACKER rámutatnak, ezek a nézetek teljesen kizárnák az ész,
a ráció mindenhatóságába vetett hitet (SHAW 1991: 77). A pszichológia egy
másik irányzata lelhetô fel a szövegekben. NORMAN HOLLAND rendszerében
ez a pszichoanalízis „3. c” szakasza, az ún. „identitás-elmélet”. 

HEINZ LICHTENSTEIN 1961-ben hívta fel a figyelmet arra, hogy az emberi
énnek van egy öröklött (vagy kisgyermekkorban elsajátított) magja, az ún. „el-
sôdleges identitás, ami önmaga változtathatatlan, mégis végtelen számú variáci-
ót engedélyez. Ez az elsôdleges identitás konstans, meghatározza a fejlôdô egyén
összes késôbbi változásait, miközben a belsô természet egy része állandó marad,
és a folytonosság alapjául szolgál.” Egy „témáról” van szó, mely noha számtalan
„variációra” ad lehetôséget – az ember különbözô személyiségjegyeire, a szemé-
lyiség változásaira – egész életünkben változatlanul felfedezhetô marad. (HOL-
LAND 1988: 121)

CHRISTIE szövegei alapvetônek tartják, hogy az emberi természet megis-
merhetô. Ez akként lehetséges, hogy a személyiségek vizsgálatakor eljutha-
tunk egy központi mag megtalálásához. Ezt a magot, centrumot „jellemnek”,
„típusnak” vagy „fajtának” hívják. A személyiségnek ezen központja alapve-
tôen hasonlít HOLLANDÉK identitásához. Egyrészt, mivel nem változik, meg-
változtathatatlan, állandó: 



– Tegyük fel, hogy igaz, amit mond, mademoiselle. De akkor is

tizenhat év telt már el! […]

– Önt a pszichológia érdekli, igaz? Nos, az nem változik az idô

múlásával. (CHRISTIE 1983: 12)

– Senkit sem lehet megváltoztatni.

– Nem – hagyta rá Miss Marple. – Senkit sem lehet megváltoztat-

ni. (CHRISTIE 1977: 181)

Másrészt, mivel az ember cselekedeteit alapvetôen befolyásolja.

„Senki sem tesz olyasmit, ami nincs dans son caractere [a jellemé-

ben]!” (CHRISTIE 1988: 195) 

HOLLAND nem áll meg a szubjektum leírásánál: elméletét alkalmazni kívánja
az irodalmi szövegek elemzésekor is. Hisz abban, hogy a mûvekben létezik
egyfajta „egység”: olyan „központi téma”, melynek segítségével a mû értel-
mezhetôvé válik. Ez tekinthetô a szöveg értelmezési kulcsának. Az pedig,
hogy az olvasó a szövegben milyen egységet talál, az az adott olvasón, pon-
tosabban annak „identitásán” múlik. „A Mûvészetek Pszichológiai Kutatásá-
nak Intézetében arra jöttünk rá, hogy az értelmezések különbségei megma-
gyarázhatók az interpretálók személyiségeinek különbségeivel. Pontosabban,
az interpretáció az identitás függvénye […]”. (HOLLAND 1988: 123) Így
kapcsolódik össze HOLLAND személyiségelmélete irodalomelméletével.

CHRISTIE szerint minden esetnek van egy belsô, rejtett tulajdonsága, típu-
sa, mely segítségével a gyilkosság alapvetôen értelmezhetô: s nála is a tettes
személyiségének belsô magja (jelleme, típusa) határozza meg a gyilkosság bel-
sô egységét, típusát. Ha tehát a bûneset megfejtését olvasásnak tekintjük
(amennyiben a detektív a gyilkos cselekedeteit olvassa), akkor a személyiség
magja megadja a nyomozás, azaz az olvasás központi témáját. Ami HOLLAND-
nál az interpretálási kulcs, az CHRISTIE-nél a rejtély megfejtésének a kulcsa:
mindkettôt a szubjektum alapvetô, változtathatatlan centruma adja meg. 

40

KLAPCSIK SÁNDOR



A DETEKTÍVREGÉNY MÛFAJÁNAK LEHETÔSÉGEIRÔL: A NYOMOZÁS ELMÉLETI PARADIGMÁI

41

Négy alapvetôen különbözô embertípussal állunk szemben, a

gyilkosság indítéka valamennyiüknél az egyénre jellemzô, és így

mindegyikük más-más módszert választana. A következtetésnek

ezért tisztán pszichológiainak kell lennie, és ettôl csak még izgal-

masabbá válik az ügy, hiszen mindent összevetve az a legérdeke-

sebb, mi játszódik le a gyilkos agyában. […] Tudjuk, milyen típu-

sú gyilkosság történt, s azt is, hogyan. Ha tehát van olyan személy,

aki pszichológiai szempontból képtelen egy ilyen típusú gyilkos-

ság elkövetésére, azt törölhetjük is a gyanúsítottak listájáról.

(CHRISTIE 1988: 5, 60)

– … hiszen amint megmondom, ki az, illetve kit tartok annak,

mert, ugye, nem szabad könnyelmû kijelentéseket tennünk, akkor

mindjárt látja majd, hogy csakis ilyen ember követhette el ezeket

a gyilkosságokat. […]

– Ismerem már ezt a fajtát.

Az idôs hölgy bólintott.

– Igen… voltaképpen ez számít a legtöbbet. Ezért is vagyok ben-

ne én tökéletesen bizonyos. (CHRISTIE 1977: 217, 222)

CHRISTIE-nél tehát a rejtély megfejtésének holmesi, jelközpontú és struktura-
lista paradigmája kiegészül az emberi lélek kutatásával. A világ megismerése
kétféleképpen, de egymástól el nem különülten történik: a jelek értelmezésé-
vel és egyfajta pszichológiai folyamattal. Errôl így vall a nyomozó: „Meg kel-
lett vizsgálnom a tényeket, és meggyôzôdnöm róla, hogy az eset lélektani in-
dítékai e tényeknek megfelelnek” (CHRISTIE 1983: 222).

A harmincas években, de a Csatorna túlsó partján, Franciaországban je-
lentek meg GEORGES SIMENON Maigret-történetei. Amerikában pedig az ún.
„keménykötésû iskola” vált népszerûvé, melynek legmeghatározóbb rend-
szeralkotói DASHIEL HAMMET és RAYMOND CHANDLER voltak. 



IV. Chandler és a korai Lukács 
Hiába enged teret CHRISTIE-nél az „analitikus”, jelközpontú nyomozás a
pszichológiának, az amerikai szerzô nem ebben látja a detektívregény felül-
írásának lehetôségeit. CHANDLER nyomozója, Philip Marlowe nem az abszo-
lút tudást, a mesterien gondolkodó detektívet képviseli, hanem a hírvivô, a
riporter szerepét játssza el: az ô szemén keresztül látunk mindent, az ôáltala
születô szöveg írja le a világot. „A hôs, akárhová ment, sokszínûen jellemez-
te, amit látott – az utcákat, házakat, kapualjakat, az idôjárást, az embereket –
a megfigyelô tekintetet egyetlen apró részlet sem kerülte el” (DURHAM 1963:
51). Hogy közvetítô szerepét eljátszhassa, Philip Marlowe számára elenged-
hetetlen, hogy a való világgal közvetlenül érintkezzen. Nem jeleket fejt meg,
hogy a bûnözôkhöz eljusson, hanem inkább verekszik, iszik, beszélget, har-
col velük – idônként ellenük. 

Milyennek látjuk a világot a szemén keresztül? Kaotikusnak, rendetlennek,
aberráltnak. Nem láthatjuk másnak, hisz a fôhôs a romlottság, a nagyvárosi
szenny birodalmában mozog. A bûn tehát továbbra is káoszt reprezentál, a
detektív pedig magát a rendet. A bûn, azaz a rendetlenség azonban már nem
szûkíthetô le egy bizonyos idôre (amíg megoldódik az eset) vagy egy szobá-
ra (a gyilkosság helyszínére). Nem határolható be térbenileg vagy idôbenileg:
mindenütt ott van, nem lehet kilépni belôle. A valóság mint olyan nem a
rend fogalmával írható le (mint a klasszikus detektívirodalomban), hanem a
rendetlenség, a káosz jelenségével: tehát mindazzal, amit eddig az egyedi, el-
szigetelt bûnhöz kötöttek. A szerzô maga így vall errôl: „Aki realisztikusan
szemlél egy gyilkosságot, arról a világról fog írni, ahol gengszterek uralkod-
hatnak népeken vagy városokon… Nem valami üde világ, de ebben élünk”
(CHANDLER 1985: 291-292).

Kaotikus a világ, tehát nem áttekinthetô, hanem nehezen kiismerhetô. „A
hôs, noha egyszerû ember volt, aki megpróbált egy egyszerû, általa igaznak
tartott igazságot képviselni, tisztán érzékelte az emberi társadalom komplex
realitásait. […] Ha egy feladat túl könnyûnek, túl átláthatónak bizonyult, az
már felkeltette gyanúját” (DURHAM 1963: 91). Az „igazság” vagy „valóság”
bonyolult: az idealizmus hamissága csak a gyenge szépirodalomra, a ponyvák
egyszerûségére jellemzô.
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– Harry Jonesra és a történetére gondoltam. Úgy éreztem, hogy

egy kicsit túlzottan is egyszerûnek látszik. Inkább emlékeztetett a

regények kristályos egyszerûségére, mint a tények kusza összevisz-

szaságára. (CHANDLER 1967: 211)

A rend sikere és uralma azért nem jön létre, mert a fôhôs (avagy antihôs) szá-
mos esetben végez sikertelen munkát. Bár megpróbál „rendet csempészni a ka-
otikus szituációkba” (DURHAM 1963: 86), de fáradozásai nemigen hoznak
eredményt. A becsületes magándetektív nem tudja a rendetlenséget legyôzni,
képtelen irányítani azt. Riporterként csak sodródik a világban, amely végleg
és visszavonhatatlanul kaotikus marad. Marlowe nem tudja, talán nem is
akarja legyôzni a zûrzavart: célja nem elsôsorban a káosz felszámolása, hanem
csupán annak megtapasztalása. A detektív így vall errôl: 

Meg kell élnem, s ezért cserében csak azt nyújthatom, ami az

enyém. Azt a kevés spirituszt és értelmi képességet, amivel az Úr

megáldott, meg azt, hogy hagyom magamat ide-oda pofozni,

csak hogy az ügyfeleimet bizonyos dolgoktól megkíméljem […]

Kockára teszem az egész jövômet, kihívom magam ellen a zsaruk-

nak és Eddie Marsnak meg a haverjainak gyûlöletét, pisztolygo-

lyók elôl ugrálok félre, és békát eszem az árokban, majd búcsúzó-

ul annyit mondok, hogy nagyon szépen köszönöm, és remélem,

hogyha bármi gondja akad, ezután is eszébe fogok jutni […]

(CHANDLER 1967: 141, 282)

Itt merülhet fel egy másik kérdés: Mit mondhatunk a megismerés lehetôségei-
rôl? Megtapasztalható-e a világ, a tapasztalat által birtokba vehetô-e? Úgy tûnik,
a detektív lehetôségei ebbôl a szempontból is igencsak behatároltak: Marlowe
nyomozásai, azaz megismerési kísérletei számos esetben fulladnak kudarcba.

Nemrég jöttem ki egy háromüléses borbélyüzletbôl; egy munka-

közvetítô ügynökségtôl azt az információt kaptam, hogy itt dol-

gozik valami Dimitriosz Aleidisz nevû pasas borbélysegédként.



Nb. neje hajlandó volt némi pénzt szánni a fickó elôkeríttetésére.

Soha nem találtam meg, igaz, Mrs. Aleidisz se fizetett egy vasat se.

(CHANDLER 1978: 5)

– Azt hitte, hogy keresek valakit, akirôl úgy tudta, hogy az ô fele-

ségével szökött meg.

– Keresett valakit?

– Nem.

– Akkor miért jött?

– Hogy megtudjam, miért hitte azt, hogy én keresek valakit, aki-

rôl azt hitte, az ô feleségével szökött meg.

– Megtudta?

– Nem. (CHANDLER 1967: 178-179)

A táblán már elôbb felállítottam egy hatfigurás feladványt. Mint

oly sok feladványt, amely elé az élet állított, ezt sem sikerült meg-

oldanom. (CHANDLER 1967: 192)

A korai LUKÁCS, az irodalmat és a modernséget vizsgálva, szintén a rendet-
lenséghez, a káoszhoz jut el, mûfajtörténeti aspektusból tekintve a kérdésre.
A premodernséget szerinte a naiv világfelfogást tükrözô eposzok jellemzik; a
mitikus világszemlélet alapján a valóság a rend, a metafizikai teljesség attri-
bútumaival írható le. „Az élet boldogan létezô totalitása elôre meghatározott
összhangban (harmonia praestabilita) hozzá van rendelve az epikus vershez […]
Homérosz verseiben csak kinyílnak e tavasz kivirágzásra kész bimbói. […] Az
epopeia hôse, szigorúan véve, sohasem egyetlen egyén. Ôsidôktôl fogva az eposz lé-
nyeges ismérvének tartották, hogy nem személyes sors a tárgya, hanem egy közös-
ségé. […] És ez a közösség szerves – és ezért magában értelmes – totalitás” (LU-
KÁCS 1968: 68; saját kiemelések).

A regény a tizenkilencedik századtól indul virágzásnak, véli LUKÁCS. Ez a
korszak a „szubjektum mértéktelen felnövelésének” a korszaka, amikor a szub-
jektum elveszti hitét a metafizikai teljességben, a közösségi totalitásban (Luk-
ács 1968: 78). Csak önmagára számíthat – az értékrendszerek összeomlanak,
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a moralitások megkérdôjelezôdnek, „minden egész eltörik”. Bár Lukács a for-
dulópontot, a modern regény megszületését a tizenkilencedik századra teszi, a
Don Quiotét; ugyanakkor „igazi” regénynek tekinti. Úgy véli, CERVANTES

meghaladja az epopeiát, mivel a szövegben „a valóság… teljesen heterogén tö-
redékekre esik szét” (LUKÁCS 1968: 85). A regény elméletében pedig így ír:

Így aztán a világirodalom elsô nagy regénye azon kor kezdetének a

gyermeke, amikor a keresztény isten elôször hagyta cserben a vilá-

got, amikor az ember magányossá vált, amikor értelmet és kézzel-

fogható jelentést csak a saját, otthontalan lelkében tudott találni,

amikor a világ felszabadult attól a kétértelmû kapcsolattól, ami egy

valóságos, jelenlevô transzcendentalitáshoz kötötte, amikor a világ

szembenézett immanens értelmetlenségével […] Cervantes egy

olyan korban élt […] amikor kiszabadult a szellem a palackból, egy

olyan korban, amikor a még létezô értékrendszerek már magukban

rejtették az értékek megkérdôjelezését. (LUKÁCS 1971: 104)

A modernség paradigmája és a regény mûfaja tehát azért születik meg, mert
a világnak szembe kell néznie „immanens értelmetlenségével”. A naiv rend át-
alakul önreflektáló, a személyiséget felnagyító káosszá, melyet csak megta-
pasztalni lehet, nem megszüntetni. Így alkot a modern író (beleértve CER-
VANTES-t), véli LUKÁCS; ekként gondolkodik a modern világban élô, a káoszt
közvetítô amerikai detektív. Marlowe hôse hasonlóképpen „nyomoz”, mint
ahogy LUKÁCS elméletében a regényíró munkálkodik.

A Don Quijote szerzôje a populáris irodalom ellenében lép fel, midôn a lo-
vagregényeket írja felül – állítja megint csak LUKÁCS. A regény átlépi az
epopeia határát, „a szórakoztató olvasmány felé mutató tendenciát” (LUKÁCS

1968: 85): szembehelyezkedik elôdeivel, ironizálja a népszerû irodalmat, a
hagyományos lovagregényeket. A szórakoztató olvasmányok elleni „táma-
dást” jól illusztrálja a szövegben megjelenô könyvégetés. 

A detektívregények addigi tradíciójától, a bestsellerek világától Philip
Marlowe is expliciten elhatárolja magát, mégpedig a Visszajátszás címû re-
gényben. 



Fölvettem az asztalról egy ponyvaregényt, és úgy tettem, mint-

ha olvasnék. Valami magándetektívrôl szólt, akinek az volt

minden titkos álma, hogy halott, kínzások nyomait viselô mez-

telen nôt akaszt a zuhanyozó csövére. A papírkosárba hajítot-

tam a könyvet, nem lévén kéznél alkalmas pöcegödör.

(CHANDLER 1968: 210)

A magánnyomozó egy ponyvaregényt (bûnügyi történetet) olvasva szembe-
kerül (ál)önmagával: olyan önképet lát, mellyel nincs megelégedve. Válasza,
hogy kidobja a szöveget, s így rövid úton megszabadul a torz (?) tükörtôl.
(Könyvégetés helyett a pöcegödörbe dobás ötletét veti fel.) Igaz, még csak
valódi olvasásról sincs itt szó, csupán mímelt, tettetett cselekvésrôl. Egy nem-
valódi szövegvilágot nem-valódi módon kell olvasni. Felszínesen, nehogy vé-
letlenül belemerüljünk, és elcsábítson minket.

Marlowe másik elutasító gesztusa, amikor elhatárolja magát két elôdjétôl:
Sherlock Holmestól és Philo Vance-tôl. Beidézi és ironizálja a hagyományos,
analitikus detektívtörténetek hôseit, parodizálva nyomozási metódusaikat.

Nem vagyok Sherlock Holmes vagy Philo Vance. Nem számí-

tok rá, hogy találok majd egy törött tollhegyet a rendôrség által

már átkutatott terepen, és ennek alapján rekonstruálom a tör-

ténteket. Aki azt hiszi, egy ember is van a detektívszakmában,

aki ezzel a módszerrel megél, az keveset tud a zsarukról.

(CHANDLER 1967: 265) 

Marlowe azért emlegeti fel elôdeit, az analitikus detektívtörténeteket, hogy
ironizálja ôket: szatirikusan és kritikusan viszonyul „a populáris irodalom-
hoz”. A nyomozó felidézi, de elutasítja a szórakoztató olvasmányokat; utal
rájuk, hogy aztán törlésjel alá helyezhesse ôket. 

CHANDLER „keménykötésû” detektívje, nyomozása tehát a korai LUKÁCS

esztétikájában meghatározott alkotói mûködéssel vethetô össze. Eszerint az
író, a riporter feladata a világban uralkodó rendetlenség bemutatása. A ha-
gyományos, populáris „módszertôl” való elhatárolódás, az elôdök parodisz-
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tikus beidézése, írás-, illetve nyomozástechnikájuk kritikus megjelenítése
szintén alapvetô fontosságú. 

DOYLE-t, CHRISTIE-t és CHANDLER-t megvizsgálva igyekeztem rávilágítani,
hogy a detektívregény, kötöttségei ellenére, képes a sokszínûségre: az eltérô
irodalomelméleti és filozófiai iskolák közvetítésére. Olvasatomban a detektí-
vek episztemológiai módszerei, a megismerés lehetôségeinek határai össze-
vethetôk az olvasó, illetve szerzô módszereivel és lehetôségeivel. A mûfajt te-
hát – posztmodernkori újrafelfedezése elôtt is – jellemezheti a variabilitás.
Igaz, a „szabályok” és klisék erôsen behatárolják lehetôségeit: adnak egy min-
tát, melytôl nehéz eltérni. Egyes detektívek azonban felülírják a szabályokat,
változtatnak a kliséken – új modelleket, új kliséket hoznak létre. Ezáltal a mû-
faj – bizonyos esetekben – mégiscsak teret enged az irányváltásoknak, a játék-
nak: a különbözô elméleti paradigmák manifesztálódásának.
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