

TORNAI JÓZSEF

37. A dolgok gonoszkodása



Pulóverod,
egy perce van,
megfordul testeden.
Húzd újra föl,
már gúnyosan:
te vagy
az értelem.

38. Tavaszi kakukk szárnyatolla



Milyen varázslattól
írok még
hetvenkilenc évesen is
verset a semminek?
Egy tavaszi kakukk szárnyatolla
röpteti föl naponta
füzetemben a jegyzeteimet.



39. Repülőgépen, kívül mínusz 45 fok



Azért olvasztottátok meg, ti sunyi ég
istenei,
Ikarusz viasz-szárnyait,
mert a Nappal minden lélynél rokonibb
láng-szívét
nem tudtátok jéggé-dögleszteni?

40. Amit ma Atlantiszon...



Update zörej: így kereszteltem el,
amit ma Atlantiszon
zenének hívnak.
Lettem kis Bartók-fétis:
utcai hangtévesztő
s elektromos csövekre, gépdobok
totális diktatúrájára
fülvak.

41. Nyolcvan esztendőknék fogával



Mikor írok nagy verset? Azt
hittem: majd az évek.
És nyolcvan esztendőknék
fogával
a nagy versek megevének.

42. Radioaktív József Attila



Olyan sámán, mint József Attila
az ősigéitől nemcsak
költővé válik,
de a végtelen bomlási időben
radioaktív költészetként
sugárzik.

43. Jobban fáj, mint az, hogy meghalok



A kis kövek alatt,
a nagyúr-fenyő tövében
tudom, ki rothad ott:
Cicót, a macska-totemomat
temette oda kétségbeesésem.
Jobban fáj, mint az, hogy meghalok.

44. Kora ősz, felehold



Kora ősz. Felehold. Világítófelhők
és meleg szavak
a kében.
Mit kérdezzek
a tücskök álmától
s az alvásra fűbe-dúló fáktól?

45. Holló



*Hatalmas szárnyú éjszaka volt,
a szádon ült, mint holló.
És mikor megcsókoltalak,
ezer kisgyerek sírásává szakadt
és forró volt minden, minden:
forró.*

