

GÖMÖRI GYÖRGY

## Kunmadaras, 1946



*Amikor lemegy a tojás ára és  
a piacon egy bolond lány sikoltozni kezd, hogy:  
„ezek az idegenek, a gyerekekből  
kolbászt csinálnak!” – mire a tömeg  
ősi babonák sugallatára agyonver egy-két embert,  
akiknek egyetlen bűne, hogy kereskedők  
és nem itt születtek a hosszú falu végén –  
és mindez a birodalmi gázkamrák után alig két évvel –  
akkor egy percre előnt a kétség: felnőtt-e  
valaha is az ember, képes lesz-e a jövőben  
levetni csorda-ösztoneit s felhagyni a gyűlölködéssel,  
amit mások (más bőrűek, vagy fajúak)  
iránt táplál, vagy hirtelen felindulásból néha érez.*

## Együgyű mondóka



*Jövő héten vasárnap  
vége lesz a világnak.  
Hétfőn egy gép lezuhan,  
rajta a Nép Atyja van;  
kedden: bombarobbanás,  
lángokban a Fehér Ház!  
Szerdán: Közel-Keleten  
nem marad kő köveken,  
csütörtökön ledobják  
azt az egy-két A-bombát,  
pénteken, ó minő kéj,*

*leszáll ránk a világéj;  
szombatra a sugarak  
megölték, aki maradt.  
Aztán eljött vasárnap,  
s vége lett a világnak.*

1989

## *Egy Medveczky-képre*



*Ennek a fiatal (talán húszéves?) fiúnak  
legfőbb tulajdonsága az, hogy ír.  
Kezében hosszú toll. A másik kézzel  
arcát támasztja meg, könyvekre  
könyökölve. Vagyis azért ír,  
mert már sok könyvet olvasott,  
és kedvet kapott ahhoz, hogy valamit  
mondjon már ő is. Sűrű haj alatt  
az arc komoly. Lehet, hogy most  
gondolkodik, de nem ettől létezik;  
tollából szavak papírra rajzanak,  
egyszer talán majd akad olvasójuk.  
De mit sugall a kép? Csak ennyit:  
ez a fiú azért él, azért van, hogy írjon.*



## Két író, G. és M.



A Nagy Könyv verseny margójára

*Két magyar író, G. és M. ahogy  
a huszadik századból, a múlt  
irdatlan árvizéből most együtt  
felmerülnek. Az egyik sváb,  
a másik zsidó származású, még a nevük  
sem azonos azzal, amit az anyakönyvbe  
jegyeztek. De ettől még magyarok,  
s amit írnak, Werbőczy-nél magyarabb.  
A Hont minden században újra el kell  
foglalniuk a benne lakóknak,  
és G. megírja, remekül, azt az Egert,  
amit – 44 évre – még megvédtek a töröktől.  
Él benne Gergely és Vica, meg a félszemű  
Jumurdzsák, aki imád szalonnázni,  
s kitárul előtted egy régi világ Szézám-  
kapuja, karavánszeráj-, Galáta-, Jedikulástól.  
Kortársa, a monoklis M. a századelő Budapestjét  
írja meg, ezt a forrongó, zavaros és szüntelen éhes  
várost, a káprázatos sikerek és bukások  
cirkuszát, de nem ez a könyve marad fenn igazán,  
hanem a grundokon katonásdit  
játszó fiúk sziluetdje, a Pál-utca, s a Fűvészkert,  
amire baljós árnyat vet a Ludovika háza,  
elnyeli az később a kiskamaszok szomorú-szép,  
álombeli békevilágát, ahol mindenki tiszt már,  
csak egyetlen gyerek marad meg végig hú közlegény-  
nek...*