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Jól értettük, fekete. És, szeme vagyon."
A rajongás tárgyai, Lexi és Hans, akiket nem sarkantyÚz a mélyebb megismerés,

ok a tanárok kedvencei, "...akiknek a Szellemre semmi szükségük nincs" (fh. Mann),
hiszen amúgy is boldogok, szókék, vikingek, mindenki szereti oket, úsznak, lovagol-
nak, vitorláznak, akár a hosök. Bár némely lélekrészük olykor papírmaséból készült.
No, de nem baj.
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Márai Sándor:Vasárnapi krónika
Márai Sándor Vasárnapi krónika dm1í kötetének újrakiadása "másfajta" íróval

ismertet meg bennünket. Az irodalomtörténet számon tartja például az Egypolgár val-
lomásainak korszakos jelentoségét, az olvasók felfedezik a Napló kötetek Wi és gon-
dolati értékeit, de mindig eléggé árnyékban maradt az író publicisztikája, még a kö-
tetben napvilágot látott cikkek jelentos részércSl is megfeledkeztek. Rónay László
Márairól írt könyvében a veszélyes és veszélyeztetett "új kor" sejtelmét érzi az író cik-
keiben 1937-tol, Szegedy-Maszák Mihály pedig a spengleri tétel, a nyugati kultúra al-
konya kapcsán idézi a Vasárnapi krónika cikkeit. Pomogáts Béla a Márai-breviárium-
ban határozottan kiemeli a Búcsú - eloszó helyett dm1í írást a Vasárnapi krónikából,
lezárva vele az írói pálya harmincas évekbeli szakaszát. ("Most, amikor sötétedni kezd
a drága táj fölött, mely második hazám volt, s melynek földrajzi neve Európa: be-
hunyom szemem, hogy jobban lássam egy pillanatra, s nem akarom elhinni, hogy ez a
búcsú.") A kötet írásait maga az író is fontos kordokumentumnak nevezi jegyzetében,
fontosnak tartja a cikkek megjelenési idcSpontját.Az 1936-tóI1943-ig megjelent cikkek
"stiláris zökkenoiért" elnézést kér olvasóitól, így érzi hitelesebbnek a szöveget, ezért
nem változtatott. Fontosabbnak tartotta az igazságot és a h1íségeta stÍlus szépségénél.
Az újraolvasás kapcsán pedig figyeljünk a jellegzetes Márai-motÍvumok megjelenésére,
a más m1ívekkel való összefüggésre és a publicisztikai jellegen való felülemelkedésre.

Búcsúzni kényszerül az író a szeretett Európától, a hajdani élmények és felfedezé-
sek, a "közös m1íveltség"színhelyétol, Párizstól, Londontól, Genitol 1939 szeptember
3-án. Igen, az Egy polgár vallomásainak írója - a korábbi európai pillanatoktól búcsú-
zik, a Napnyugati o1'járatnak"vége", nagyon messzire kerültek tole a londoni kémé-
nyek, gyepek, a tengedz1í levego és "a szabadságkalandjának íze". A kötet élére helye-
zett "búcsú" egyértelm1íen felnagyít ja a személyességet, a Iíraiságot. Az elválni nem
tudás és a kötelezó búcsú vitatkozik egymással, a hajdani béke fényei az eljövendo há-
ború árnyékával. Csaknem költoi megjeleníto erovel idézi az európai tájak feledhetet-
len emlékét, Svájc havasait és Bretagne vörös szikláit, fájón leltároz és mint egy versben
felkiált ("látlak, látlak és még egyszer idézlek, Európa!"). A kötet bevezeto cikkében is
- mint más Márai-m1ívekben is - Európa, az európai örökség, Európa arcai kulcsszó-
ként kerülnek elo, sugárzásuk van. Másrészt világosan szeretne fogalmazni: elválasztani
egymástól a "darált és szajkolt pártprogramok" Európáját a másik, az igazi Európától,
mely az értelem, a szellem világa, Rembrandt, Goethe és Arany János világa. Márai
mindig hivatkozik Európára, az európai szellemre, európai lélekre: például 1936. de-
cember 2S-én Briand és a pán-európai gondolat kapcsán. Vagy 1937. augusztus 29-én



1994. november 87

a nyugtalanság völgyének nevezi Európát, hiszen "mindenféle guelfek és ghibellinek vi-
csorognak egymásra, származás, faj, világnézet, osztály, nyelv, a birtoklás jogos ténye
és a szükséglet indokolt igénye..." Aztán 1938. április 18-án Holbein kapcsán az égo
Európában "színt valló" emberrol vall. S ne felejtsük el azt a vallomást tevo Márait, aki
A nagyító címu írásában 1939. január 8-án az alkotó emberben hisz az embertelenség
idoszakában ("Hiszek abban, hogy él még néhány ír~.a világon, aki a kifejezés biztos és
tiszta eszközeivel vizsgálja az emberi igazságot...") Onkéntelenül eszünkbe jut Babits
Mihály Örökkék égafelhók mögött címu vallomása: "Ember vagyok, s hiszek az ember-
ben..." S a polgár vallomásait megfogalmazó Márai 1939. június 4-én is a kassai teme-
tobe megy, Jakab polgár munkáit dicséri: magyar Buddenbrookoknak nevezi oket.
A Nyári est címu 1941. június 22-én megjelent cikke hajdani itáliai utazásait idézi fel,
Triesztet, Vicenzát és Arcot, s a gyakran visszatéro tenger-motívumot ("Emlékszel
a tengerre? A testek örökké emlékeznek a tengerre, mint a szeretok.") A négy évszak
prózakölteményeiben is újra meg újra megjelenik a tenger élménye, a végtelenség igéze-
te, az álom varázsa.

A világ félelmes hírei körbefonják, nem tud szabadulni tolük. Ahogyan az Ujj-
gyakorlat címu versében megfogalmazta: "A világ csapda. Nincs menekülés." Márai, az
újságíró pillanatnyi élményeit rögzíti a Péntek, március 11. címu írásában 1938. március
13-án, amikor a német csapatok Seyss-Inqart hívására átlépik az osztrák határt,
Schuschnigg szavait hallja: "Isten óvja Ausztriát!" Elkezdodik valami. Az Anschluss.
S folytatja a Háború és béke címu cikkében 1938. március 27-én. Az újságcikk gyors
adatai, rögzített pillanatai kiegészülnek Márai, az író vallomásával, az éjszaka, a Lánc-
hídon hazameno ember gondolataival, Tolsztoj Háború és békéjének örökké idoszeru
alakjaival, eseményeivel, nézeteivel. ("Miért van háború? S miért, hogy Pierre-t nem
ölik meg a háborúban, de Andrej herceget megölik, s felnéz a csillagoségre, mely a csata-
tér fölött szikrázik, s egyszerre érti, miért kellett elmenni a háborúba és miért kellett
meghalni?"). Az igazi író ha "csupán" újságcikket ír, hetente "kötelezo" írását adja le
a lapnak, mindig többet mond, túllép a megírandó eseményeken. 1937. február 28-án
A ranykor? címu írásában, a tébolyodott korban, a bolsevizmus és a fasizmus idoszaká-
ban meglepodve tunodik el a világ megítélésén, mintha olykor nem vennénk észre
a kor értékeit, aranyló színeit, békéjét, nyarait, utazásait. S keseruen teszi hozzá az
aranykorért Jizeto" jövendo vaskor elkerülhetetlenségét. Vagy A negyvettévesférfi
címu 1937. március 7-i írásában Jean Guehenno könyvét olvasva a szélsojobb vagy a
szélsobal rohamosztagaiba állás választását veti fel. A "harc", a "világnézet", a "mozga-
lom" veszélyeire figyelmeztet. A Szegény Winnetou!-ban pedig 1937 április 4-én May
Károly könyvét idézve például a munkanélküliek, a spanyol polgárháború borzalmai
jutnak eszébe. "A kalandregény hose ma egy-egyváros, mely egyik napr61 a másikra el-
pusztul, vagy az emberiség, mely feltartott kezekkel megadja magát egy barbár, fehér-
boru végzetnek - s az agyafúrt rézboruek elmaradtak e hátborzongató versenyben."
Márai, az újságíró tudja, hogy az egyik fényképen Sztálin még barátságosan poharazgat
Tuchacsevszkij marsallal, de késobb már a marsalit agyonlotték 0z úr Papitiben).
Másutt meg a háborús veszélyrol ír, sajnos Hitler Mein Kampfja minden veszedelmet
elore jelez. Chamberlaint Hitler Kutuzovjának nevezi (Hajnalban).Keseruen jegyzi fel
1939. október 29-én, hogy Európában számos egyezményt írnak alá, tárgyalnak, egyez-
kednek, aztán újra egyezményt kötnek, s késobb minden másképpen lesz 0z egyez-
mény). 1941. június lS-én az újkori történelem legnagyobb tragédiájáról ír: egy éve
a német cSapatok bevonultak Párizsba 0z évforduló).1941. június 22-én Carco "Nostal-
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gie de Paris"-ját olvassa, s a németek eMI elmeneküMkkel együtt 6 is érzi a távoli Bois
illatát, Párizs varázsát (Nyári est). S A szótár címu cikkében 1942. március 22-én id6-
szeru eseményt ír le: a megszállt Párizsban a Francia Akadémia megtartotta szabályos
ülését. Ezt a tényt, adatot használja fel az ír6 arra, hogy mindnyájunk legfontosabb
teend6jére figyelmeztessen. Arra, hogy bármilyen végzetes történelmi, társadalmi hely-
zetben is dolgoznunk, írnunk, alkotnunk kell. Ez,a mi "h6siességünk" - állapítja meg.

Márai mindig az irodalom vonzásában élt. If6kr61 és muvekr61 vall például az
Egypolgár vallomásaiban, a Napló kötetekben, az Eg ésföld pr6zaverseiben és egyebütt.
A Vasárnapi kr6nika címu kötetében, Csillag címu írásában arr61 számol be, hogy
1942. szeptember 20-án Zágonba látogat el. Mikes Kelemen szül6házát keresi, egy híres
tölgyfánál mereng el, s eltun6dik a magyar ír6sorson. A különös az, hogy kés6bb maga
Márai is másfajta magányban, hosszú emigráci6ban 6rizte, mint hajdan Mikes,
a magyar nyelvet. "Csodálatosan itthon érzem magam: egy halott ír6társ vendége va-
gyok. Ez az ír6társ szellemével és tehetségével ajándékba adta mindnyájunknak, a ma-
gyar irodalomnak a könnyu, édes, készséges kifejezést, a magyar irodalmi nyelvet..."
Márai nem újságcikket ír, nem egyszeruen "egy témát" dolgoz fel: 6 személyességével
teszi magas színvonalúvá írását, igazi esszét ad kezünkbe. Hasonl6képpen készít - TIIés

Endre szavával- krétarajzot Török Gyulár611942. december 25-én. Els6 éves bölcsész-
ként ismert~ meg a szerkeszt6ségben, és akkor még Márai apja ajánlotta be fiát Török
Gyulának. O vigyázott rá. Török Gyula vörös szakállú, fehér arcb6ru, zöldköves gyu-
rut visel6, különös jelenség volt. Szívbeteg, aki "a halál révületében élt". Krúdyt idé-
zi: "Szakállt viselt, mint Keleten az urak." A magyar irodalom egyik legnagyobb ígére-
tének tartották. A magányoslovas címmel pedig Lovik Károlyr61 készít arcképet 1940.
március ll-én. Úgy jellemzi, hogy ez a magányos lovas nem egy kávéház márvány-
asztala mellett képzelte az ügetést, hanem mintha val6ban száguldott volna igazi lovon.
Úri tart6zkodással, 16hátr61nézte a világot. 1942.március 8-ánAmbrus ésa mérték cím-
mel rajzol portrét a mesterr61, aki úgy hiányzik irodalmi életünkb61 - jegyzi meg
Márai -, mint régebben nemzedékének Gyulai Pál. Mértéket jelentett, az ír6k ír6ja
volt, kérlelhetetlen, megközelíthetetlen, szigorú bírá16. Márai saját korának alacsony
szintu bírálatát, mélyre zuhanását, végzetes rosszhiszemuségét támadja. Érdekesen kap-
csol6dik össze Márai politikai és irodalmi témája A regény vége címu írásában. Roger
Martin du Gard Thibault család címu hatalmas regénye csak félig zár6dik le az els6
világháború id6szakával, Jacques és Antoine sorsával. Sajnos a kor - 1940. június 9-én
jelent meg ez a Márai-írás - folytatja a regény történetét, ugyanazok a helységnevek
jelennek meg újra a háborús jelentésekben. Az ír6 Tolsztojra hivatkozik, aki egyszer
arr61 panaszkodott Gorkijnak, hogy hiába írt meg minden fontosat, az emberek nem
tanultak bel6le. Ez a helyzet Roger Martin du Gard regényével is.

Az ír6 legtöbb muvében önmagár61 vall, még epikus muveiben is gyakran el-
rejt6zik szerep~i mögé. Márai búcsúzik Eur6pát61, 6 emlékezik hajdani eur6pai
útikalandjaira. O jár a szerkeszt6ségben, olvassa az újságot, hallgatja a világháborús hí-
reket. O él a nyugtalanság völgyében, 6 szeretne szigetre menekülni, 6 utazik Zágonba
Mikes Kelemen emlékét keresni. S ugyanakkor nemcsak minden könyvnek, hanem
minden egyes kötetnek is megvan a maga sorsa. A most újra kiadott Vasárnapi kr6nika
els6, 1943-as,Révai-kiadását vettem meg egyszer egy antikváriumban. Ebbe a kötetbe
valaki 1944-1945-ben tintával címeket, adatokat írt be. SZ.J., e számomra ismeretlen
hajdani olvas6, talán akkori katonaszökevény (vagy más veszélyeztetett helyzetben
lév6 férfi) folytatta Márai keseru búcsúját Eur6pát61 "Amit még el kellett mondani"
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címmel. ("Visszavonhatatlanul vége Európának, vége Magyarországnak és vége eddigi'1 L ánknak "
) A all ' " '1 al, .. , '1 ' ke etIorm ... v omm tevo szeme y t an onmaga vetett veget e etene vagy

végletes veszedelmekbe sodródott. Ugyano a következo Márai-sorokat húzta alá tintá-
val: "...hogy jó hazafiak akkor vagyunk, ha mindazt, ami hazánk egyéni, nemzeti saját-
ja és értéke, bele tudjuk illeszteni az európai szolidaritás magasabb összhangjába."
(Révai, 1943.-Akadémiai-Helikon, 1994.)
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Bodnár György: juhász Ferenc
Juhász Ferenc költészetével kapcsolatban meglehetosen régen (éppen négy évtize-

de) csapnak össze indulatok, s a vita máig nem jutott nyugvópontra. Még Ady értéke-
lése is letisztult fellépése után két-három évtizeddel. Ezzel szemben, bár Juhász Ferenc
jelentoségét senki nem vonhatja kétségbe ma már, megbízható szakértok is értetlenség-
gel, sot fejcsóválással f9gadják újabb és újabb munkáit. Weöres és Pilinszky, Nagy
László és Nemes Nagy Agnes fejlodéstörténeti szerepe és költoi jellege többé-kevésbé
egyértelmden leírható, a Juhász-kérdéshez még hozzászólni is kockázatosnak tdnik föl
sokak számára. A nevéhez fUzodo poétikai fordulat talányosságához még irodalom-
politikai szerepvállalásának megítélésében felbukkanó szélsóségek is járulnak, így aztán
a homály és bizonytalanság egyre nyomasztóbb az ó esetében. Ami annál zavaróbb,
mert azt azért mindenki érzi Qegalábbisa hozzáértók), hogy századunk egyik láng-
elméje kerül immár (az irodalomtanárok és nagyközönség számára egyaránt) tartósan
felemás helyzetbe.

Nem mondható, hogy Bodnár György most megjelent kismonográfiája egy-
csapásra segítene a bajon, de mint elsó pályakép, feltétlenül szakszem, színvonalas,
sokak (a szakemberek s az olvasók) számára, ahogy mondani szokás, "hézagpótló",
Módszere sajátos, majdhogynem egyedüláll6. Az egykorú (tehát a Juhász-életmd egyes
szakaszaival egy idóben készült) tanulmányokat illesztette össze monográfiává. Nem
dolgozta tehát bele a pálya korábbi peri6dusairól készült újabb szakirodalom eredmé-
nyeit, vagy csak kis mértékben. Saját bevallása szerint is a "kortársi pályaképíró "ref-
lexeit" kívánta megörökíteni, amivel tagadhatatlanul pluszt ad. Igaz, mindez mínuszt is
jelent, hiszen az olvas6k többsége számára legalább ilyen tanulságos lett volna egy
olyan monográfia, mely minden fontosabb kutatást összegezve ad képet Juhász Fe-
reneról. A nyereség is kétségtelen: "negyven éve közelról figyelhetem a költó külsó és
belsó küzdelmeit, s ezeknek olykor nemcsak tanúja, de részese is voltam", Joggal
mondja a szerzó az ElószoDanmdvét emellett is analitikusnak és tárgyilagosnak, mert
semmiféle szubjektivitás nem homályosítja ellátását: bízvást állíthatni, hogy megállapí-
tásai megalapozottak, találóak, idótállóak. Ennél többet pedig aligha lehet elmondani
egy ilyen szövevényes téma feldolgozásár6l.

S ha a meglepó, az eddigi közvélekedéssel homlokegyenest ellenkezó, felfedezés-
szem beállítás hiányzik is, az nem azért van, mintha Bodnár nem adna alapvetoen újat
és fontosat, hanem éppen azért, mert ami eddig "közvélekedés"-sé vált, az (többek kö-
zött) éppen Bodnár egykorú, de ma is érvényes igazságaira épül. Kiindulópontja: az
1951-1952 utáni pálfordulat kulcsa egyfelól Juhász szembehelyezkedése a sztálinista-




