
Vári Fábián László

Tábori posta
(Folytatás)

Lassan egy hónapja már, hogy a tüzérosztálynak új politikai tisztje 
van. A szaporaszavú, víg kedélyű, ám néha kissé cinikus Kuznyecov 
őrnagyot nem sokkal az embai hadgyakorlat után alezredessé léptet-
ték elő, s ha jól emlékszem, a hadcsoport-parancsnokságon találtak 
számára előkelőbb és fontosabb beosztást. A szolgálat már csak ilyen 
– hallani olykor, ha a felsőbb utasításra menni kell. Kuznyecovot, aki-
re természetes közvetlensége okán több tisztelettel néztünk bármely 
rideg tekintetű, a személyi állományt állandóan regnáló parancsnok-
nál, őszintén sajnáltuk, és jópofaságait egy idő után már nosztalgiával 
emlegettük. Az ő szájából hallottam először a férfi-nő viszonyt illető 
legoptimistább bölcsességet, mely szerint nem lehet ugyan minden nőt 
megkapni, de feltétlenül erre kell törekedni. Bevallom, a jövőre néz-
vést ez nekem is tetszett, a bajtársakról nem is szólva, holott jó részük 
még ábrándozott csak a testi szerelemről!

A mostani zámpolit, ez a Sumkov főhadnagy teljesen más anyagból 
való, abszolút érzéketlen az efféle életfilozófia iránt. Ennek örökösen 
lefelé görbül a szája, állandóan zsörtölődik, mindenben hibát keres, 
nyers beregi hasonlattal szólva olyan, mint a baszott róka. Néhány nap-
ja a kaszárnyaügyeletessel a Lenin-szobába hivatott. Én illendő módon 
jelentkeztem, de ő, mintha észre sem vett volna, rám se hederített. Állt 
egy kinyitott notesszel a kezében, és összevont szemöldökkel írt. Miu-
tán befejezte, erélyesen leültetett, noteszlapot és tollat tett elém, majd 
sorolni kezdte a mielőbb felszámolandó hiányosságokat. 

– Itt van rögtön a Varsói Szerződés tablója. Hogy néz ez ki? Csak 
nézz rá, kész köpedelem. Teljesen elkoszolódott, az alsó sarkok pa-
pírborítása a sok tapogatástól, állandó taszigálástól megkopott, több 
helyen átszakadt, a guással írott betűk több helyen elmosódtak. A test-
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véri hadseregek fegyvernemeinek stilizált ábrázolásai a sok napfénytől 
megfakultak, és ezt a Lenin – Marx-párost is ideje újrafesteni. Csak 
mondta, sorolta, én pedig jegyeztem a tennivalókat. 

– Főhadnagy elvtárs! – mondom, amikor szóhoz jutottam végül – ,a 
keretet Whatman-papírral beborítom, lealapozom, a szöveges részt 
átírom, de festeni – különösképpen Lenint vagy Marxot – nem tudok. 

– Nem értettem! – néz rám hitetlenkedve –. Hát ezeket itt ki festette? 
– Ezek már itt voltak, mielőtt én idekerültem, főhadnagy elvtárs. 

Én csak a felújítással, a számadatok, különféle mutatók frissítésével 
foglalkoztam, én művészi festést nem tanultam. 

Hosszasan, kérdőn nézett rám, mint aki nem akar hinni a fü-
lének. Aztán mégis felfogta, hogy tévedésben van velem kapcso-
latban, és a maga selypítve szótagoló beszédmodorában, mutató-
ujjával a mellkasomat bökdösve, fejével minden egyes szótaghoz 
biccentve a következő megállapítást tette: 

– Gyejszt-vi-tyely-no, ti zse nye hu-dozs-nyik, ti toly-ko hu-dozs-
nyik o-for-mi-tyely. (Valóban, nem is vagy te festőművész, te csak 
egy kivitelező vagy.)

Azt hiszem, meg akart sérteni, de én nem hagytam magam. Sza-
porán bólogatva, szemébe nézve adtam neki azonnal igazat: – Ták 
tocsno, továris sztársij lejtyenánt, ták tocsno.  (Igenis, főhadnagy 
elvtárs, igenis.) No, ezen meg ő húzta fel az orrát, mert szó nél-
kül megfordult és magamra hagyott. Erre én meg sem várva, hogy 
nyoma kihűljön, kifordultam a helyiségből, s átballagtam a kaszár-
nyával szemben álló kis vegyesboltba, ahol Antal százados felesé-
ge sürgött a pult mögött. A minap említette, hogy szeretne a bolt 
bejárata fölé egy újévköszöntő feliratot, mert – bár a szilveszter és 
az újév még odébb van, a karácsony egyre közeledik, hát legalább 
ennyi jele legyen a mi illegalitásba kényszerített ünnepünknek. 

– Milyen legyen az a felirat, Editke, mi az elképzelése? 
– Hát, nem is tudom… Azt hiszem, jól mutatna, ha valami vidá-

mabb formát adna a betűknek, esetleg, mint a részegek, ide-oda dülön-
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gélnének, és lehetnének különböző színűek. Az a lényeg, hogy vidám 
legyen. Talán egy feldíszített fenyőág is kerülhetne mellé, valami szép 
színes gömbbel jól nézne ki. De magára bízom inkább, Laci, maga a 
festő. 

– Tudja, Editke, a festői tudományomról épp most kaptam meg a 
főnököm minősítését. Ha ismerné a véleményét, talán meggondolná 
magát, és más piktort keresne erre a nem túl bonyolult feladatra. De ne 
vegye komolyan: bár nem neveztem én magamat egy percig sem fes-
tőnek, a betűírást úgy-ahogy eltanultam, s egy ilyen egyszerű kis mun-
kára bármikor képes vagyok. De most inkább megyek, látom, vásárlói 
vannak, nem tartom fel tovább – fordítom búcsúzóra a beszédet, mert 
akaratlanul is észreveszem, hogy két bámészkodva várakozó nő elein-
te csak gyanakvóan fülel megfejthetetlen nyelvünkre, majd türelmük 
fogytán egyre indulatosabb pillantásokat vetnek felénk. A küszöbről 
azért még visszaszólok: – Ha elkészülök vele, hozom.

 A következő néhány napban mintha lelassult volna az idő. Nem jól 
mondom: van már egy hónapja is, hogy az előttünk behívottakat le-
szerelték, s mi megörököltük végre az öregbakák régóta óhajtott státu-
szát. A helyzetünk – többek várakozásával ellentétben – csak annyival 
lett könnyebb, hogy megszabadultunk Ivanovtól és csatlósaitól, akik 
az utóbbi hetekben árgus szemmel figyeltek minden mozdulatunkra, 
nehogy idő előtt markoljuk el tőlük a hegemónia gyeplőjét. Ma már 
beismerem, nem volt teljesen alaptalan a félelmük. Az idő közeledté-
vel szinte biztosra lehetett venni, kik formálnak majd elsőként jogot a 
hangadói, főnöki, felügyelői szerepekre, s ez nem feltétlenül az altiszti 
rang, nem is a beosztás szerint dőlt el. Ellenben, akiket szolgálatuk első 
félidejében sok méltánytalanság, megaláztatás vagy akár testi bánta-
lom ért, azok közül mindig kivált egy-kettő, aki tudatosan készült a 
visszavágóra. Majd eljön az én időm – mondogatták eleinte csak hal-
kan, később hangosan is, és testüket is jórészt ennek érdekében edzet-
ték. Magamat illetően tiszta szívvel írhatom, hogy nem élt bennem egy 
szemernyi bosszúvágy sem. Átlagos, vagy az annál is gyengébb fizikai 
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képességemmel nem sok reménnyel indulhattam volna ezen a tornán, 
s különben is… Azokat leckéztessem, akik sohasem ártottak nekem? 
Megelégszem én azzal, ha nem ugráltatnak egyfolytában, ha valame-
lyest békén hagynak. 23-án azonban az őrségállításban ismét ütegünkre 
került a sor, s mivel a leszereltek helyére még nem érkezett meg a váltás, 
minden emberre szükség volt, nem maradhatott ki senki a fegyver alól. 
Vagy talán mégis? Az őrmester már kijelölte hármasával az őrszemeket, 
már elkezdődött az ebéd utáni felkészülés, amikor váratlanul beállított 
Sumkov főhadnagy, és közölte Kondratyenkóval, hogy helyettem keres-
nie kell valaki mást a karaulba (fegyveres őrség). Ha nincs senki tarta-
lékban, kérjen egy embert a 2. számú ütegből, mert számomra – itt az év 
vége – sürgős munkát hozott, s már intett, hogy kövessem. 

– Nu, Lászlo, opjáty tyebe povezlo! Szácsok ti, sztárij szácsok! (Na, 
László, neked ismét sikerült kibújnod! Lógós vagy és kész, öreg ló-
gós!) – szólt utánam Kalinyin ingerülten, ahogy elhaladtam mellette. 

– És én mit tegyek, Tolik?  – tártam szét karomat –. Hidd el, hogy 
én sem üdülőbe készülök! – vágtam vissza jogos önérzettel, s követ-
tem Sumkovot a kijárat felé. 

Az pedig ment előttem kacsázva, minden egyes lépést megfon-
tolva, mintha nem is katona lenne. A tábori öltözékhez dukáló csiz-
mában lábai térdtájon kétfelé dőlve szabályos karikába íveltek, és 
talpai olyan óvatosan értek aszfaltot, mintha fájt volna nekik a lé-
pést befejező mozdulat. Ezen jót derültem magamban, mert erre Teri 
nagyanyám képe villant be önkéntelenül, amint páhogva, imbolyog-
va gyakorta átdöcögött az újlaki Vásártéren, s mire a rozzant kisajtó 
küszöbe fölött alacsony, hordóforma testével áthatolt, köszönés he-
lyett csak ennyi jött ki belőle: – Nincs lábom, pulyám, nincs lábom. 

Az bizony, szegény Sumkovnak is alig van, amint látom. Szerencséje, 
hogy a légi tüzérek felfogtak rajta, mert a gyalogságnál nem vitte volna az 
őrmesterségig sem. Ami viszont a politikai pallérozás művészetét illeti, ott 
nem a lábmunka a fontos. Ott a harsány, hatásos jelmondatoké, a látvá-
nyos forradalmi jelképeké, az esküszövegeké, fogadalmaké és ígéreteké 
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a fő szerep. Oda igyekszünk most is, a szemléltető agitáció kisiparának 
műhelyébe, ahol, ha nem is teljesen hivatásos, de nálam jóval képzettebb 
önkéntesek kezei alatt készülnek a politikai éberség rekvizitumai. 

A festőműhelyt a híradós kaszárnya alagsorában, a fűtőház szomszéd-
ságában rendezték be. Amint beléptünk, azonnal megértettem, hogy erre 
a célra ideálisabb helyet ki sem lehetett volna találni. Az alacsony men�-
nyezet alatt kétcolos fűtőcsövek futottak tova, azok ontották magukból a 
meleget, a déli fekvésű, laposra szabott ablakok pedig a fényt. A fény a 
szemnek tesz jót, a meleg a pedig a száradó tablóknak. Egy ingujjra vet-
kezett legény – szája sarkában bealudt cigaretta – egy több négyzetméte-
res keretre szabott kartonlapot alapozott éppen. Az ajtónyitásra felnézett, 
bólintott, majd egykedvűen járatta a festékhengert tovább. Sumkovnak 
nem ő kellett. A terem túlsó sarkában az asztal fölé görnyedő tizedes felé 
tartott. Jöttünkre ő is felegyenesedett, lerakta az ecsetet. 

– Ő Sumkin tizedes – mutatta be a zámpolit jó előre –, megtanít 
téged néhány szakmai fogásra. 

Az illendőség kedvéért én is elhadartam a nevem, de a tizedes nem 
tudott figyelni rá, hiszen a tiszt sem fejezte még be mondandóját, most 
éppen hozzám fordulva beszélt: 

– Először is elmondja neked, hogyan lehet a legegyszerűbben Le-
nin-portrét készíteni és címert vagy más állami jelképeket festeni. Meg 
fogod látni, nem is olyan bonyolult. Na, ti csak dolgozzatok – fejezte 
be hirtelen –, nekem mennem kell, ma én veszem át az ügyeletet.

A fiú anélkül, hogy rám nézett volna, kihúzta az asztalfiókot, s egy 
degeszre tömött mappát vett ki belőle. Amíg bontogatta, keresgélt 
benne, rászánta magát, hogy megtörje a csendet. 

– Mit is mondtál, mi a családi neved? 
– Fábián. 
– Úgy hangzik, mintha örmény lenne, de te nem úgy nézel ki. 
– Magyar vagyok. –. válaszolom, s mert sejtem előre, hogy ezt képtelen lesz 

egyszerre megemészteni, valamivel még megfejelem: – Kárpátaljáról jöttem, a 
magyar országhatár közeléből, ahol élünk még vagy száznyolcvan-kétszázezren. 
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Bólintott, mintha értené, s míg a papírok közül különböző méretű 
Lenin-fej és szovjetcímer-sablonokat szedett elő, keze abbahagyta a 
matatást, s szemeit először emelte rám igazán. 

– Én pedig mordvin vagyok – mondta halkan, de jól érthetően, s azt 
hiszem, egy kissé bele is pirult.

Bocsássa meg nekem az Úr, de a finnugor rokonságtól vala-
hogy sohasem tudtam lázba jönni. A nyelvtörténeti és az uralisz-
tikai előadásokon – bevallom – gyakran elszundítottam. „Költő! 
Trágyadomb! Azt hiszi, hogy ezt könyvből is megtanulhatja?” – 
fakadt ki magából önérzetében sértett, nyers modorú tanárunk, s 
agyonhajtogatott, sárgult jegyzetlapjait, kutatásai szánalmas bizo-
nyítékát, ujjai közt fennen lobogtatta. De most, ebben a pillanat-
ban… azt hiszem, engem is melegíteni kezdett belülről valami, és 
a legőszintébben bánni kezdtem sok-sok mulasztásomat. Ha csak 
néhány, a magyarban és a mordvinban is azonos gyökerű szót 
citálhatnék elő gyarló emlékezetemből, mennyivel könnyebben 
indulhatna most a beszélgetés! A finn és az észt kodu, kala, vöj 
(ház, hal, vaj) emlegetésére a rokon teljesen érzéketlen, de a sokat 
emlegetett, nyelvészeink által rekonstruált finnugor ősmondatok 
(Vete patana peje –  Fazékban fő a víz, Vete uszkala kala – Víz-
ben úszik a hal) produkálásával sem tudtam igazán érdeklődését 
felkelteni. Próbálkozhatnék azonban az ősi hitvilág fogalmaival – 
jutott eszembe hirtelen.

– Tudod mit? – szántam rá magam. Írd le, hogyan hangzik a te nyel-
veden az orosz nyebo (ég, égbolt), s leírom én is a magyar megfelelőjét 
orosz betűkkel, majd a kettőt összehasonlítjuk.

A fiú kétkedve, kelletlenül nyúlt a ceruzáért, de míg leírta azt a né-
hány betűt, megmozdulhatott benne valami, s mire felegyenesedett, 
már az ő szemében is őszinte kíváncsiság égett. Papíromat kérte, ő 
akarta elvégezni az azonosítást. Egyezniük kell! Egyezniük kell! – is-
mételgettem magamban, minden akaratomat összpontosítva, de amint 
ránézett az írásomra, elhúzta száját, s tagadólag rázta fejét. Az én ked-
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vem ezzel rögtön odalett, s már csak futva pillantottam az elém tett 
bizonyítékokra. Minyel – olvasom lelombozottan. Hát igen. A minyel 
és az ég szavunk hangsorai még csak egymás közelében sem járnak. 
Számba vettem mégis, hogy érezzem legalább a mordvin szó ízét, s 
mert elég jónak találtam, fellobbant elmémben rögtön a mécses: ugyan-
erre a fogalomra nekünk más szavunk is van, mégpedig a menny. Ez a 
kettő – a nyakam tenném rá – azonos gyökerű! Nyelvrokon bajtársam 
talán felfogta, talán nem hirtelen kerekedett jókedvem okát, én azon-
ban elégedett voltam, mert azt éreztem, hogy egy bizonytalan eredetű, 
erősen hiányos falmaradványban helyére tettem egy több ezer éve ki-
lazult követ.

A kölcsönbe kapott sablonokkal visszatértem a kaszárnyába, s ke-
véssel vacsora előtt az egyik előkészített tablón már ott díszelgett a 
világproletariátus vezérének portréja. Első kísérletre nem is rossz – 
állapítottam meg magamban, s hozzáláttam, hogy kicentizzem a cím 
betűinek helyét.

– Na látod, tudsz te dolgozni magasabb szinten is, ha megmutatják 
neked a módját – állt meg mögöttem elégedetten az ügyeletes tisztként 
szolgálatba lépett Sumkov. 

Megnyugtatott, hogy a főnök elégedett a munkámmal, ezek szerint 
ma már nem fog háborgatni. Ezt majd holnap folytatom, vacsora után 
pedig előkészítem, s takarodóig talán be is fejezhetem az Antalnénak 
megígért újévköszöntő lózungot, mert reggel nagy napra, Jézus szüle-
tésnapjára ébredünk. 

Nem jó a szentestét egyedül várni, mit kezdjen az örömhírrel az 
ember egymaga? A pásztorok, királyok is mind összeálltak, úgy siettek 
a megváltó felé, de itt ki figyeli a betlehemi csillagot? Utóbbi ungvári 
karácsonyaim is ilyenforma sivárságban teltek, kivéve ’71 szentestéjét: 
az azért mégiscsak más volt. Emlékszem, hazaútról szó sem lehetett, 
és nem tellett már sem kalácsra, sem borra. Szembefordultam ekkor 
az érzéketlen ateista havazással, és egy hitvány zsebkéssel elindultam, 
hogy fenyőt szerezzek magunknak valahol. Sötétedett, amikor egy be-
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havazott, elhagyott parkban ráakadtam. Ott gubbasztott nagyobb test-
véréhez szorulva, féloldalassá nyomorodva, és megszúrt, amikor a kést 
tövére tettem. Aztán kabátom alá gomboltam, testemmel felmelegítet-
tem, s attól kezdve nem neheztelt rám. A lakótelepi lépcsőházban sötét 
volt, csak tapogatva értem fel a második szintre, s kissé tétovázva, bi-
zonytalanul a kilincsre tettem a kezem. A szívem kétszer szaporábban 
vert, mint amikor a fácska tövét nyiszáltam. Ha nincs itthon a lakás 
bérlője, én világgá megyek bánatomban. Az ajtó, ahogyan karácsony-
kor illő, csengetés nélkül, nyitatlanul tárult, s amint beléptem, ott állt 
előttem egy hálóinges angyal, akinek közelsége kedvesebb és bódítóbb 
volt akkor a frissen sült mákos kalács illatánál…

 A bajtársak csak este öt után jönnek meg a karaulból, a kaszárnyá-
ban alig lézeng valaki. S ha itt lennének, úgy nem lennék-e egyedül? 
Senki sem sejti köztük, hogy én most az enyéimhez vágyom, s azt vég-
képp nem, hogy miért. Egyetlen hely van a közelben, ahol ma várják 
az angyalt: az Antal kapitányék lakása. 

Megjött az üteg a szolgálatból. A lábtörlőknél hangosan csattog-
nak a csizmák, a sapkákról leverik a vizet. Jó is a huszonnégy órás 
fegyelmet feledve visszatérni a kaszárnya megszokott melegébe. Csak 
a fegyverraktár szörnyű csengője ne szólna, mert az elől mindenki me-
nekül. De üríteni kell a tárakat, harmincas raklapokba állítani a hatvan 
töltényt, a fegyverrel együtt leadni. A fiúk elcsigázottak, kedvetlenek, 
némelyek ingerültek, mielőbb szabadulnának koloncaiktól. A le-
rúgott csizmák az ágyak előtt párolognak, a kaszárnya megtelik 
lábszaggal. Egy-két üdvözlő szó, ugyanannyi barátságos hátba-
vágás, s mindenki igyekszik a dolgára. Az én utam – egyelőre – a 
Lenin-szobába vezet. Hosszában összetekerem az újévköszöntő 
feliratot, s hogy úgy is maradjon, a hengert egy fél újságoldal-
ba göngyölöm, végein az újságpapírt visszahajtogatom. Magamra 
gombolom köpönyegem, s kilépek a novemberről visszamaradt 
kellemetlen időbe. Az égbolt ólmos, csillagtalan, felnézni rá tán 
nem is érdemes.
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A szűkre méretezett lépcsőházban félhomály van. Mint szeretetre, 
jó szóra éhes lelki tolvaj, úgy hatolok előre, holott angyalként szeret-
tem volna jönni, ajándékokkal gazdagon. A csöngetést követően alig 
telik el egy perc, ám nekem az is hosszúnak tűnik. Már örömmel for-
dulnék vissza, de késő. Az ajtó kitárul, s civilben áll ott Sándor, és 
nézünk egymásra, mindketten meglepetten. 

– Elnézést az alkalmatlankodásért – hebegem zavaromban –, csak 
ezt a feliratot hoztam el Editkének, mert ő kérte… a bolt bejárata fölé 
szeretni kitenni.

S míg Sándor a tekercset átvette, rászántam magam, és bátortala-
nul boldog karácsonyi ünnepet kívántam. Az én földim ekkor egészen 
közel hajolt, mutatóujját ajkain keresztbe téve, szemében bocsánatké-
réssel csöndre intett. 

– Itt van a főnököm – mondta bizalmasan –, tudod, Szmolenszkij 
ezredes. 

– Értem – válaszolom, s egyben jelzem, hogy máris megyek, a vilá-
gért sem szeretnék terhükre lenni. 

– Várj egy kicsit, ne siess annyira, rögtön jövök – néz rám kérőleg, 
s eltűnik a nappali ajtaja mögött. 

Körbe sem érkeztem tekinteni az előszobában, épp csak a galambszür-
ke ezredesi köpönyegen akadt meg a szemem, mert amilyen gyorsan eltűnt 
a százados, úgy vissza is tért. Jobb kezében rumos üveg volt, a másikban 
tányérka pohárral, néhány süteménnyel. Megtöltötte az öblös kis stamped-
lit, és egészségemre kínálta. – Egészségükre és boldog karácsonyt! – vi-
szonoztam a jókívánságot, majd kiürítettem az elém tett poharat.

Már csak az óév búcsúztatása maradt hátra az esztendőből, ezzel 
meg csak megleszünk valahogy. Vannak itt elegen, akik kellőképpen, 
sőt annál is jobban átélik az újév nyugodt, zavartalan körülmények 
között való fogadását. Megértem őket, nekik már ez az ünnepük: az 
egykor mélységesen vallásos oroszok nagyobb része ezzel váltotta fel 
a Szibériába száműzött karácsonyt. És amint a példa igazolja, jó nekik, 
nem kívánják a régit azóta se vissza.
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Átszellemült arccal ülünk a kaszárnya közepén felállított fenyő kö-
rül. Színes papírszalagokból ragasztott díszei feloldódnak az erőteljes 
zöldben, de a csúcson trónoló üvegcsillag a plafont veri és vörösen vi-
lágít.  Tisztjeink közül senki sincs jelen. Egyedül csak Kondratyenko 
apánk érzi, hogy fiai mellett a helye. Fontos lehet neki is ez az este, 
mert megszokott művi vigyorát levetette, s mintha belülről is kicserélő-
dött volna, egyfolytában sugárzik arcáról a szeretet. A vasalószobában 
terülj-asztalkát szervezett: nagy fazék aszalt körtéből és mazsolából főtt 
kompót illatozik rajta, hozzá keksz, nápolyi bőségesen. A lemezjátszó-
ból szalonképes orosz esztrádzene szól, vannak, akik épp csak ráhan-
golódtak a ritmusra, és vannak, akik már együtt dúdolnak az énekessel. 
A következő szám fülbemászó, közkedvelt keringő, melynek hívására 
hárman is felállnak, hogy székszomszédjukat táncra kérjék. Ezt isme-
rem – tolakszanak elém az újlaki gyerekkori emlékek, mint filmvász-
non, megelevenednek az ottani híradós zászlóalj szombat esti, szabadtéri 
táncmulatságai. Ott is így kezdődött, egymással fogódzkodtak össze a 
katonák, míg az elfordítható kerítésdeszkák alatt be nem surrant hoz-
zájuk néhány közismert, környékbeli leányzó. Leányzók? Ízléstelenül 
kimázolt öregedő csatalovak voltak, akik alkalmi partnert már csak a 
katonák között kereshettek. Itt azonban rájuk sem lehet számítani, így 
hadd botladozzanak csak a fiúk egymás karjaiban, hadd szokják a gyön-
gédséget, hadd éljen ezúttal egy kicsit a lélek is.

Ami az én lelkemet illeti, nem egészen erre vágyik. Pedig Szerjozsa 
Szemjonov, aki eddig sejtelmes arccal bámult maga elé, most egyene-
sen felém tart. 

– Dáváj, Fráncuzik, potáncuj szá mnoj! (Gyere, kis Francia, táncolj 
velem egyet!) Fejemmel ösztönösen nemet intek, magam elé tartott, 
kifordított tenyérrel hárítom a kísértést, de ő tudomást sem akar venni 
róla. 

– Nu dáváj uzse, sto ti lomájesszjá kák celká (Na gyere hát, mit ké-
reted magad, akár egy szűzlány?) – sürget már-már ingerülten. 
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Látom rajta, hogy a további ellenállással nagyon a lelkébe gázolnék, 
ezért felállok és hagyom, hogy átkaroljon. Számítottam rá, hogy erő-
teljesen fog vezetni. Nagyokat lép felém, hátrálok, de ő egyre elszán-
tabban tol maga előtt, s a félfordulatoknál jobb kezének szétterpesztett 
ujjai szinte a bordáim közé hatolnak. Megpróbálnám mozdulatainak 
irányát az arcáról leolvasni, de fejjel magasabb tőlem, így csak ke-
zei munkáját értékelhetem. Mire nagy ívben körbehaladunk a fenyőn, 
a zene leáll, s én megkönnyebbülve szabadulnék tőle, de nem ereszt. 
Gyorsan lemezt cserél valaki, s felhangzik a felkapott Pesznyári együt-
tes egyik édesbús száma. Partnerem, mintha csak erre várna, karjaival 
tökéletesen körbefon, majd apró mozdulatokkal ráhangolódik a zené-
re. A legtöbb fiatal kedveli ezt a lassú muzsikát, ilyenkor lehet igazán 
közel kerülni a lányhoz. Tisztában van ezzel az én táncosom is, mert 
hosszú lábát térdben meghajlítja, s erőteljesen betolja az enyéim közé. 
E gesztust egyelőre nem tudom mire vélni, de amint fejét a vállamra 
hajtja, már sejtem, hogy minden ízével közel akar kerülni hozzám. Ta-
lán jólesik neki testem melege, talán ha lány lennék, megháborodna 
utánam, talán imponál neki idegenségem sajátos egzotikuma. Nagy 
izzadt tenyere alatt bal lapockámon átnyirkult a mundér, forró lehele-
te égeti nyakamat, de egész lénye azt sugározza, hogy valahol másutt 
járnak a gondolatai. Most felkapja a fejét, feleszmél hirtelen, s már a 
szemembe fordulva sóhajtja: 

– Oj, Fráncúz, Fráncúz, dávno uzse nám porá dámoj! (Ej, Francia, 
Francia, régen otthon lenne már a helyünk!) 
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