
Az Újhold mai követõi közül Schein
Gábor mellett Mesterházi Mónika az,
aki leginkább gyakorolja az esszé mûfa-
ját, s ezzel mintegy képviseli a mûvelt-
ség, az értelem, a nyelv- és a verstudás
ethoszát. „Az intellektus alapvetõ ér-
zelme a méltányosság” – idézi nem vé-
letlenül Nemes Nagy Levél B. M.-hez
címû írásából. Ez a puzzleként kirak-
ható szellemi attitûd egész kötetét vé-
gigkíséri.

Hogyan öröklõdnek a szellemi atti-
tûdök különben? Hiszen Nemes Na-
gyot vagy Latort bárki elolvashatja,
még akkor is, ha Rába Györgyöt nem is-
merheti személyesen, és ha nem min-
denkinek lehetett a tanára András T.
László, Ferencz Gyõzõ vagy Géher Ist-
ván. A személyesség mindenképpen
hozzáad valamit a viszonyhoz: az em-
ber nemcsak az értelem, hanem a test,
nemcsak a távolság, hanem a közelség
gesztusait is látja. A személyenként na-
gyon különbözõ emberek mégis valami
közöset képviselnek: alaposságot, mód-
szerességet.

„Volt az angol tanszéken egy taná-
runk, András T. László, akihez többek
között angol mûfordító szemináriumra
jártunk. Magyar prózát fordítottunk,
Örkényt, Ottlikot, Mándyt. A félév ele-
jén elkezdtünk egy novellát, és a félév
végén már javában a második mondat
közepén tartottunk. Csak épp közben
megbeszéltük a novellát, a korszakot, a
szereplõk nevét, a novella címét, a mon-
dat lejtését és szerkezetét, a szavak eti-
mológiáját, morfológiáját, jelentését, je-
lentésmezejét, szinonimáit, ezt össze-
vetettük az angol mondat, szó és szino-
nimakör lehetõségeivel; vagyis megbe-

széltünk mindent, amit lehetett. Mû-
hely volt, mesterséget tanultunk, mint
még pár helyen – elég kevés helyen.”
(26.) Az ilyesmikre célzok, amikor a
szellemi térképet vizsgálom (és érde-
kes, az órán elemzettek is mindannyi-
an újholdasok). Nemes Nagy esszékö-
tete kapcsán olvashatjuk a fentieket, és
róla szólva kiváltképpen fontos, hogy
elhangzik a „mesterség” szó. Már ez is
ellenállás minden korban, hiszen min-
dig könnyebb elhitetni és elhinni, hogy
a költõ „ösztönös” és „intuitív”, mint
azt, hogy a tanulás éppúgy hozzátarto-
zik az alkatához, mint a tehetség. 

Logikus, hogy Mesterházinak az
ilyen típusú költõk a kedvencei: akiket
már felsoroltam, azok mellett Vas Ist-
ván, Balla Zsófia, Takács Zsuzsa, a fia-
talabbak közül Lázár Júlia, Imreh And-
rás, Szabó T. Anna, Tóth Krisztina, a
még fiatalabbak közül pedig Krusovszky
Dénes. Nemcsak róluk van szó ebben a
kötetben, de meglepõdnék, ha õk nem
lennének itt. Természetesen nemzedé-
ki affinitás is szerepet játszik a felsoro-
lás második részében elõfordulók ese-
tében, meg a tanítványi érzékenység a
már említett tanárok irányában, nem
feledkezhetünk meg azonban arról
sem, hogy a nemzedék is kevés lenne 
a szelleminek érzett rokonság nélkül.

Minden esszé nagyon meg van mér-
ve, valóban a Babits–Vas István–Nemes
Nagy-vonalon. Miközben, mint láttuk,
a személyességnek is adóznak, soha
nem kalandoznak el úgy, mint mond-
juk Szilágyi Domokos az Arany-kismo-
nográfiában. Az Elõszót követõ elsõ
szöveg, az Olvasónapló József Attiláról
éppenséggel a személyességet keveri a
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pontossággal: a szubjektivitást mindig
a költõ versei közelében tartja, soha
nem feledkezik meg arról, hogy kirõl is
ír tulajdonképpen, távoli információ-
kat nem kever a tárgya közelébe sem
itt, sem máshol. Még a nekrológok is
tárgyszerûek, és ezért soha nem érzel-
mesek, bár mindig érzékenyek.

Valahogy azért nem engedi el a
szubjektivitását, mert tudja, hogy más
is szubjektív. „Az önérzet, a lázadás, a
gondolat, a részletekre, más emberekre
és önmagára irányuló figyelem, az érzé-
kenység, a pontosság, az õszinte indu-
lat, a szépség és a játék költõje, egyszer-
re. (Más talán máshogy vagy más sor-
rendben határozná meg.)” (8.) Ez a Jó-
zsef Attiláról írt zárójel nagyon jellem-
zõ Mesterházira. Õ így, más máshogy –
ez is a szellem. Hiszen szellem nincs
mélyen megélt tapasztalat nélkül.

Itt találunk példát finom humorára
is. „T.S. Eliot, hidd el, hogy nagyon
szeretlek”. (uo.) – forgatja ki a klasszi-
kust, hogy megmutassa, mennyire kü-
lönbözõk a nagyon. Most viszont azt
akarom mondani, hogy az Evidenciák
írója mennyire nem sziporkázik. Úgy
értem, a sziporkázástól is óvakodik, hi-
szen egyfajta humor az anyját is eladná
a poénért. Mint András T. László kap-
csán – „A félév elején elkezdtünk egy
novellát, és a félév végén már javában
a második mondat közepén tartottunk”
– itt is mélye van a humornak, csiszolt-
sága, érzékenysége, és soha nem önma-
gáért íródik le ott, ahol, hanem egy
összefüggés megvilágítása érdekében.
„Az idõ jelenik meg a szigorúan szer-
kesztett ciklusokban. Hiszen semmi
más nincs, mint idõ, semmi más nincs,
mint idõ nincs” – írja Balla Zsófiáról
(128.), és bár ez már jóval esterházysabb,
itt is az elemzett költõ világára mutat.

Az erotikafelfogása is ilyen, s ez
leginkább az Oroszlán címû Vas István-
vers elemzésén látszik, egyáltalán
azon, hogy ezt választja ki. Az öreg
oroszlánok szeretkeznek az állatkert-
ben az idõs emberek szeme láttára.
„Hogy éri el Vas, hogy ez a jelenet nem
nevetséges? Ahogy az emberi szerel-
mesekrõl írt számos versében: eleve
adottnak veszi, igen, ilyenek. Ami a
vers elsõ felében a »komótos«, »fogyat-
kozó«, »vénülõ« jelzõkben már elõreve-
tül, az oroszlán mozdulataiban is meg-
jelenik, tárgyszerûen, egy-egy jelzõben,
határozóban – Vas, hogy úgy mondjam,
igen tapintatosan csak a hím oroszlánt
jeleníti meg.” (18.) Ez a tapintat Mes-
terházi Mónikára is nagyon jellemzõ
attitûd. Ha a költészetét nézzük, abban
is, nemcsak az esszéisztikájában. Ez is
újholdas örökség és modell: csendesen,
visszafogottan, de egyenlõnek lenni az
életmûvünkkel. 

Radnóti, Weöres, Jékely – van itt
bõven más is, nemcsak Újhold, nem ar-
ról van szó tehát, hogy a szerzõ nem lát
ki saját magából. Mindössze arról,
hogy amit néz, azt a választott mestere-
itõl tanult módszerrel nézi. „Versei
nem könnyû olvasmányok, de – mint
hasonló esetben tapasztalni szoktuk –
megtanítanak önmaguk olvasására” –
írja Rába Györgyrõl (37.). Azt hiszem,
ez az Újhold egyik legszebb, legvon-
zóbb öröksége: a mástól tanulás lehetõ-
ségének elfogadása. Aki mûvelt, az
nem gondolhatja, hogy egyedül van a
földön (Ady „mûveletlenségére” ez len-
ne tán a legfõbb érvem), ahogy azt sem,
hogy mindent jól lát. Az Evidenciáknak
a címe is egy finom, beletörõdõ, méltá-
nyos humor hordozója.

Demény Péter
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