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Marguerite Duras: Fajdalom

B , Amir6l nem lehet beszélni, mondja
Ludwig Wittgenstein, arr6l hallgatni
kell. Ezzel szemben Marguerite Duras:
amirél nem lehet beszélni, azt sokszor
(sokféleképpen) kell elmondani. A kii-
l6nboz6 véltozatokbdl, ha igaz, kiala-
kul a maga ambivalenciajaban is érvé-
nyes véltozat, nevezziik igazsagnak” —
irja Forgich Andras Marguerite Duras
Fédjdalom cimi kotetének friss fordita-
sa mellé szerzett utészavéaban.

A Fajdalommal egy id6ben adta
kozre a Jelenkor kiadé Szegs Gyorgy és
Csordas Gébor forditasdban Duras fér-
jének, Robert Antelme-nek Emberfaj ci-
md, 1947-ben megjelent kotetét, azét
az Antelme-ét, akit politikai fogolyként
(a francia ellenéllasi mozgalom tagja-
ként) elébb Buchenwaldba deportal-
nak, majd Gandersheimba, kotete pe-
dig annak a krénikédja, hogy hogyan
torténik meg a tantusithatatlan egészen
a dachaui felszabaditdsig. Robert An-
telme frasa a deportalté, a tanié, Mar-
guerite Duras perspektivdja az otthon-
maradéké, a varakozoké.

A Fdjdalom cimmel kozreadott, va-
l6s és fikcids torténeteket tartalmazo
szovegegylittes hat frasbol all, melyek-
nek Duras 1980-ban elékertilt napléi
képezik az alapjat: az életrajzi esemé-
nyektdl (példaul Fajdalom, X ur, akit itt
Robert Rabier-nek neveznek) haladunk
a fikci6 (Szétmorzsolt csalan, Aurélia
Paris) felé. A narracio is koveti ezt az
ivet, mig a Fdjdalom naplészerd, spon-
tan feljegyzéseket imitdlé forma, addig
az utols6 darab, az Aurélia Paris mar
balladai, Gitemes, kihagyéasos szerkeze-
td elbeszélés. Az életrajzi események
linearitasa is folbomlik: el6bb olvas-
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hatjuk Duras férje utédni hol apatikus,
hol kétségbeesett varakozéasanak és
Robert Antelme visszatérésének torté-
netét, és csak késébb, a varakozas ideje
alatt lejatsz6dé konkrét torténések le-
irasat. Az X ur, akit itt Robert Rabier-
nek neveznek Duras egy szovevényes
kapcsolatét beszéli el, aki az ellenéllés
alcazott tagjaként informaciokat prébal
szerezni attél a Rabier-tél, aki letart6z-
tatta és kihallgatta a férjét, mikozben
mar-mér erotikus kapcsolatba bonyolé-
dik a Gestapo-tiszttel.

A kovetkezd, Albert a Capitales-bdl
cimd szoveg a Robert Rabier-részben
sejtetett tradicionalis etikén tali koril-
ményeket mutatja be: nemcsak a lager
az a ,szirke zéna” (Levi), ahol az aldo-
zatok hohérokka és a héhérok aldoza-
tokka valnak, vagy akar egyszerre
mindkett6vé, vagy ahol az elnyomott
elnyoméva. Ezt igazoljak a folytatas
szovegei is, nemcsak az Albert a Capi-
tales-bél, de a Ter, a milicista is, melyek
bevezetéseként Duras jelzi: , Thérese
én vagyok. Aki megkinozza a bestugot,
én vagyok. Aki szivesen lefekiidne a
milicista Terrel, ugyancsak én vagyok.
A szoveggel egyiitt kiszolgaltatom nek-
tek a nét is, aki kinoz. Tanuljatok meg
olvasni: ezek szent szovegek.” Margue-
rite Duras szovege nem kényelmes
szoveg, szembesiilniink ugyanis azzal
kell, hogy a kinvallatast kegyetlen
precizitassal végz6 kimért né az Al-
bert a Capitales-bél ugyanaz, aki a
Fdjdalomban a haléltdborbdl hazatérg
férjére varakozik, majd dpolja, akinek
a fdjdalmaval kénnyen empatizal az
olvasé, brutalitdsdval azonban maér
kevésbé.



Ennek az ambivalencidnak a meg-
értésében segit minket a Duras 4ltal
ajanlott kvazi mifaji kodként mikod-
tethet6 kategodria: ,szent szovegek”.
Duras szovegei ugyanis egyrészt valé-
ban a jézusi beszéd modalitasbeli, reto-
rikai szerkezetét kovetik, masrészt a
valloméds mint forma szintén a tanuds-
kodashoz kapcsolédé struktirajat, amit
eleve a vallasi szovegekre jellemzd
performativa miikodtet: ,,amit mondok,
igaz, mert mondom” - foglalja Gssze
Derrida a Hit és tuddsban ezt a paran-
csot. A szent szovegek egyetemesség-
igényével 1ép fel Duras az elbeszélései-
ben (akar anélkiil, hogy tudatosan
konstrualna éket), az egyetemes alany
és szubjektivitds létrehozdsanak igé-
nyével: olyan én bontakozik ki az egy-
mast arnyalé és értelmezd szovegek-
ben, aki potenciédlisan mindent és min-
denkit képes magédba foglalni. Bar
egyes szam els6 személyl az elbeszé-
lés, a szovegekben mégis létrejon egy
kollektiv mi: mi vagyunk a nécik, a kre-
matériumban elégetettek is, de az 1933
és 1938 kozott Doranban meghalt né-
met kommunistak is: ,,Azok fajtaja va-
gyunk, akiket elégettek a krematériu-
mokban és elgazositottak Majdanekben,
de a néacik fajtaja is mi vagyunk. A bu-
chenwaldi krematériumok, az éhség, a
bergen-belseni témegsirok egyenl6vé
tesznek.” (55-56.)

Ezért a kollektivitisért az ,én”-
beszéd személyessége all jot, hogy az-
tdn ezt a cseppet sem komfortos ,kol-
lektiv mi”-t ajanlja az olvasénak: ,Ez-
zel a biintettel szemben az egyetlen he-
lyes eljards, ha mindannyiunk btinévé
tessziik. Ha osztozunk rajta. Ugyantgy,
mint az egyenldség és testvériség esz-
méjén. Hogy képesek legyiink elvisel-
ni, hogy a gondolataval egytitt tudjunk
éIni, osztozni kell a blinben.” (59.)

Ugyanakkor ez mar egy Auschwitz
utdni szoveg is, amennyire szent, any-
nyira eretnek, vadbeszéd egy valamifé-
le tartalmatlan fétissé idegentilt vallas-
és kultirafogalommal szemben: ,Az
egész vilag felnéz a magasba, nézi ezt
az irdatlan hullahegyet, amelyet Isten
teremtménye a felebaratjab6l emelt.”

(59.) Vadirat a zsid6keresztény kultira
ellen a zsidékeresztény kultdra, igy
mindenekel6tt az egyetemes kozosségi-
ség lehetdségének védelmében. De an-
nak a meger@sitése is, amit mar az
Albert a Capitales-bdl tudhatunk, hogy
a blintetésért folytatott létezés illazid.

Duras egyrészt megrenditd, Gszinte
és naturalisztikus leirdsat adja a min-
den akaratat és oOntudatat elvesztett
Robert Antelme ,emberi hulladékka
degradélédott formaként”, az ember és
a nem ember kozott mozgd muzulmén-
ként val6 visszatérésének, amely élla-
pot az emberi szem szadmara elviselhe-
tetlen, majd annak a folyamatnak, hogy
hogyan vélik djra emberré. Masrészt
maga is megéli, hogy elmosédnak a ha-
térok a normalitds és a rendkivili ko-
zott, azt a folyamatot, ahogy a kivételes-
ségbdl véglegesség, illetve normalitas
lesz. A szubjektum diszpoziciéja, a
meghasadt/elmozdult identitds nem-
csak Antelme és Duras esetében, de
még Rabier-nél is nyomon kévethetd.
Durasnal példaul az irds/taniskodas
maga is elidegenedett mechanizmus-
ként jelentkezik: ,Arra egyaltalan nem
emlékszem, hogy én irtam volna 6ket.”

Antelme allapotdnak naturaliszti-
kus leirasa mellett az a legmegrazobb,
hogy gy tlinik, ahogy Kertész Sorsta-
lansdga nem csupan a vészkorszak, de
a kadarizmus regénye is, igy Antelme
tapasztalatai is ezt a folytonossagot al-
litjak: Hirosima az els6 dolog, amit ész-
lel a sajat életén kivil, az elsd, amirél
odakint olvas; maskor Duras jegyzi
meg: ,ugyanaz folytatédik, mint a kon-
centraciés taborban. Es mint a tabor-
ban, néman elfogadta.” (65.)

Az igazat akartam elmondani”
(128.) - irja Duras, ez pedig egy olyan
én, egy olyan retorikai pozicié megte-
remtésével valik lehetévé, ahonnan
barmirdél lehet beszélni, azzal a feltétel-
lel, hogy magamba fogadom a barhon-
nan érkez6t. Az Aurélia Paris cimi
zarészovegben a hétéves zsido kislany,
Aurélia fejét egy macska haséra teszi,
és azt képzeli, az allat hasa, benne a
dorombolésa egy hatalmas, elstillyedt
kontinens: nevezziik ezt igazsagnak.
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