BANYAI EVA
KANONIZALT DADOGASTORTENETEK

B Vida Gabor Ahol az ¢ lelke' cimd, 2013-ban megjelent, az elsg vilaghaboruat
tematizalé regénye kissé atrendezi a trianoni mitolégiat,” s ugyancsak kanonalaki-
té6 stratégidkat mozg6sit a 2017-ben megjelent Gj Vida-regény, az Egy dadogds
torténete,® amely gy béviti az Erdély-reprezentacick legfrissebb gydjteményét,*
hogy azokkal — k6zos tematikus, motivikus, nyelvi héalét alkotva — egy 4j kdnon-
alakit6 és -formalé irodalmi kozeget hoz 1étre.

A korabban megjelent, az elébbi ldbjegyzetben felsorolt kitetekhez hasonléan
mifaji hibriditas jellemzi ezt a prézakotetet is, lehet csaladregény, kvazitorténel-
mi regény, korrajz, diktattratorténet, lokalitasirodalom, memoar, emlékirat, fejls-
désregény, énregény stb. olvasata is. ,,Szakéllas vicc”-kategéridba épp nem sorol-
hat6, bar mar az elején az arcszérzethez poziciondlja magat az elbeszéld, s a szakall,
haj megléte visszatéré motivum lesz a késébbiek sordn, akar rendszerellenall6 to-
poszként is: ,De mivel én egyszer megfogadtam, hogy ha Ceausescu diktatdraja
megbukik, szakallt novesztek, nem vaghatom le, egy né miatt sem tenném, nem-
hogy az apam kedvéért, kétezervalahanyban. Hidba magyardzom neki, élete javat
a diktataraban élte, mégsem vagyott szakéllra, nékrél pedig soha nem beszéltiink,
ahogy annyi minden masrél sem.” Tulzds lenne azt allitani, hogy ebbe a mondatba
stirithetd a regény ,,alaptézise”, hiszen egy ilyen hibrid mifaja, tobb rétegzettségi
regény esetében nem is lehet ezt tételezni, de bizonyos markerek kijel6lheték,
amelyek mentén értelmezhet6 Vida dadogas-torténete: ,Ceausescu”, ,diktattra”,
»szakall”, ,né miatt”, ,apam kedve”, ,kétezervalahanyban”, ,hidba magyarazni”,
~nem beszélni”, ,masrol se”...

Az elhallgatas, nem beszélés tobb kortérs regény alapalakzata, a Vida-regény is
sokszor tematizalja, ugyanakkor erds az elbeszélés kiteregetés-jellege is. Ez nem
csak a csaladtorténet tabutorténeteire vonatkozik (lasd pl. ,Ha csak a székely atya-
fisag volna a csalad, akik azt gondoljék, hogy békében és szeretetben élik a maguk
szerény, csendes, istenféld életét, kozben keresztbe-kasul gytlolik egymast, és
minden kérdésre, megszolalasra felfeslik valamilyen elhallgatott vagy éppen elha-
zudott valésagdarab, és a ra- vagy visszakérdezGt atyai pofon vagy anyai atok
fenyegeti”®, hanem az irés, alkotds folyamatéra is: Vida regénye abban tér el (leg-
f6képp) a korabban megjelent Erdély-regényekt6l, hogy bevallja a bevallhatatlant:
gy hoz létre egy tjabb Erdély-regényt, hogy kozben a hidnyat konstruélja meg.

Az egyes szam elsd személyd, vallaltan 6nelbeszéld narrator megadja az alta-
la kordabban és hosszasan tervezett regény szinopszisat, de jelzi az okokat is, ame-
lyek miatt nem tudja megirni: ,,A Nagy Erdély-regényt most nem tudom megirni,
mert valami egészen mdas jar az eszemben, egy vagy tobb lépcséfokkal
mélyebben.”” Vida is folytatja a Bodor Adam altal elkezdett mitosztalanitast: ,Kii-
lénben Erdély ma maér egy kisregény csupén, zsugorodik, és unja mindenki, elege
van beléle, faraszto, leragott csont, és mikozben a miltra meg a hagyomanyokra
épilé jovét firtatjuk, mindenki elfelé tart. Szaz éve mar nincs itt magyar jové, ré-
gebben sem volt talan, csak tigy ttint, mér be se kell ismerni, ezen is tal vagyunk,
bar éppen arrél irok, hogy nem akarok ilyen egyszertien tdl lenni rajta.”® Akar dj
(al)mtifajként is definialhat6 a kudarcbevallé narrativa,’ masrészt mégiscsak jra-
és atirja Vida is Transzilvaniat, a sajat csaladtorténetének metszete a megirhatat-
lan nagytorténet halmazéanak része lesz.
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A legtjabb prézalétrehozési térekvések arra is irdnyulnak, hogy az irék (akér
onterapeutikus jelleggel irt) ki- és elbeszélhetetlen magan- és csaladtorténetei for-
maba rendezddjenek, az elbeszélés altali rend(szer) hangot adjon az elhallgatott,
tabusitott torténeteknek. ,,Ha csak a székely atyafisag volna, az is b6ven sok, bar
meglehetdsen attraktiv anyag, hiszen a magunkrél alkotott kép és a valésag annyi-
ra nem fedi egymadst, hogy ebben a tiindéri neurézisban egy j6 regényiré élete vé-
géig tobzédhat.” A kitiresedett ,,Erdély: tiindérkert” metafora a térségi neurdzist
hozza elétérbe, az 6naltatds és a ,,valdsag” eltolasanak a téziseit, a képzelt, idilli-
kus Erdély-6nkép és a nyers val6 kozotti diszkrepanciat. ,Itt van a nagyregény,
csak le kell irni, szépen, tigyesen, b6beszédlen kellene strukturdlni az egészet:
zordon atya, kitett gyermek, vallasi téboly, Trianon, Eszak-Erdély, Ceausescu, ma-
gyarok, székelyek, romanok és hazugsdg mindeniitt, ami mogott nem az igazsag
van, nem is tobb vagy eldgazé igazsagok, hanem életek, férfiak és ndk, sok szen-
vedés, kevés szex, sok alkohol, vagy legyen sok szex sok alkohollal, a vérfert6z6
kapcsolat mar nem divat, vagy nem probléma, hat akkor pedofil mizé, arra van ke-
reslet ma, legitimalni még nem kell, de kozeliteni lehet hozza, egy kis pszeudo-
tajszolassal, legyen erdélyi gasztr6 még benne, Gstermészet, borviz és medveszar.”"!
A Vida-regény tematizalja — bGséges és célzott irénidval — azokat a bejaratott, ka-
nonizalt, elcsépelt, elvart toposzokat, amelyek mentén szerencsére nem irédik
meg egy Gjabb Erdély-narrativa (de igény lenne r4).

A regény egyik kiemelt tétje a régi6 transzkulturalis vonatkozasainak megkép-
zése, amely egyarant érvényes a térség etnikai viszonyaira, de a szikebb-tdgabb
régié — kordbbi regényekben csak érintélegesen targyalt — belsd tagoltsaganak a
sokiranyu viszonyrendszerére is. ,,Ez a csak-magyar Erdély mindig is hamis volt,
szaz év transzilvan irodalombdl alig dertil ki, hogy itt romanok, németek, zsidok,
ormények, ciganyok is éltek, élnek. Mi csak attél kapjuk fel a fejiinket, ha a ma-
gyarokrdl valaki megfeledkezik, vagy olyasmit taldl mondani, ami nem egyezik az
elvardsainkkal.”” A mitoszok lebontdsdahoz hozzatartozik egy tobbes szam elsd
személyl perspektiva, egy MI, ami egyuttal a kollektiv félrebeszélésre és elvaras-
rendszerre is utal. A regény az Gn. 6sszerdélyi wassalbert-mitosz tGjralebontasét
végzi el, a lassan kanonizdlé tényezdként szdmon tarthaté mitosztalanités
hagyomanyosulasa zajlik: a Bodor Adam altal elkezdett folyamat kiteljesitése va-
lik lathatéva, olvashatévé az utébbi évek Erdély-rekonstrukciéi révén, egy olyan
diskurzus valtotta a nemzetmentés, nyelvmegérzés képviseleti szerepét, amely a
hagyomanyeltorlés révén valik kanonizalttd. A homogén, etnocentrikus beszéd-
modot a plurdlis, a koztesség érvényességét és a hataridentitds meglétét allito
narrativa véltja fel.

A korabban labjegyzetben felsorolt (és altalam régebbi irdsokban mar jorészt
értelmezett) regények kiemelt attributuma a koztesség, a transzkulturalis 1ét- és 1a-
tasmod, a massdg/idegenség szovegalkotd és prézalétrehozé képessége. Az 1Gj
Vida-regényben egy tjfajta massag-idegenség jelenségre hivnam fel a figyelmet: a
Vida-féle belsé mdssdg megformélasara, amely elsGsorban az apa figurajahoz ko-
tédik: a kisjendi, partiumi elkiiloniilést hordozza védjegyként, elkiilonb6zendé az
erdélyiektdl és féleg a székelyektsl. Kordbbi szévegolvasatokban is értelmezésge-
neralé szerepe volt a geopoétikai olvasdsmddnak, amely elsGsorban a
geokulturalis tapasztalat eltér6 megértésmédjaban érezteti a hatasat: a prézat al-
koté6 kiilonb6z6 nyelvi és targyi attributumok hasznalata miatt elkiiloniilé, hely-
hez kotott narrativdk és értelmezések jonnek létre. Vagyis masként értelmezik
azok, akik belil, és masként, akik kival vannak a kulturalis nyelvhatdrokon.” A
kotet a ritudlis koherenciardl a textudlis koherenciara valé dtmenetet™ is példaz-
za, olyan nyelvi és nem nyelvi dokumentumok tarhaza, amely azt a kultdrat tarja
fel és irja le, amelyben létrejott.”



Az 4j Vida-regény esetében — hogy egy altala hasznalt metaforaval éljek — el-
csuszik a csavarmenet, megfutott menetd csavar lesz: ,,Bonyolitja némileg a hely-
zetet, hogy apam stlyosan magyar, nem is érti, hogy lehet valaki mas, egyéltalan
mi az. A romanokat, a németeket, a cigdnyokat agy-ahogy érti, az erdélyieket nem,
a székelyekre meg csak legyint, neki az torténelem vagy félreértés.””® Egyébként
minden a megszokott diskurzus szerint értelmezgdik: ,,magyarok vagyunk, min-
denki gyandus, aki t6lunk kiilonbozik. A roméanok barmok, a németek zsugoriak, a
Bénatban akkor még a svdbokrol sz6l az etnikai vice, zsidék mér nincsenek, 6rmé-
nyek pedig A Musza Dagh negyven napjdban, de azt akkor még csak anyam
olvasta.””

Tehat a korabban bejaratott, elkiilonité etnikumértelmezés rétegeire bomlik,
létrejon egy, illetve t6bb tjabb kategéria, amely kérdésessé teszi a korabbi ,kozos
tapasztalaton” nyugvo narrativat. Az elbeszél§ apja ,Egész életében Roméaniaban
élt, sosem érezte vagy tartotta magat erdélyinek, bar volt kolozsvéri egyetemista,
és nem érti, miért mondjak 6t a nyolcvanas évekt6l erdélyinek a magyarok, pedig
6 agyai vagy kisjendi — aradi, a gyengébbek kedvéért. Ugyanazt a nyelvjarast be-
széli, mint a hatar ttloldaldn a magyarok, bar a kiejtésén csiszolt az iskola meg az
egyetem, roméanul is Ggy beszél, azzal az akcentussal, mint a gyulai romanok, azt
tanulta gyerekkordban, akkor még az volt a kornyéken a romén nyelv uralkodé
téjszdlasa.”® Az erdélyiség (s ezéltal a magyarsag) meghatérozhatatlansaga, koriil-
irhatatlansaga, koztessége is egy tjabb problémakérdést vet fel, a sokat targyalt
~KI/MI a magyar” kérdéskor Gjabb narrativak beinditasat vonja maga utan. A re-
génybeli apa szdmara az onértelmezd felfedezés a narratori értelmezésben ironi-
kusan, a mai tarsadalmi/politikai kézallapotokra vonatkoztatva kitagul: ,Erdély
pedig egy kidbrandit6 vildg a szdmara, mint a legtobb magyar turistanak, miutdn
lekopik a szemiivegrdl a csillagbsvény pora, és latni engedi magat a valdsag.”*

Tompa Andrea korabban idézett regénye is tematizélja a centrum és periféria
viszonyat, a Fejtdl s Iabtél mult szédzad eleji diskurzusaban az orszag ,,méasodik leg-
nagyobb” véarosaként tételez6dik Kolozsvar, amely a ,,masodik legnagyobb” egye-
temmel rendelkezik, kisfvaros stb. jelz6t kap, Kolozsvar minor szerepe Budapest-
hez képest, Budapesté meg Bécshez képest formal6dik meg a prézaszovegben.
Tehé4t minden sztikebb-tdgabb régiéban van egy bels6 tagoltsag, bels6 hierarchia,
legtobbszor a partiumi ,részek” (kényszerid ismétlés!) tobbszor visszatéré kultu-
ralis-gazdasagi-tarsadalmi stb. frusztracidja Kolozsvarhoz viszonyitva kap
diszkurziv szerepet. Az apa partiumi fels6bbrendiiség-tudattal nézi le és itéli el a
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a székelységben is egy tjabb kisebbséget alkotnak az eltérd hitiik és annak gyakor-
lasa révén: ,A bar6ti atyafisdg valldsos szarnyardl az apam itélete lesijtd, mert
attél a primitiv vallasossagtol, amit a barétiak mtvelnek és hirdetnek, attél az
alszent, képmutat6, erészakos bigottériatél, aminek a székely nagyapam a patriar-
kaja, neki mindig felfordul a gyomra.”*

Egy olyan Erdély-rekonstrukcié képzédik meg Vida Dadogés-konyve révén,
amely a kuls6-belsé elkiilonbozédéseket, a mi/ki a magyar (vagy minden mas)
szocidlantropoldgiai vonatkozasokat a nyelvi megforméltsagban testesiti meg, az
elhallgatas ellen az elbeszéléssel 1ép fel, a dadogasban a DE teste kap format.

Ez a tagad6 szocska, a DE foglalja keretbe a regényt, ezzel kezddédik, és ezzel
zérul: ,DE-vel nem kezdiink mondatot, nyilatkoztatta ki apam, én pedig azonnal
ravagtam: de. Visszatérd jelenet ez...”*" és valoban visszatérd, ahogy Vida 1étértel-
mezését adja az apjaval kapcsolatos viszonyanak. A korabbi Vida-konyvben, az
Ahol az 6 lelke cimii regényben volt ugyan egy erds apafigura, aki a megbizhatat-
lannak tartott, magat az életnek és élvezeteknek atadé anyatél a messzi Karpatok-

ba viszi felnevelni a fiat, hogy az késébb ne tartson vele almai Amerikajaba, ha-
nem a héabori elél szokve Afrikdban keriiljon ilyen-olyan kalandokba. A fitk ré-
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szér6l a legtobb esetben ez a DE az apahoz val6 hozzaallas, még akkor is, ha a Da-
dogdsban, ebben a legerGsebbnek tling onéletrajzi regényben jelzi az elbeszélg,
hogy: ,,annyira nem vagyunk jéban, hogy a mondatait, kijelentéseit elemezzem”,*
noha: ,,Amikor az apam éaltal kipécézett mondatot irtam, prézai mtvek elismert
szerzGje voltam, erdélyi magyar ir6, afféle szokott magyartanar, bar én fogalmazast
ir6 gyerekekkel iskoldban nem foglalkoztam.”* Az apafigurat a hidny alakzata t6l-
ti ki: az apa az, aki csak tgy ,van”, akire nem lehet szdmitani, aki nem létja a fi-
at, vagy ha igen, akkor jobb lett volna, ha mégsem. Csak a kiilsGségekkel tor6dik
(az elején jelzett haj, szakédll megléte vagy nemléte), nincs relevans kommunika-
ci6 kozottik felnétt korban sem, de gyerekként még kevésbé érezte a narrator az
apa jelenlétét, jorészt azért is, mert még kisgyerekként a nagysziill6khoz adtak a
neveléstdl eltdntorodé sziul6k. Az apa egy elbaltazott figura, aki nem ért semmi-
hez, ,egy szeget se tud rendesen beverni, férfiak kozott ez és a megfutott menetd
csavar olyan blamézs, mint focikapusnak a kétény”,” de mégis mindenhez ért,
jobban, mint barki.

A megértés tavol, egy foszlott, csesztonsapkas, mindent csak tajkolé apakép
van, a hiany végérvényesen betoltetlen marad, a felnovési korban, aztan az egész
életet végigkisérGen csak a kényszerd dadogds marad az egyediili nyelv — a dikta-
taréarol, az azt le- és megképzd tarsadalomrél. Az dltalam unalomig mendéen ismé-
telt, a tér viszonyteremtd és a viszonyok terestilésére vonatkoz6 Merleau-Ponty-
gondolat a Vida-regénynek is szovegkonstrualé attribatuma: makro- és
mikroszinten a tdrsadalmi/politikai k6zegré6l és a csaladrél, az emberi viszonyok-
rol is csak dadogasban lehet beszélni.

Vida (is) folyamatosan reflektal az emlékezés folyamatara. Azok a kortars irok,
akik az erdélyi/romaniai rendszervaltés, fordulat, a ’89-es események, a totalitariz-
mus torténeteinek le- és megképezésére vallalkoztak, mindannyian ,térténészekké”,
torténetirokka is valtak. ,,Az emlékezet kotelessége mindenkit 6nmaga torténészé-
vé tesz” — irja Pierre Nora,” szinte kotelezd, mulaszthatatlan és pétolhatatlan fel-
adatta vélt az emlékezet helyeinek képzése, kutatésa, az archivéalas kényszere, a
nyomok rogzitése, a muzealizacid, a mult teresiilése és a viszonyok kozegének ko-
riilhatdroldsa. Az egyéni kényszeren tal kozosségi kotelezettség is, ezért a korab-
ban labjegyzetben felsorolt pré6zamiivek jé része az egyéni és csaladtorténeti réteg
mellett a roméaniai/erdélyi koz- és magandiskurzusoknak, a kollektiv és a privat
emlékezet irodalmi-fikciés konstrukciéi is.

Az emlékezet és felejtés szoros kolcsonhatasdban mutatkozik meg a torténe-
lem, az emlékezetre és a torténelemre egyarant jellemz6 narrativ struktira bevo-
nésaval irhaték le a mult eseményei maésként, mas allaspontb6l és mas
perspektivabdl.*® A Vida-kényvben megszolalé hang csak egy a lehetséges sok ko-
zll, erre tobbszor is reflektdl, mintegy meger@sitve a ricceuri nézetet, miszerint
nem egy igazsag van, hanem nézdépont, kulttra, hely és id§ 4ltal determinélt szub-
jektiv igazsagok. ,Es én hidba irok le mindent pontosan ugy, ahogy tortént, vagy
ahogy legjobb tuddsom szerint megesett, mert azonnal fikci6 lesz bel6le, kitalacio,
ami Gjabbakat vonz magihoz, mindig a mondhat6sag mentén haladok a torténet
vége felé, ami lehet, hogy az igazsag, de ki tudja ezt most megigérni?”*

Lejeune a szerz6, az elbeszél§ és a szerepld azonossagaban jeloli ki az 6nélet-
iras mfaji ismérvét,” amely leirdsnak sok szinten megfelel Vida Gébor konyve is.
»Akkor most engem fogunk megirni, mondtam 2015 marciusdban, amikor egy re-
gény elsd fejezeteit félretettem, és hirtelen megkénnyebbiiltem, mint aki levetett
egy kényelmetlen szerepet.”” A végiil elvetett Erdély-regény helyett Vida egy én-
regényt ir meg dnmagaval (,engem fogunk megirni”), az iras(folyamat)® is ugyan-
agy ironikusan és 6nironikusa reflektalt lesz, mint a névadas is: ,eredetileg az én
nevem is Zoltan lett volna, de széltak anyamnak, hogy Agyan minden cigany gye-
rek Zolti, hat ezért lettem Gabor...”"



Onéleti narrativaként, identitast, arcot megkonstruélé szévegként is olvashaté,
a kiillonb6z6 események leirdsakor, felelevenitésekor egy fit, majd férfi arca, éle-
tei, identitdsai megalkotasara keril sor. Egy férfié, aki élete killonb6z6, 6nmaga al-
tal kiemelt eseményeinek felelevenitésével 6nmaga arcat, identitasat is igyekszik
megteremteni és ezaltal megérteni, a Paul de Man-i 6neletiras alapjai szerint, ,azt
képzeljilk, hogy az élet igy hozza létre (produces) az onéletrajzot, ahogy egy tett
a maga kovetkezményeit, de nem volna-e éppoly jogos azt feltételezni, hogy taldn
az Onéletir6i vallalkozas hozza létre és hatdrozza meg az életet, és hogy barmit is
tesz az ir6, azt val6jaban az 6narckép-rajzolas technikai kivanalmai vezérlik, és
minden tekintetben a médium eszkoztara hatdrozza meg?”** De Man az onéletrajz-
ban a nyelv altal megteremtett arcot, identitast akarja megragadni: az 6néletiras az
arc- és identitasteremtés gesztusaval ir6dik, az események elbeszéléssé alakulasa-
val az élet- és eseménysor olyan nyelvbe rendezdédik, amely altal olvashatéva,
megérthet6vé valik. ,,A korabban kezdett emlékirat szovegét elszértam, pedig most
fontos lenne, tulajdonképpen azt folytatom, mert rengeteg kacskaringé utan rajot-
tem, hogy mindig magamrdl irok. Ezt mintha kezdetben egészen pontosan tudtam
volna, bar néha sikerilt kellemes vagy kedélyes tavolsagra keriilni magamtél, az-
tdn kidertlt, hogy mégsem. Nyomaszt6é kozelség lettem, faraszt6 hasonldsag, is-
métlés, méania, mert mindig betiiremkedik az 6nmagam, akivel nem szeretek
egyttt lenni, és mér annyi apré dologra nem emlékszem pontosan, annyit mesél-
tem, fabulaltam, hozzairtam és hallgattam el, hogy magamban is kételkedem.”*

Paul de Man az onéletiras terapeutikus jellegét is allitja, az ongyogyitas és az
Gjrateremtddés szovegeként, ugyanakkor az dnteremtés és onmegértés egy lezar-
hatatlan és beteljesiilhetetlen folyamat. A visszaemlékezd elbeszél§ sajat trauma-
it is igyekszik kibeszélni, miként az dsszes, hasonlé tematikajd, kordbban felsorolt
regény elbeszélGje, mint ahogy mindegyik regény valamiképp traumatorténet is, a
kollektiv emlékezet és kollektiv trauma olyan nyomokat hagyott a tarsadalomban
és az azt képezd egyedekben, ami tovabbi traumékat general. A nyolcvanas évek
diktattra-id6szaka ekképp érzékelhetd: ,,Ez valami mas volt, sotét, hideg és ned-
ves, {zre savanyu, mint az eziistnyeld késnek a pengéje, amir6l tudom, hogy nik-
kelezett, ha megérinti az ajkamat, nem vag el, de érzem a kibuggyanni kész vér
litktetését a nyélkahartya alatt. Kollektiv félelem volt, ami aldl az ember nem tud-
ja kivonni magét, mert ez a félelem abbdl él és abbdl taplalkozik, amit nem tudunk
egymasnak Gszintén elmesélni, hogy igenis féliink. En félek. Abban a pillanatban,
amikor ezt magamnak sikeriilt beismernem, mér nem is féltem igazan.”*

A félelem tehat valamilyen szinten, a kimondéas, beismerés révén képes meg-
szinni, de valahol a mélyben, a pérusokba beivodva végigkiséri a diktatarat a sa-
jat bérén megélé személyeket, miként a tobbi trauma és az ebbdl fakadé fiiggbség
is. A tabuk megtoréséhez, a vallalhatatlan eldadogasahoz hozzétartozik az elbe-
szél6 felmendinek és sajat alkoholizmusanak a kiteregetése is, az alkoholizmus
mint a nyomorba dontd és ott tart6 tényezd az Erdélyt magaban foglal6 rettenetes,
mitizalt alkoholizalds rémuralmaként is tételezédik.

Nem mellékes a regény azon rétege sem, amely az elbeszélének az irodalom-
hoz, a kdnonokhoz valé viszonyat teresiti. A mindent felforgaté Szilagyi Domo-
kos-kotet antikvariumbeli megtalédldsa az olvasdshoz valé hozzaallast is atforditja,
a késébbi onreflexiok a mindenben vald kettgséget, a koztességet emelik ki: ,,olyan
biiszkeség és nyugalom volt bennem, mint amikor megpillantom a Csonkatornyot,
mert ott van Szalonta, ott lakott Arany Janos. Azdta se értem, hogy ha el kell ma-
gyardznom magamat, miért nem ezt mondom: ha felmentem a padlésra gyerekko-
romban, tiszta idében egyszerre latszott a Csonkatorony és a viladgosi var. Naturam
furca expellas...”” A kulturdlis megalapozas, a lathaté tobblet és a 1848-as forra-
dalom leverésének a helyszinei egyarant képezik az elbeszélg sajat kanonjat, mint
ahogyan a kulturalis, szocialis bedgyazddasa is kett6s: a nagyapak vilagat is ek-
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képp irtdk meg az irodalomban: ,,Hogy az egyiknek a vilagat Méricz Zsigmond fir-
ta meg pontosan, a masikét Tamasi Aron, nem okoz gondot, ezek a paraszti vilé-
gok egy mez6t alkotnak, és karomlasnak hat, de sajnos igaz, hogy az alkoholizmus

s 236

és a vallasi megszéllottsag egy térél fakad, ugyanannak a dolognak a két arca.

Az apa a fia irodalmi bedgyazdédottsdgaval sem tud mit kezdeni, a tévében
latva a szakallat kifogéasolja: ,En viszont engedetlen vagyok, széfogadatlan, ilyen
a természetem, mondja. Ulok nyakkendd nélkiil és szakallasan egy irodalmi ren-
dezvényen Marké Béla mellett, 6 nagy ember, én kicsi vagyok, § gazdag, én sze-

gény, 6 a Fejedelem, én csak egy iré vagyok, ezt mutatja a tévé a sziilleimnek

a kortars erdélyi magyar irodalombél. De azért j6, hogy komoly és disztingvalt
emberek tarsasagidban latnak, meg is kérdezi apam egyszer, hogy ez az Esterhazy
Péter rokona-e annak a valamikori focistanak?”¥ A sziil6k, mint ahogy sok eset-
ben a tarsadalom, a sziikebb-tdgabb kozeg sem tud mit kezdeni az ir6sdggal, de
az elbeszélé is nehezen avatja be magat a kanonizalt irodalmi vildgba, jollehet
mar a nyolcvanas évek kozepén eldontétte, hogy ir6 lesz, a kényszerd (nyelvi)
dadogas lekiizdésére tett kisérletek eredménye kanonizaltta valt: ,A fél életmd-
vem mar a polcon. Es ha valaki megkérdezné, hogy ennyi az egész, akkor azt
mondhatnam, igen. De.”*
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