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NEVEK, akik segitettek, hogy >Tettamanti Bélava< véalhattam: APAM, REBER
LASZLO, GYULAI LIVIUSZ (két idGsebb, személyes barat), az amerikai
STEINBERG, a lengyel LENICA, a belga FOLON, LYKA KAROLY, FRANK ]ANOS,
PARTI NAGY LAJOS, ESTERHAZY PETER. Mtizeumok, képtarak, szamtalan fo-
togréafus és a JOISTEN, aki engedett ELNI és gyakran BOLDOGAN ALKOTNI, és
akit6] szerényen, de kérnék még kicsiny idé6t, IGAZAN HASZNOS LETEZESRE...”

A szoveggel egyidejlleg az illusztraciok is pontosan megérkeztek, szikér tény-
kozlés kiséretében: ,szinte biztos, hogy EZ AZ UTOLSO KORUNKOS ILLUSZT-
RALASOM. Maradok szeretettel, az ERDELYT SZERETO, néhai, de még létezd,
KORUNK dfjas Tettamanti Béla.”

Az ezt kovet6 levelekben csapongva fel6tl témaink mintha a betegséget akar-
tdk volna feliilirni: tenyeres keresztiitések, Bolettieri teniszakadémiéaja — természe-
tesen Korunk-honorbél fizetve a részvételt! —, a Tretorn-labdak kvalitasai. Es uta-
zasok.

Sok motoros utazas. A hetvenes években egy kis 125-6s MZ-vel Erdélyben,
Bulgéridban, majd Raguzaban és Gorogorszagban. Joval késébb, amugy csendes
motorosként ,rettenetesen BOLDOGAN, egy csodas, hasznalt, ezres, szaz loerds
TURAMOTORT szerezve (de, nagyon vigydzva magamra). Egy év tréning utan
TOSCANA, UMBRIA, majd tavaly szeptemberben Franciaorszdg, PROVENCE
leginkébb...”

Es az utolsé levél: ,,Kérem szépen, ha megkaptad a bettidadogés levelemet,
azonnal jelezzél VISSZA...

Szeretettel 6lel, erds szoritassal a REGI meg a JELENLEGI

Tettamanti Béla, szép, csendes KARACSONYT és boldog UJ EVET kivéanva.

Oriiljetek az ELETNEK.

Magunkon IS MULIK...”

Lassan olvastam, nagyon éreztem a jelenlétét, de igazabél értelmetlennek tdin-
tek a szavai. Valaszoltam neki, de értelmetlennek tlintek a szavaim. Lelassult min-
den. Akkor nem sirtam, most sem sirok. Arra gondolok, taldn azéta mér valahol,
egy altalunk nem ismert vidéken motorozik, ezeréves kolostorok k6zott, provence-
i madonnak tekintetét6l kisérve, és boldogan késziti tovabbi motoros-berregés tti-
rajzait, amikkel néhdnyszor nekem is nagy oromet szerzett. Koszonet értiik és ko-
szonet mindenért.

Kovacs Kiss Gyongy

MI ES A VADON

B Repetitio est mater studiorum, az ismétlés a tudds anyja. Az ilyen rokoni kap-
csolatokkal vigyazni kell. Végiil is barmikor megjelenhet eléttiink csipére tett kéz-
zel az Ismétlés, hogy megsemmisits, mit-csinéltal-a-gyermekemmel-teee pillan-
tast vessen rank.

Ismer6s6k vagyunk egymésnak az Ismétléssel (nem jé ismer6sok, azért
mindennek van hatéra), igy hat eléggé pontosan tudom, mikor teszi csipére a ke-
zét. O is elég pontosan tudja, mikor prébalom kihasznélni 6t — példaul az elmult
évek sordn minden szeptemberben, amikor ismételten szembenézek egy tjabb te-
remnyi optimista tizennyolc évessel, az elsGéves hallgatéimmal. J6vendé évoda-
pedagégusok, jovendd tanitok. Ismerem a cip6t, amiben jarnak, még azt is tudom,
hol és hogyan fogja majd szoritani 6ket. Mesélhetnék ugyan a legels6 6ramon a pe-



dagégusi palya szépségeir6l, a Hivatasr6l meg a Gyermekekrél, ehelyett viszont én
a modern ember nagy félelmeivel szoktam kezdeni.

Tele vagyunk atavisztikus félelmekkel: kigydk, sotétség, pékok, gyilkosan ta-
madé afrikai kutyahadak, keselytik megnevezhetetlen tetvei és altaldban minden,
ami vératlanul beleharaphat a fenekiinkbe. Féliink mindent6l, ami ismeretlen,
még anndl is inkdbb, mint az ismert rosszaktél. Mindezek ellenére a modern em-
ber arra is képes volt, hogy 4j félelmeket gytjtson a batyujaba, tigyhogy talan sem-
mitél sem fél annyira, mint a maganytél, az unalomtél és a foloslegessé valastdl.
Es hat — mondom nagyképtien minden szeptemberben a tizennyolc éveseknek —
éppen ezek a félelmek azok, amelyek ellen megvéd a pedagogus-szakma. Ezen a
pélyan sose lehet magényosnak lenni (hé, vannak idészakok, amikor még a vécé-
re sem tud egyediil kimenni az ember), nincs idé unatkozni, és nincs lehetdség ar-
ra sem, hogy foloslegesnek érezze magat az ember. Mindig van valaki, akinek be
kell gombolni a szvetterkéjét, akinek meg kell tanitani a helyes ceruzafogast, aki-
vel meg kell értetni az egysziki és kétszikd novények kozti killonbséget.

Elmondom én ugyan ezeket évrél évre minden szeptemberben, de igazabol
mindig csak elméletben és kiviilrél van sz6 ilyenkor a félelmekrél, akar az Gsid6k-
t6l kezdve magunkkal hurcolt atavisztikus félelmeink azok, akér a modern tarsa-
dalomban és tdrsadalom miatt szerzettek. Ezen a tavaszon viszont megkaptuk az
€16 bemutat6t mindkét fajtabol. A vildgunk épp tgy borult fel, hogy el6hivhassa a
félelmeinket, Gjakat és régieket egyarant: a keselytik megnevezhetetlen tetvei és a
maganytél meg a foloslegessé valastdl vald rettegés egyidejtileg haraptak a fene-
kiinkbe, az Ismétlés meg kajanul vihogva 4all eléttiink, keze a csipGjén, és bizony
csak télunk fiigg, meg tudjuk-e sziileszteni, hogy elénk pottyanhasson a Tudés.

Valé6szintileg egyébként épp azért vagyunk most annyira 6sszezavarodva, mert
a két irdnybdl is érkez6 tdmadéds mar tal sok. Ha az embernek a civilizacids beteg-
ségek kezdenek féjni, megkisérli megkeresni a maga Waldenét; ha természeti csa-
pasok fenyegetik, a kozosségben probal tdmaszt talalni. Most valamiért egyik at
sem tlinik konnyen valaszthaténak: a természet igen cifran kicsell6zott veliink
(sz6 se rola, mi kezdtiik), az egymasba kapaszkodas meg csak zsebkendévégrél
megy. A vilag ismét zlirosebbé valt, és még olyan dolgok f6létt is alig van kontrol-
lunk, amelyekrél eddig legalabb azt hittiik, kézben tartjuk azokat. A meneklé ref-
lexek bekapcsoltak — de az 1t csak befelé vezet, ott pedig még tobb félelemmel ta-
lalkozunk, mint amennyit eddig szdmon tartottunk.

Sokszor mondtam mar el, hogy azért van sziikségiink a fikciora, mert az képes
arra, hogy a vilag kontrollalhatatlan z{irzavarat kerek, logikus és lezart egésszé for-
malja, de talan sose érzdott ez ennyire érvényesnek. Nyilvan el lehet intézni az
egészet azzal is, hogy minél keservesebbek a koriilményeink és kilatasaink, minél
kevésbé kielégitének érezziik sajat életiinket, annal inkabb hajlamosak vagyunk a
spektakulumba menekiilni. Ez azonban csak egy ok a sok kozul arra, hogy miért
olvasunk olyan mtveket, néziink olyan filmeket-sorozatokat, amelyekben a jo el-
nyeri a jutalmaét, a rejtvényeket megfejtik, a tettes meglakol, a szerelmesek pedig
egymasra taldlnak, és a hét vildgra sz6l6 lagzi utan tojashéjba kerekednek, aztin
lehaj6znak a Kikillén.

A lekttirt gyakran éri a vad, hogy leegyszertsiti a gondokat, kozhelyszerten ta-
lalja a problémaékat, és latsz6lagos fordulatossdga ellenére is lapos. ,,Csacskasdg”,
mondjak réla bolcs emberek, aztan meglepédnek, ha kinevetik 6ket ezért a som-
maés {téletért. Az embereknek sziikségiik van csacskasdgokra — is. De ha pusztan
csak arra redukaljuk a lekttrok szerepét, hogy kiemeljenek minket a mindenna-
pok sziirkeségébdl, tulsagosan is leegyszer(sitjitk életiinkben betoltott szerepiiket.
A lektdr varazsa abban (is) rejlik, hogy egy olyan vildgot vazol fel szamunkra,
amely kiszamithatébb, mint a mienk, és ez a kiszdmithat6sag az, amelyért olvas-
suk-nézzitk ezeket a mtiveket, birmennyire tisztdban is vagyunk a szerzék pisz-
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kos kis triikkkjeivel. Amikor krimit, horrort, thrillert, kémregényt, romancot ve-
sziink kézbe, nem csak az eszképizmus vezet minket, hogy a sajat életiink tiressé-
gét egy szebb-szinesebb-élménygazdagabb képzelt vildggal ellenstilyozzuk. Nem
az a fontos valdjaban, mennyivel karcsibb a h6sng dereka, mint a mienk, mennyi-
vel élesebb elméjl a detektiv, milyen szépen csillognak a brillek a Ritz-Carlton
kandel4bereinek fényében, és hogy a vodka-martinit rdzva érdemes kérni, nem pe-
dig keverve. A magunktél valé menekiilésnél is nagyobb szerepet latnak el ezek a
mitivek egy olyan, atlathat6 és logikus vildag megteremtésében, ahol az ok-okozati
viszonyok megfejtheték, a felel6sok megtaldlhatok, és ahol egy cselekedet nem
maradhat kovetkezmények nélkiil. A narrativak lezartsdgara vagyunk, a j6 és rossz
beazonosithatésigara, harcuk elére megjosolhaté végkimenetelére.

A lekttr kénnyebben, gyorsabban, egyszertibben képes reflektélni a fogyaszték
igényeire, mint az Ggynevezett magas miivészet (mar persze amennyiben hisziink
abban, hogy, képletesen sz6lva, ilyen konnyedén szétvalogathat6 ocsiira és btizara
minden ember alkotta mti). Nyilvan azért is, amit Yoda mester Ggy fogalmazott meg,
hogy a Sotét Ut mindig simabb. Kénnyebb kihaszndlni mar meglévé igényeket, mint
Gjakat teremteni. Izgalmas feladat lesz majd megnézni mindazokat a mdveket, ame-
lyek ennek a tavasznak a zlirzavarabdl sziiletnek. Nagy résziikben bizony nem azt
fogjuk latni, hogy mi tortént val6jaban, hanem azt, miként szerettiik volna, hogy
megtorténjen. Jatsszunk el a gondolattal: biztos lesz majd olyan film vagy regény is,
amelyben a j6l megszokott renegét tuddscsapat seperc alatt megtalalja egy meg nem
nevezett virus ellenszerét. A szemiiveges kiilonc, akit ,,okoskdnak” cstfoltak az is-
kolaban, a vilagbol kiabrandult szakallas zseni valahonnét egy oregoni erd6bél, ahol
elfeledve éldegél egy kulipinty6ban két Nobel-dijjal meg egy kutyaval, a csuklyas
p6l6s hacker (mindig kell egy hacker, és mindig csuklyds péléban) meg a kotelezd
jong, aki nem tudja magarol, mennyire az. Az ellenfeleik egyszertiek lesznek, és ha-
talmassaguk ellenére is konnyen legy6zhetdek, a virus pedig természetesen egy la-
boratériumbdl fog kiszabadulni, mint az Asylum stdié legrohejesebb filmjeiben a
kétfejd sivatagi capak vagy az anakonda-piranha hibridek. (Nem viccelek, vagy leg-
aladbbis nem t6bbet, mint dltaldban.)

Ahhoz, hogy ez a sztori egy kiszdmithat6 vildgot rajzolhasson elénk, vilagos
ok-okozati viszonyokkal kell operalnia. Ezért fogja konnyen beazonosithat6va ten-
ni a jokat és a gonoszokat, ezért f6kuszal majd egy aprécska és szedett-vedett csa-
patra, és igen, ezért fog egy laboratériumbol kiszabadulni a virus is. Az, amit
most, a valésagban atéliink, éppen azért ennyire nehezen feldolgozhaté, mert hi-
anyoznak beléle a bizonyossagok. Hidba szeretnénk bonyolult probléméakra egy-
szer( vélaszokat, az nem miikodik - legfeljebb akkor, ha 5G atjatszétornyokban,
kemtrélt szoro6 repiil6kben vagy gyikemberekben taldljuk meg azokat. Az emberek
altalaban azért keresnek és taldlnak almegoldédsokat, mert sokkal kénnyebben fel-
dolgozhat6 egy helyzet, ha ra tudunk mutatni valakire vagy valamire, aki/ami egy
személyben felelds érte. Ezért van sziiksége a sztoriknak Szauronra, Palpatine csa-
szarra, a Hétszliny(i Kapanyanyimonydkra vagy a titkos laboratériumaban halélos
virusokat kotyvasztgaté driilt tudosra.

Ha nincs ez az egy személyben felelés valaki/valami, akkor bizony sokkal mé-
lyebben kell beletekinteniink abba, amit ez a tavasz mutatott meg nekiink, vallal-
va azt is, amit Nietzsche mondott a mélységrél, ami el6bb-utébb visszanéz rad, ha
tal sokaig bamulod. Es bizony, musz4j majd valamiféle Tudést vagy Tanulséagot is
kivakarnunk magunknak ebbél a mélységbdl. Arra ugyanis semmiféle garanciank
nincs: nem jelenik-e meg majd elGttiink Gjélag az Ismétlés, hogy csipére tett kéz-
zel megkérdezze, ugyan mire jutottunk. )

Miklés Agnes Kata





