JUHASZ ANNA ANITA

JEN MAGANYOS FA MARADTAM. /
O / MAGANYOS EMBER"

Fa és ember talalkozasanak lehetdségei Nichita

Stanescu koltészetében

A szerzo(k)rol

B Nichita Stanescu lemondott magédnéletérdl a
koltészet javara, nemcsak a recepciétorténet,
hanem sajat bevalldsa szerint is. A koltészet
~katonajaként”* megszakitds nélkiili szolgalat-
ban é16 kolts olvasdinak szamolniuk kell azzal,
hogy ezuttal lehetetlen szétvélasztani az életta-
pasztalatokat a versektél, az embert a kolt6tdl:
szdméra az élet koltdi dllapot.” Ebb6l adédhat
Stanescu meggy6z6dése, hogy a vers ott él min-
den emberben, a kolté pedig alazatos forditéja
ennek a személyesbdl kiinduld, egyetemessé
szublimalt életnek.’? De ha a koltészet maga az
élet, és az élet maga a koltészet, akkor ez nem-
csak emberi, hanem vilagegyetemi értelemben
is egyetemes: az ember-kolt6 helyet ad irasai-
ban a fa-, a ké-, a levegé-, az alma-, a levél-, az
arnyék-, a madar-kolt6 verseinek is.

Lauda omului [Az ember dicsérete] cimi al-
kotdsa a fentiek értelmében egy, a vers tobbi
szerzdjével kozos és minden olvasaskor wjra
megvalésithato kisérlet arra, hogy az egyetemes
lét kiilonb6z6 megtestesiilései felfedezzék egy-
mast. A vilaggal val6 ismerkedés egy olyan le-
hetséges valtozataval taldlkozunk, amelynek
kezdeményezdGje ezuttal nem az ember, hanem
a természeti kornyezet, elséként a fa: ,Din
punctul de vedere-al copacilor, / soarele-i o
dunga de cildurd, / oamenii — o emotie cople-
sitoare... / Ei sunt niste fructe plimbatoare / ale
unui pom cu mult mai mare!”*

A rdlunk szo6lo verseket

nemcsak mi irjuk,

hanem legalabb

ennyire a kornyezetiink

is, mint ahogy roluk

sem csak emberek

irnak, hanem ok is )I[(
egymasrol. o
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A nap, melyet szemek hianydban meleg savként érzékelnek, alapvet6 létsziik-
séglet a fak szdmara. Fényét gondosan értékesitik, s ezzel mas teremtmények é16-
helyének kialakitasdhoz is érdemben hozzajarulnak, hiszen testitk szdmos rovar,
madar és allat szamaéra jelent életteret. A nap melegéhez képest, mely nélkil a fak
nem tudnanak fotoszintetizalni, az ember kiviilall6, idegen létezs, és mégis azo-
nosithaté szamukra: olyan gyiimolcsként érzékelik, amelyre méretébdl adéddan
sokkal hatalmasabb fa tulajdonaként tekintenek. Az a csoda, hogy ez a ,,gyiimolcs”
rdadasul még jarni is képes, tilldradé izgalommal to6lti el a fakat. Olyanszert ta-
pasztalat lehet ez, amelyet mi kiilon erre a célra létrehozott szélasokkal szoktunk
kifejezni: tapintani lehet a fesziiltséget, vibrdl a levegd. A vers tantsdga szerint
nemcsak két ember érzékelhet ilyesmit egymassal valé taldlkozasa soran, akkor is
izgalom tdmad, ha faval talalkozik az ember és emberrel a fa.

A fak képesek megkulonboztetni sajat gyokereiket mas fak gyokereit6l, s6t
a sajat fajukba tartoz6 egyedeket is més fajoktél, mint ahogy mi, emberek is fel-
ismerjiik egymast és a tobbi él6lényt.* A szamukra veszélyt jelent6 rovarokat a
nyaluk alapjan ismerik fel, és védekezésképpen méreganyagot pumpélnak leve-
leikbe, melyek elveszik a lakmarozni vagyok étvagyat. A sebeket ugyanugy tes-
tiik csonkitdsanak tapasztalataként érzékelik, mint az emberek. Veszély esetén
a korulottiik é16 fatarsakat is figyelmeztetik illatanyagok révén, melyeket siirgds-
ség esetén szélcsatornan kozvetitenek. Ez azt jelenti, hogy a faknak is van nyel-
vik, melyen informaciokat fogadnak és tovabbitanak, s ez a jelrendszer mér az
ember szdmara sem ismeretlen. Mivel 6k is képesek izek, illatanyagok, elektro-
mos jelzések, s6t hanghullamok formajaban ismerkedni a vildggal és kommuni-
kalni egymassal,® elképzelhetd, hogy az emberi hangokat is észlelik. Az ember
jelenléte ezeken a finoman észlelt jelenségeken is talcsordul a versben — valami
masként, elhelyezhetetlenként, titldradd izgalomként érzékelhets. A koltészet
nemcsak a fadknak, hanem az olvas6knak is lehetGséget teremt arra, hogy ugyan-
ilyen csodaként éljék meg a fak jelenlétét, amennyiben nem csak hasznélati
targyként érdeklédnek irantuk.

A kovek szdméra a nap egy lehullé k6, amely minden naplementekor, mellé-
jik hullva, 6ket gyarapitja, vagyis egy koziilik, egyenértékd veliik: ,Din punc-
tul de vedere-al pietrelor, / soarele-i o piatra cdzatoare, / oamenii-s o lind apa-
sare... / Sunt miscare-addugata la miscare, / si lumina ce-o zéresti, din soare!””
Az embert enyhe nyomésként érzékelik, nem jelent terhet szamukra: az ’enyhe’,
’szelid’ jelz6kbdl kiindulva arra kovetkeztethetiink, hogy simogatashoz hasonlé
tapasztalatként észlelik, amely megmozgatja és megfelel6en helyezi el szilard
testiiket: az emberi 1éptek segitenek egyengetni az titjukat, mintegy labukkal ,,ve-
zetik” a vak koveket, 6k pedig testitkkel kovetik az embert. Vaksagukbdl ad6do-
an a fényt is csak a mozgds, pontosabban a strl6das altal keletkez6 melegnek ko-
szonhetGen érzékelik, igy hat az ember szdmukra mozgéashoz toldott mozgas,
melyen keresztiil hozzajuk is eljut a napfény. Amulnak rajta, hogy 6 nemcsak
szilard anyag, amely gurulni, esni és sturl6dni képes, hanem hajlékonysagabdl
ad6déan ezeket meghaladva, finomabb mozgasokra is képes.

A leveg6 onmagédhoz hasonlé levegdfajtaként érzékeli a napot, amely egymas
szarnyait verdesé madarak sokasagabdl 4llhat, mivel egyediil a madarak jutnak
el ilyen magassagokba: ,,Din punctul de vedere-al aerului, / soarele-i un aer plin
de pasari, / aripa in aripa zbatand. / Oamenii sunt pasari nemaiintalnite, / cu
aripile crescute inlduntru, / care bat, plutind, plandnd, / intr-un aer mai curat —
care e gandul!”® A mozgis mindig energiét feltételez, a napsugarzas intenziv



energidja pedig hasonlé a madarak &ltal kifejtett energidhoz. Ehhez képest az
emberek olyan ritka madarak, akiknek befele néttek szarnyaik, melyek magasba
ropithetik Gket a gondolat még anyagtalanabb, tisztabb leveg6jében. Az emberek
megszirt, gondolati éterében teleologikus jelenségek szarnyalnak, melyeket 6k
irdnyitani is tudnak, ettél olyan csodélatos a gondolatok ropte.

Mindhédrom nem emberi szerepld sajat 1étmodja, tapasztalatai révén irja le
a sok tekintetben kill6nboz6 embert, de az Gj, altaluk kinalt perspektiva mégsem
jar messze a valdsagtol. Az is 6sszekoti az embert a harom koltGszereplével,
hogy a nap szdmunkra is ugyanolyan létfontosségu, és ugyanigy a nem-én érde-
kességével hat rank, mint a fakra, kovekre, levegére. Emberi szemszogbdl is le-
het meleg csik a nap, mihelyt behunyjuk a szemuinket. Lehull6 ké is lehet, hi-
szen a nap egy csillag, és a foldi kovekhez is csillagok készitették a hozzavalo-
kat. Es persze a lehullé k¢ is rokona a hullécsillagoknak. Az ember szamara is
lehet madarakkal telitett leveg6 a nap, ha naplementekor végigvonul el6tte egy
csapat madér: megfelel§ szogb6l nézve tgy tlinik, mintha a madarak a napban
repiilnének. Eszlelés, érzékszervek és a test révén kapcsolatot tudunk teremteni
t6liink sokféle szempontbdl kiilénbozé létezékkel. Es nemcsak nekiink van ta-
pasztalatunk réluk, 6k is figyelemmel fordulnak felénk, amire a koltészet révén
lehet ralatasunk. A rélunk szé6lé verseket nemcsak mi irjuk, hanem legalabb
ennyire a kornyezetiink is, mint ahogy réluk sem csak emberek irnak, hanem 6k
is egymasrol.

A torvényszeék
B Az el6z6 versben a tobbi létez6 altal csodalt ember képéhez képest meglepd
diszkrepanciat mutat Stanescu A cincea elegie [Otédik elégia] cimt verse, amely
azzal a felismeréssel szembesiti az olvasét, hogy a nem emberi létez6k puszta je-
lenléte feddésként hat az emberre, akinek viszont semmi panasza nem lehet ar-
ra, hogy az alma alma, a levél levél, az arnyék arnyék, a madar madar. Felmeriil
annak alapos gyantja, hogy az ember lényege szerint nem egy artatlan, iinnep-
lésre mélto létezd: ,,N-am fost suparat niciodatd pe mere / ca sunt mere, pe frun-
ze ca sunt frunze, / pe umbra cd e umbra, pe pasari ca sunt pasari. / Dar merele,
frunzele, umbrele, pasarile / s-au suparat deodata pe mine.””

A t6bbi létezd sériil amiatt, hogy az ember, még mielStt barmit is adhatna,
mindig elvesz valamit az 6t korulvevékt6l. Ezért valik az ember él6helye egyben
a kornyezeti panaszok torvényszékévé: ,latd-ma dus la tribunalul frunzelor, / la
tribunalul umbrelor, merelor, pasarilor, / tribunale rotunde, tribunale aeriene, /
tribunale subtiri, racoroase. / Iatd-ma condamnat pentru nestiinta, / pentru plic-
tiseald, pentru neliniste, / pentru nemiscare.””® Az ember tudatlansiaga abban
van, hogy csak a sajat érdekei értelmében alkot fogalmat a kérnyezetérdl, s igy
szerepe latsz6lag kimeriil a természeti eréforrasok felhasznaldsaban. Ezzel
szemben a kornyezet soha nem tudatlan, nem nyugtalan, nem mozdulatlan,
nem unatkozik: tudja és folyamatosan végzi a feladatat.

Az ember megfeddése mér a magvakban meg van irva. Ez az irds tartalmaz-
za mindazt, amit majd nyujtani fog a fa folyamatos névekedésével: ,,Sentinte
scrise in limba sdmburilor. / Acte de acuzare parafate / cu maruntaie de pasare, /
rdacoroase penitente gri, hotarate mie.”** Kézjeggyel ellatni akkor szoktak egy do-
kumentumot, ha a benne foglaltak mar igazolast nyertek. Az él6lények tették a
feladatukat, a fa él6helyet biztositott a madarnak, az ember pedig elvette nem-
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csak a fa tdplaloé gytimolcsét, hanem magét a madarat is. Mivel tehat az ember
kornyezete kisajatitdsa mellett dontott, ezért szamit hitelesitd eljarasnak a ma-
darapro6lék az ember feletti itélet ,,okiratan”.

A kolté megpréobalja felmérni mulasztasanak és érzéketlenségének silyit,
fontoldra venni a vadat, hogy megtagadta — anélkiil, hogy értékelte volna — kor-
nyezete adoményait. Latolgatja annak a mulasztdsnak az arat, hogy észrevétle-
niil haladt el a csoddk mellett: ,,Stau in picioare, cu capul descoperit, / incerc sa
descifrez ceea ce mi se cuvine / pentru ignoranta... / si nu pot, nu pot sa des-
cifrez / nimic, / si-aceasta stare de spirit, ea insisi, / se supara pe mine / si ma
condamna, indescifrabil, / la o perpetua asteptare, / la o incordare a intelesurilor
in ele insele / pana iau forma merelor, frunzelor, / umbrelor, / pasarilor.”** Sze-
retné megvéltoztatni a tudatlansag és az érzéketlenség allapotat, de ezen a pon-
ton még csak az 6nvad 6sztonzi erre. Azonositja 6nmagat a biinnel, ezért ,,a szé-
gyen minden egyéb érzést megeldz és kizar szivébdl”.” Sajat lelkiallapota 4llan-
d6 varakozasra itéli, amit6l megoldast remél, de csak énmagukba zart jelentések
veszik koriil — mindaddig, amig a madar sz6 jelentése maga a madar nem lesz,
amig a jelentéseken at nem tetszenek maguk a dolgok, mintegy attérve az ember
sziikségleteihez szabott eszk6z voltukat. Sajat ember voltan attérve ilyenkor a
kolté is megtanulja magéra 6lteni ezeknek a 1étez6knek az alakjat. Nincs felol-
dozés, amig a biinos fel nem ismeri, hogy a tobbi létezd szeretete ellen vétett.
~Egyediil ezen a szinten varhatjuk »gydgyulaséat«. Mivel nemcsak a megbocsatas,
de a bénat is egyediil a szeretetben lehetséges, ember és ember, ember és Isten
viszonyaban.”* Ahogy ember és kérnyezete, ember és fa viszonyéban.

A fatlan szotol a szotlan fan at a beszél(get)6 faig

B A roman néphagyomanyban (mint ahogy més kultarékban is) a fa a vilagegye-
tem egészét képviseli, de felbukkan az atjarasi ritusokban is: sziiletésekor a gye-
reket egy mitikus fanak ajanljak, eskiivén nélkiil6zhetetlen a diszitett fenydfa, il-
letve a temetkezési szertartdsnak is elengedhetetlen kelléke az tn. ,pom de
pomanda”. Stanescu a fat koltészete fontos szerepldjévé emelte at a néphagyo-
méanybél. Verseiben megtalalhaté mindharom fogalom, amely a romén nyelvben
a fara utal: arbore, copac, pom. A lexéméknak ez a sorrendje a fa absztrakt rep-
rezentélasatol az altaldnos, majd a sajatos felé halad.

Az arbore fogalma az axis mundinak feleltethet6 meg. A copac ehhez képest
kozelebb all az emberhez, elérhetd az érzékszervei szamaéra, ezért kozvetitként
eljuttat a tisztabb fa, az arbore, vagyis a fa platéni értelemben vett idedjahoz, il-
letve a pom is megmarad az ember proxemitdsaban. Ugyanakkor a latin arbor,
arboris sz6b6l olyan jelentések is szdrmaznak, mint példaul a torzs, amely no-
vény és ember torzsére egyarant utalhat, ezzel atjarast biztositva a két killonbo-
z6 létformanak: a kolt6 olyan él6lény, aki képes magaba foglalni a novényi létet
is (fa és ember hasonlé anatémiajanak koszonhetéen).

Az arbore az idedlis vers nyelvi modelljévé vélik a kolt6 Ars poeticdjdban:
,Imi invitam cuvintele s iubeasca / [...] Le aratam arborii / si pe cele care nu
vroiau sa fogneasca / le spAnzuram fara mild de ramuri.”” A levelek susogasat
a roméan néphagyomany az erdd beszédének tartja, melyet csak a gyakorlottak
értenek. A vilagegyetem titokzatos levélsusogasban azonositott nyelve igy a
nyelvfolottiség szerepét jatssza, amely felé a szd is torekszik Stanescu kolté-
szetében.” Nala a szavak nem csupén jelol6k, hanem maguk a dolgok, illetve a



beszéd is maga a cselekvés, John Langshaw Austin beszédaktus-elméletére’” em-
lékeztet6 mdédon. A nyelv ennélfogva nemcsak a valdség kifejez6eszkoze, hanem
maga a valésag. Stanescu a szavak erejét nem a szdtarban azonosithaté egysé-
gekben latja, hanem egy erémezé elemeiként gondol a szavakra, a kvantumme-
z6-elméletnek megfelelGen. Ennek értelmében egyik részecske identitdsa a tob-
bi részecskével valé interakci6jabél bontakozik ki. Az egyes jelek identitdsa
Charles Sanders Peirce szerint is a t6bbi jellel val6 kolcsonhatdsukbél ad6dik:
ha nem a szavak hordozzdk 6nmagukban, hanem az egymaéssal val6 6sszetiitko-
zéstik alkotja meg a jelentést, akkor a szintaxis a kolt6i nyelv legfontosabb szint-
je — a fonetikus és a morfologikus f6lott —, mivel ez 4ll legk6zelebb a vers esszen-
ciajahoz.™

Sz6 és id6 kapcsolatat Claude Elwood Shannon kommunikéciés szem-
léletéhez hasonl6an gondolja el a kolt. Shannon szerint az tizenet olyan, mint
egy csatornan keresztiil halado folyadék. Stanescu szerint pedig a szavak csator-
néja ugyanaz az id6 szamara, mint Shannon elméletében a kommunikéaciés csa-
torna az tizenet szamara. Ennek a hidraulikus metaforanak az értelmében az idé
ugyanugy folyik a szavakbol all6 csatornan keresztiil, mint az tizenet a kommu-
nikéciés csatornan keresztill. A kvantummechanika koltészettel kapcsolatos
analdgidja és a szavak temporalis vetiilete a mondat és az anyag struktarajanak
dobbenetes hasonlésdgara mutat rd. Ennek alapjan az ige az elektron, a fénév
pedig az atommag szerepét tolti be a mondatban. A kvantumuniverzum kapcso-
lata a makroszkopikus vilaggal igy a miivészeti vildg kontingens vilaggal vald
kapcsolatdnak metaforajava valik.”

A szerzd szerint a koltészet kétségbeesésében hasznélja a szavakat: nem a
szavak mivészetérdl, inkdbb nem-szavakrdl kellene beszélniink, ha a kéltészet-
r6l van sz6. Ez az elképzelés Hans Freudenthal kozmikus nyelvelméletével** mu-
tat hasonléségot, mely szerint a mas égitestekrdl szarmazo intelligens lényekkel
val6 sikeres kommunikéciéhoz egy olyan nyelvre van sziikség, amely egy azt
magyaraz6 metanyelv hasznalata nélkil is érthetd, vagyis arra a jelentésre épiil,
amely sajat eszkozei révén bontakozik ki beléle, s ennél fogva énmagat magya-
razza. Stanescu a vers antikonceptualis tendencidival ért egyet, és pont ezért
tartja lehetségesnek a homaélyos kolt6i nyelv és a tudoményos nyelv egyidejd je-
lenlétét a koltészetben. Mig a nyelvi funkciokért a bal agyfélteke felelds, az in-
tuiciokra és érzelmekre alapozé vers székhelye a jobb agyfélteke: a bal agyfélte-
ke eszkozein keresztil kifejezni a jobb agyfélteke fennhatésaga alatt végbemend
folyamatokat vitathatatlanul transzverzélis kapcsolatokat feltételez.*® A felsorolt,
koltészetében visszhangz6 tudomanyos meglatasokbdl kideril, hogy a kolté ér-
deklédott a kiillonb6z6 tudoményteriiletek irdnt, melyek sajatosan alakitottak
koltészetét.

A fogalmi, racionélis struktirdkon alapulé gondolkodassal, amely halott for-
maékba szilarditja a torténések (idd)tartamdt, Stanescu a képi, metaforikus gon-
dolkodast allitja szembe, amely a homaélyos, kontarok nélkali érzéseken és meg-
érzéseken alapul. Szerinte lehetetlen visszavezetni egyik gondolkoddsmédot a
masikra, s a kett6 kozotti kalonbség képezi azt a helyet, amelyet a kolt6 a vers
snem-tudom-mijeként” emleget. Mindkét gondolkoddsmoéd egyenlé aranyban
fellelheté a koltészetében, egyforma konnyedséggel képes alkotni a ,lélek” és
sértelem” teriiletén. A fényt — ugyancsak egyszerre tudomanyos és intuitiv ala-
pon — a viladg szubsztratumanak tartja, olyan folyékony elemnek, amely minden
irdnyba maximalis sebességgel folyik, s amelyben a fotonok kontinuitédsa képe-
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zi az altaldnos torvényt. Minden kivételes alkalommal, amikor a fény balesetet
szenved, elvesziti a sebességét, és egy individuumba kondenzalédik. Az érzék-
szervek a fénysebesség csokkenése sorrendjében észlelik az igy létrejott targya-
kat. A latas a fény rezgésének egy részletét érzékeli, egy lasstibb fénysebesség
szamara az izlelés adddik, a szaglds pedig a még lassubb sebesség szdmaéra.
A legmélyebb fényfrekvencidk a hallas szamara adédnak, mig a fény sebességé-
nek majdnem teljes mértékd leéllasat a tapintas érzékeli. Az individuum is ad-
dig létezik, amig a fény csomdjaként fellelhetS. Ha ez a csomd felbomlik, az em-
ber a fénybe illan: megsziint hibaként feloldédik a fotonok kontinuitasi torvé-
nyében. Az embernek az a szerepe, hogy id6vé alakitsa a fényt. Az individuum
csomojan dthalado fotonok id6kvantumokka, masodpercekké alakulnak. Az em-
ber tigy tud egytitt dolgozni az univerzummal, hogy gondolkodésa révén megal-
kotja a végtelenbdl kiszakitott id6t.* Ilyen értelemben a fak is idGvé alakitjak
a fényt, mivel a ,, meleg sav” érzékelése fiiggvényében kezdenek el tavasszal ra-
gyezni, tehat tudjak, mikor van tavasz. Peter Wohlleben ezt iddérzéknek nevezi,
mert tudomanyos kisérletek is megerdsitik, hogy a fak tudnak szdmolni: csak
elegendd mennyiségi 20 fok folotti nap, tehat a megfelel hossztségu és hdmér-
sékletl napok utan koszontik zold hajtasaikkal a tavaszt.”

Miutédn az élettelen sz6 visszakapja koltészetében az él6 fat, Necuvintele
[Nem-szavak] cimi versében Stdnescu a fa cselekedni tudé teste révén kezde-
ményez szoétlan beszélgetést az emberrel: ,El a intins spre mine o frunza ca o
méand cu degete. / Eu am intins spre el o mana ca o frunza cu dinti. / El a intins
spre mine o ramurd ca un brat. / Eu am intins spre el bratul ca o ramura / El si-
a inclinat spre mine trunchiul / ca un mar. / Eu mi-am inclinat spre el umaérul /
ca un trunchi noduros. // Auzeam cum se-nteteste seva lui batand / ca sdngele.
/ Auzea cum se incetineste sdngele meu suind ca seva. / Eu am trecut prin el. /
El a trecut prin mine. / Eu am ramas un pom singur. / El / un om singur.”** Mind-
két beszélgetSpartner olyasmit akar nyajtani, illetve a fa olyasmivel kezdemé-
nyezi a beszélgetést, ami a masik testének fontos: a levél kezet, a kéz levelet,
a fadg kart, a kar faagat, a fatorzs almafat és/vagy almat, az ember valla gocsor-
tos fatorzset. A fokozatos testcsere soran eljutnak a legalapvet6bb kozos t6ig: a
mindkettejiikben liiktetd életig. A fanedv ugyanazt a szerepet t6lti be a fatest-
ben, mint a vér az ember testében, azzal a kiilonbséggel, hogy a fak életritmusa,
talan a Stanescu 4ltal jelzett fénysebesség-csokkenés miatt, joval lasstbb. Persze
a fak élettartama 6tszor hosszabb az emberénél, leveleik kibontésédba és hajtasa-
ik novekedésébe foglalt megnyilatkozasaik hetekig, hénapokig is eltartanak. Vi-
szont a viz- és taplalékszallitas folyamata ennél gyorsabban zajlik a kéreg alatt
(mésodpercenként egy centiméteres sebességgel),” igy kozel hajolva a fa torzsé-
hez valéban érzékelheti az ember a fa vérének szivveréshez hasonlé felgyorsu-
lasat az addigi, kérgen kiviil észlelhetd lasstisdghoz képest. Ezen a ponton mar
a sajat, emberi vér luktetése is konnyen hallhat6 a fanedv lassa felfelé aramla-
saként: megkiilonboztethetetlenné valik a kett6. Az ember felold6dik a faban és
forditva — igy maradhatok a taldlkozas utdn maganyos fa olvaséként is, a fa pe-
dig magényos ember. De csak a kovetkez6 beszélgetésiinkig.
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