
tanisław Lem Solaris cí mû regényének1

Andrej Tarkovszkij ren dez te filmadaptá-
ciójában2 az ide gen boly gó ku ta tó ál lo má -

sán élõ tu dós pa pír sza la go kat ra gaszt a ven ti lá -
tor ra, mert ha be huny ja a sze mét, olyan, mint -
ha szél bor zol ná a fák lomb ját, és et tõl ott hon
ér zi ma gát. A 100 Folk Cel si us country-együttes
da lá ban pe dig a föld szin tes ház ból új la kó te lep -
re köl tö zõ vá ros la kó idé zi meg így a sors tár sa -
kat: „Ha vá gyódsz né ha fák után, hát el in dulsz
gya log, / és eszed be jut a ré gi otthonod”.3 Le het,
hogy a performanciát és hasz ná la tot elõ tér be 
ál lí tó cse lek vés mo dell je ink alap ján más kor
nosz tal gi kus pót cse lek vés nek ítél nénk az ef fé le
ott hon-öt le te ket és „ér zel mes da lo kat”, de a ko -
ro na ví rus ter je dé se mi att be zár va töl tött he tek,
hó na pok után haj la mo sak va gyunk úgy néz ni a
film rész le tet, ahogy a tu dós hall gat ta a ven ti lá -
tor ra ra gasz tott lom bok su so gá sát, és úgy kö vet ni
a dalt, mint aki fák után indul(na) ép pen. Elõ re -
mu ta tó tár sa dal mi tö rek vé se ink fe lõl a nosz tal gi -
át múlt ba fe led ke zés nek, po li ti kai te he tet len -
ség nek lát juk, pe dig em be ri, na gyon is em be ri
re ak ci ó ként ez út tal in kább azt jel zi, mennyi re
ele ven be vá gó an hi ány za nak a ter mé sze ti kör -
nye zet tes ti-lel ki af fek tu sai, hogy ha hir te len 
el ve szít jük vagy so ká ig nél kü löz zük azo kat.
Stanisław Lem re gé nye és Tarkovszkij film je ar ra
fi gyel mez tet, hogy a ku ta tó köz pont nagy gond dal
ki ala kí tott mes ter sé ges kör nye ze te nem a leg fon -
to sabb élet fel té te le ket biz to sít ja, ha nem csak a
mi ni má li san szük sé ge se ket. A föl di kör nye zet 2020/6
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hi á nya hosszabb tá von ki kez di az ott dol go zó ku ta tók lel ki-szel le mi egész sé gét,
kü lö nö sen ha az új kör nye zet tel, a Solaris boly gó ele ven óce án já val ki ala kí tott
kap cso la tuk ban sem tart ják szem elõtt a köl csö nös egy más ra ha tás össze tett sé -
gét, ha nem egy ol da lú tu do má nyos vizs gá lat cél já ból kí sér le tez nek ve le a ren del -
ke zés re ál ló leg ha té ko nyabb tech no ló gi ák be ve té sé vel. Az ot ta ni kör nye zet ben
ez ugyan úgy krí zis hez ve zet, ahogy – fil men és re gé nyen kí vül – a Föl dön is glo -
bá lis krí zis hez ve ze tett. Egy fe lõl azért, mert a ha té kony tech no ló gia min dig csak
bi zo nyos funk ci ók te kin te té ben ha té kony, s így bár mennyi re is kö rül vesz ben -
nün ket, ön ma gá ban nem ké pes öko szisz té má vá vál ni. Más fe lõl ép pen ha té kony -
sá gá nál fog va ide ge nít el ben nün ket ter mé sze tes kör nye ze tünk tõl, me lyet a gaz -
da sá gi-tech ni kai performancia lo gi ká ja sze rint egy re in kább tech no ló gi ai ér te -
lem ben vett ener gia for rás sá si lá nyít, s ez zel az élet erõ for rá sa it – nem csak a le -
ve gõt, ivó vi zet és egész sé ges ele delt, ha nem a föld kö zel sé gét, az ál la tok és fák
tár sa sá gát is – ro ha mo san és drasz ti ku san kor lá toz za.

Ezért kez de mé nye zi az af fek tív ökokritika, hogy a tu do má nyos ref le xió és a
gaz da sá gi-po li ti kai ra ci o na li tás egy ol da lú sá gát olyan öko ló gi ai gon dol ko dás sá
ala kít suk, amely ben a gon do la tok és a tet tek mel lett az af fek tu sok kulcs sze re pé -
vel is szá mo lunk. Az az „új gyön géd ség” (new gentleness),4 me lyet Fé lix Guattari
hang sú lyo zot tan nap ra kész stra té gi a ként ajánl, sok szá lon kö tõ dik a nem em ber
al kot ta kör nye zet irán ti ér zé keny sé günk és ta lán a föld mû ve lõ gon dos sá gunk el -
vesz té sé bõl fa ka dó nosz tal gi ánk hoz is. Va jon a kí ván csi és fe le lõs oda for du lás -
nak, mely nek nem csak a kör nye zet vé dõ szük sé ges sé ge, ha nem af fek tív nél kü -
löz he tet len sé ge is egy re vi tat ha tat la nabb, min den áron he lyet te sí te nie kell-e a ré -
gi fo gé kony sá gun kat, vagy ép pen an nak új ra ta nu lá sa köz ben de rül het ki, hogy
egyé ni és kö zös sé gi gya kor la ta ink ban mi ként vál toz tat hat nánk vissza, ak tu á lis
kö rül mé nye ink kö zött is, az élet erõ for rá sa i nak és a tech no ló gi ai ener gia for rá-
s ok nak – ezt – a fon tos sá gi sor rend jét, amíg és amennyi re még vissza for dít ha tó?

Dale Jamieson kör nye zet fi lo zó fus és Bonnie Nadzam író Love in the Anthro-
pocene cí mû kö zös kö te tük ben ér te ke zõ be ve ze tõ vel és utó szó val ke re te zett tu -
do má nyos-fan tasz ti kus tör té ne tek ben vizs gál ják, mi ként hat ér zel me ink re és
kap cso la ta ink ra, ha az antropocén kor szak ban drasz ti ku san meg vál to zik a kör -
nye ze tünk, és min de nütt csak em ber al kot ta kép zõd mé nyek kel ta lál ko zunk: „Az
antropocén az zal fe nye get, hogy egy nárcisztikus én ját szó te ré re ke rü lünk –
olyan ter mé szet be, amely csak ön ma gunk és vá gya ink ki ter jesz té se, min den tõ -
lünk füg get len je len tés vagy a fenn tar tá sunk hoz szük sé ges tá mo ga tás nél kül.
Egy olyan vi lág ban, amely csak ön ma gunk ból és ön ma gunk pro jek ci ó i ból áll, 
a sze re tet kap cso la tok nem lehetségesek.”5 Az af fek tív ökokritika nem va la mi 
ön ma gá tól meg ha tó dó új szen ti men ta liz mus: azok nak a ha tá sok nak a sze re pé re
fi gyel mez tet, me lyek a nem-em be ri má sik fe lõl ér nek ben nün ket, és ame lyek a
nem-em be ri má si kat érik a tár sa sá gunk ban. Ádám nak csak Éva hi ány zott, mert
meg volt még a kert, me lyet gon doz nia és õriz nie ada tott, amíg nem ép pen tõ le
kel lett láng pal lo sú kérubokkal meg vé de ni. A kö tet öt scifi-története azt mu tat ja
meg, hogy amennyi ben nem em ber al kot ta „kert jé nek” el vesz té sé vel az antro-
pocén kor ban Ádám nak már csak Éva ma rad, és Évá nak csak Ádám, egy más hoz
sem tud nak töb bé ra gasz kod ni. A kör nye zet tõl el ide ge ne dõ gaz da sá gunk fenn -
tart ha tat lan sá gát af fek tív tart ha tat lan sá ga is meg te té zi.

Glo bá lis ve szé lyez te tett sé günk re vá lasz kép pen Fé lix Guattari egy olyan
ökozófia ki dol go zá sát kez de mé nyez te, amely a tár sa dal mi gya kor la tok, a kör nye -
ze ti fo lya ma tok és a szub jek ti vi tás tranz ver zá lis kap cso la tai men tén igyek szik24
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tá jé ko zód ni: „új ra és új ra eb be üt kö zünk be le: ho gyan vál toz tas sunk a men ta li -
tá sun kon, ho gyan ta lál juk ki új ra a tár sa dal mi gya kor la ta in kat, hogy az em be ri -
ség vissza nyer hes se – ha egy ál ta lán volt ne ki va la ha ilyen – azt a fe le lõs ség ér ze -
tet, amely nem csak ön nön túl élé sét tart ja szem elõtt, ha nem ugyan olyan mér ték -
ben a boly gó min den élet for má já nak jö võ jét is: az ál lat- és nö vény fa jo két csak -
úgy, mint az olyan tes tet len fa jo két, ami lyen a ze ne, a mû vé sze tek, a mo zi, az
idõ höz va ló vi szony, a sze re tet és együtt ér zés vagy a koz mosz mé lyén egy be ol -
va dás érzése?”6 Three Ecologies cí mû mun ká já ban a ki tû zött fel ada tot az ér zé -
keny ség „mo le ku lá ris forradalmához”7 kap csol va, egy „új gyön géd ség” ré vén
tart ja meg old ha tó nak. A ki ter jesz tett vagy „ál ta lá no sí tott ökológia”8 nem csak az
antropocén kor ban ki üt kö zõ, má so dik Ádám-szindró ma te rá pi á ja ként in teg rál ja
az ér zel me ket, il let ve érin tett sé ge ink in ten zi tás lo gi ká ját, ha nem azért is, mert a
kre a ti vi tás for rá sa i ként ezek ugyan olyan nél kü löz he tet le nek, mint az in tel li gen -
cia. Úgy hogy an nak is vi tat ha tat lan kom po nen sei, amit Guattari „a meg nyi lat ko -
zás új kol lek tív kompozícióinak”9 ne vez a vi lág el té rõ nézleteiben és te rem tõ dé -
se i ben. Fon tos, hogy egy ilyen hatásegyüttes „nem [te ma ti kus] rep re zen tá ció,
ha nem af fek tív kon ta mi ná ció révén”10 ra gad ha tó meg.

Kathleen Stewart így ha tá roz za meg az érin tett ség alap fo kát: „Az ál ta lá ban
vett af fek tus (ordinary affect) va la mi lyen együtt hul lám zás, érint ke zés vagy
egyéb kap cso lat, ami nek ki ha tá sa van. Vagy sze mély fö löt ti vagy sze mély alat ti:
nem az ér zé se ink át adá sa má sok nak, ha nem az a mód, ahogy a szó sze rint egy -
más ra ha tó tes tek va la mi lyen in ten zi tást kel te nek. Le gye nek akár em be ri tes tek,
szö veg tes tek, gon do lat tö me gek vagy víztömegek.”11 Avagy a fák tes te, amely
nem csak je len té se ket, ha nem na gyon sok fé le ér ték me zõt ge ne rál, s ezek in ten -
zív ha tást gya ko rol nak mind ránk, mind a töb bi te remt mény re. Kathleen Stewart
Mar tin Heideggertõl ta nul, mi kor a dol gok ra fi gye lés és a dol gok hoz vi szo nyu -
lás olyan mód jai fe lé for dul, ame lye ket a min den na pi rit mu sok, mun kák és vi -
lág ra han go ló dás ré vén élünk meg. Ha ar ra va gyunk kí ván csi ak, ho gyan áll nak
elõ a dol gok a vi lág hoz vi szo nyu lá suk ban, ak kor nem elé ged he tünk meg pusz ta
in for má ció szer zés sel, rep re zen tá ci ó val vagy ál ta lá nos tu do má nyos de fi ní ci ók -
kal. Heidegger a lát szó lag egy sze rû, kö zöm bös dol gok, pél dá ul egy kor só vi lág ra
nyi tott sá gát ke reszt kap cso la ta ik há ló já ban, a vi lág gal va ló kör tánc sze rû össze fo -
nó dá suk ban vizs gál ja, va gyis mind az zal együtt, amit elõ ál lá suk kal ma guk kö ré
gyûj te nek. Do log sze rû sé gü ket en nél fog va csak az a fi gye lem ak ti vál hat ja tel jes
gaz dag sá gá ban, amellyel a vi lág hoz va ló össze tett vi szo nya ik ra han go ló dunk:
azok ra a „gyûj te mé nye ik re”, ame lyek ön ma guk ban is di na mi ku sak és sok fé lék.
A vi lág csak eb ben a világ-lásban lesz je len va ló vá, úgy hogy nem sta ti kus sé mák
vagy szim bó lu mok ré vén sze rez he tünk adek vát ta pasz ta la tot ró la, ha nem in -
kább azok nak a fo lya ma tok nak és tör té né sek nek az ak ci ói, re ak ci ói és kap cso la -
tai ré vén, ame lyek alkotják.12 Neil Campbell a ter mé sze ti kör nye zet egé szé re al -
kal maz za az érin tett ség-kap cso la tok heideggeri sû rû sé gét: „A ter mé szet nem kü -
lö nül el, nem vá lik szét más fo lya ma tok tól, in kább a dol gok vi szony ren ge te gé -
nek ré sze ma ga is. Vo na lak, erõk, gon do la tok, ál mok, ele mi ré szecs kék, tes ti és
tes tet len »fajok« bo nyo lul tan össze fo nó dó hálózata.”13 Jane Bennett „vib rá ló
anyag ról” (vibrant matter) be szél, mi kor a dol gok ele ven érint ke zé se i re fi gyel
más tár gyak kal és erõk kel, s a Guattari ál tal ezek men tén ki ter jesz tett öko ló gi át
a nem em be ri ter mé szet hez vi szo nyu lás ko ráb bi ak nál fenn tart ha tóbb mód ja ként
értékeli.14 Peter Wohlleben pe dig olyan er dész és olyan „tu do mány nép sze rû sí -
tõ”, aki nek A fák tit kos éle te cí mû köny vét így fog lal hat ta össze a Literatur Spi e -
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gel mél ta tó ja: „az er dõ höz in té zett sze rel mi vallomás”.15 „Fel fe de zõ út jai” ra di ká -
li san át ala kí tot ták az er dõ gaz da ság fo gal mát. „Aki tisz tá ban van az zal, hogy a
fák érez nek fáj dal mat, hogy van em lé ke ze tük, és hogy a fasz ülõk együtt él nek
utó da ik kal, az nem ké pes csak úgy ki vág ni õket, és nem fog nagy gé pek kel ga -
ráz dál kod ni közöttük.”16

Az af fek tív ökokritkia szí ve sen tár sul fiktokritikával, me lyet olyan hib rid írás -
gya kor lat ként jel le mez he tünk, ahol a fik ció in ven ci ó zus, il let ve spe ku la tív ten -
den ci ái a kri ti ka de duk tív ma gya rá za ta i val kap cso lód nak össze. Stephen
Muecke sze rint „egy szer re me sél és érvel”,17 mi köz ben meg mu tat ja a két be széd -
mód egy más ra utalt sá gát. De nem csak egy más mel lé he lye zi a kre a tív és a kri ti -
kai mû fajt, ha nem mind ket tõt át ala kít ja, hogy al kal ma sab bá vál ja nak a vi lág
„vib rá ló anyag ként” ku ta tá sá ra. Muecke az ele fánt agya rak „kar ri er jé rõl” vagy in -
kább egy faj ta „élet tör té ne té rõl” ír fiktokritikát, mely ben a nagy va dak ke gyet len
va dá sza ta, az agya rak gaz da ság ra tett be fo lyá sa, ki épü lõ ke res ke del mi út vo na la -
ik, a ve lük vég zett mû vé szi kí sér le tek és mar káns ökokritikai ér vek kap cso lód -
nak össze egy el ké pesz tõ en ele ven ele fánt csont-tör té net té.

Az ilyen tranz ver zá lis tá jé ko zó dás sok kal fo gé ko nyab bá tesz a kü lön bö zõ lét -
for mák és ha tás te rü le tek köz ti re zo nan ci ák ra, szö vet sé gek re és vissza csa to lá sok -
ra, be le ért ve az em be ri és nem em be ri, az anya gi és men tá lis, ter mé sze ti és kul -
tu rá lis in ter ak ci ó kat is. A dol gok itt töb bé nem má sod la go sak vagy holt anya gok,
em be ri cé lok nak alá ren del ten, ha nem ma te ri á lis és immateriális erõk tõl vib rál -
nak az in ten zi tá sok, érin tett sé gek és af fek tu sok komp lex lán co la tai men tén, 
il let ve így ki bon ta ko zó „éle tük” moz gás te re i ben. A több-mint-emberihez vissza -
ta lá lás hoz nem ele gen dõ a pusz ta meg fi gye lés, a cél ja ink sze rin ti de fi ní ció,
mediális rep re zen tá ció, el mé le ti rend sze rek be ar ti ku lá lás vagy po li ti kai ér vek
anya gá vá re du ká lás. Kap cso lat me zõnk új ra é pí té sé ben el en ged he tet len a kí ván -
csi ság gal és fe le lõs ség gel oda for du lás: a köl csö nös érin tett sé gek, az el kü lö nült
disz cip lí nák, lét te rü le tek és tör té nés irá nyok kö zöt ti tranz ver zá lis kap cso lat há -
lók, a gya kor la ti nyi tott ság új kí sér le tek ki mun ká lá sá ban vagy szo kat lan moz gás -
te rek be cser ké szé sé ben, a ki tar tó rá han go ló dás ki fi no mult rit mu sok ra.

Mind ezek fi gye lem be vé te lé vel, ki pró bá lá sá val, meg vi ta tá sá val – oly kor ta lán
le le mé nyes-fo gé kony ki bõ ví té sé vel is – azon va gyok, hogy a fák tár sa sá gát ke res -
sem, és af fek tív kon ta mi ná ció ré vén kap cso lód jam olyan szét ága zó af fek tus lán -
co la tok há ló za tá ba, ame lyek so ha sem jö het né nek lét re egy fát lan vi lág ban.

Ha tér ké pe ken ba ran go lok az er dõ ben, le het, hogy rö vid idõ alatt nagy te rü -
le te ket pász táz ha tok át, uta kat, fo lyó kat, he gye ket és völ gye ket lo ka li zá lok egy -
más hoz vi szo nyít va, de nem de rül ki túl sok a fák, zuz mók, bo ga rak, ma da rak,
va dak és em be rek va ló sá gos er de jé rõl. Mert hogy ot ta ni te re ik, ész le lés-, moz gás-
és tá jé ko zó dás gya kor la tuk vagy az ot ta ni tör té né sek temporalitásai nem rög zít -
he tõk né hány szín nel, vo nal lal, szám mal, szó val vagy for má val. Ar ról nem is be -
szél ve, hogy amennyi ben az ot ta ni ak ak ként ér de kel nek, ahogy a fák nak, zuz -
mók nak, bo ga rak nak, ma da rak nak, va dak nak és em be rek nek fon to sak, ak kor
nem is sza bad rög zí te ni õket, kü lön ben csu pa olyan di men zi ó val s en nél fog va
tény- és rész let gaz dag ság gal egy sze rû sí tünk, ame lyek el ide ge nít he tet len ve le já -
rói a ke re sett tör té né sek nek.

A fák kal úgy tár sa log ha tunk, ha ta nu lunk (ta nul ni kell) fi gyel ni az érin tett sé -
ge ik re és az érin tett sé ge ink re. Ki lé pek az er kély re, ka szá lok az ud va ron, sé tá lok
a vá ros szé li ha tár ban, vagy na po kig ba ran go lok te le pü lé sek tõl tá vo li hegy sé ge -26
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ken, és köz ben úgy pró bá lok fi gyel ni a fák ra, mint kon cer ten a fel hang zó ze nei
tü ne mé nyek re. Más ként érint egy vi rág ba bo rult gyü mölcs fa ex tá zi sa, mint a ki -
zöl dült vö rös fe nyõ haj lé kony he gyé nek a szél lö ké sek tak tu sa i ra han golt him bá -
ló zá sa. Egé szen más a szél ben ki len gõ, lomb ta lan bükk-ko losszus, mi kor fent já -
rok az er dõs hegy ol dal ban, vagy a szik rá zó har mat csep pek a luc fe nyõk tüs kés -
zöld bár so nyán. Nyá ron egy il lat fel hõ ben pom pá zó, te re bé lyes hárs, amint il le -
ge ti ma gát legelõ re né zõ öl tö zõ jé ben; a ren ge teg ár nyé kos hû vö se, a zú gó lomb -
özön. Té len a be ha va zott ezüst er dõ, át el len ben a rügy szí nû dé li hegy ol dal lal.
Fagy ál ló tal pa sok a rémhideg vá ra ko zás ban, hó val bun dás fe hér fe nyõk az al -
kony vö rö sé ben, éj sza kai sej te lem csa pá sok, de ren gõ hold su gár ös vé nyek a ko -
mor szá las osz lop csar no ká ban. Kü lön ta nul mányt ér de mel ne, ahogy az er dei
bent-lét há zat, bar lan got és víz alat ti vi lá got egy szer re idé zõ ar chi tek tú rá ját év -
sza kon ként át meg át szer kesz tik kö pö nyeg for ga tó, ek lek ti kus „ter ve zõ ik”. Mi cso -
da sze ren cse tet ten ér ni az õszi és ta va szi át me ne tek szamizdat ki adá sa it: egy 
er dõs völgy zöld tej út ját a ha vas ge rinc fe lé, jég len csés ten ger sze mek ok tó be ri
hu nyor gá sát a bo ró kás ban, ma dár hang ok nász in du ló it az ol va dás er dei nesze-
zésében… És ak kor még min dig nem mond tunk sem mit ar ról, aho gyan es te,
rügy fa ka dás kor át tûz a Vé nusz egy fi a tal nyír fa ko ro ná já nak tö ké le te sen ki dol -
go zott gra fi ká ján.

Ki ku tat ha tat lan a fák ha tá sa i nak sû rû sé ge, akár hegy ség nyi ki ter je dés ben,
akár cso por to san, akár egy ma guk ban lep nek meg el len áll ha tat lan érin té se ik kel.
Ab ból tu dom, hogy ér zi ma gát egy szar vas a rej te kén, ahogy ma gas he gyi ba ran -
go lás után nagy gond dal szál lást ke re sek az er dõ ben. Nem elég, hogy le gyen víz,
meg fe le lõ bivak- vagy sá tor hely és tû zi fa: ugyan ilyen fon tos, amit on nan lát ha -
tok, hall ha tok, ér zé kel he tek, és az is, aho gyan az a hely lát ha tó, hall ha tó, ér zé -
kel he tõ ki csit tá vo labb ról, ahon nan a szá raz gallya kat hú zom oda. Nem az a
nyu ga lom, ha vég re sem mi lyen ha tás nem ér, ha nem ami kor min den im pul zus
me ne dék ké épül össze ben nem és kö rü löt tem, s ami kor ez a la ko zás úgy oszt ha -
tó meg min den nel és min den ki vel, ami és aki oda ta lál, mint ami egy szer re ele -
mi szük ség let és ki vált ság. 

Szem lá to mást so kan va gyunk ott hon a fá kon és a fák kö zött: zuz mók, mo hák,
bo ga rak, ma da rak, va dak és em be rek. 

A zuz mók autotróf és heterotróf cö lö pök bõl vert Ro bin son-erõ dök, elõ ször õk
ve szik bir tok ba az élõ he lye ket. Pusz ta szik lá kon is ké pe sek meg él ni, úgy hogy a
fák lak ta vi dék szá muk ra in kább csak a be ve té sek vagy ha jó tö ré sek kö zöt ti biz -
ton sá gos bá zis.

A bo ga rak elõtt vég te len ké reg me zõk tá rul nak ki, me lyek tá ja in hol si mább,
hol du do ros, hol meg sza ka dé kos te re pek buk kan nak fel. Oly kor szé les vagy ap -
róbb ívek ben zá rul nak hen ge re sen, má sutt sík ká szé le sed nek vagy su ga ras szét -
ága zá sok kal meg sok szo ro zód nak. Az ízelt lá bú ak nak nem igen szá mít a fent és
lent, csak a tá vo labb és kö ze lebb. Sok kal lé nye ge sebb a ki tett és a rej tett he lyek
kü lönb sé ge, no meg a ké reg se bei vagy az üre gek, ahol édes amb ró zi á hoz jut hat
a ha lan dó. Csak hogy köz ben el kell ke rül ni a ve szé lyes ta lál ko zá so kat más bo -
ga rak kal vagy óri ás ször nyek kel, el me ne kül ni a túl erõs szél- vagy a tör zsön le -
zú du ló víz áram la tok tól, min den pil la nat ban erõ sen ka pasz kod ni a kar ma ink kal,
és min dig ar ra tar ta ni, amer re csápközelben biz ta tó a foly ta tás.

A ma da rak la bi rin tus sze rû polc rend sze rek ként fe de zik fel és lak ják be a fá -
kat, mint va la mi le ve les, bá be li könyv tá ra kat. Csak hogy õk olyan könyv tá ros ok,
akik nek nem kell lét ra, és akik a szin tek pász tá zá sai so rán mind egy re ma gu kat
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ve szik ki vagy il lesz tik vissza a sza bad pol cok ág kö ze i be. Fá ik ab ban is ha son lí -
ta nak a könyv tá rak ra, ahogy sok fé le tér- idõ- és hely va ri á ci ót fog lal nak rend kí -
vül öko lo gi kus fü ze tek be és kö te tek be. Jól le het a szár nyas te remt mé nyek a le ve -
gõ ben utaz nak és va dász nak, s a föl dön is szí ve sen sze de get nek vagy por für dõz -
nek, de ugyan úgy a fá kon van nak ott hon, ahogy én az er dõ ben ge rinc rõl jö vet és
völgy be me net, vagy meg for dít va: fo lya ma to san az ég és föld táv la tá ban, de leg-
magátólértetõdõbben még is a fa-közöttben.

A va dak lá bon jár nak, mint mi, ezért gyak ran együtt mû kö dünk az er dei út -
ke re sés ben. Re mek csa pá so kat ver nek a he pe hu pás er dei te re pen, me lye ket
azért ér de mes kö vet ni egy-egy sza ka szon, mert így könnyeb ben be jár juk a szint -
kü lönb sé ge ket, és biz to san meg ta lál juk a leg jobb át ke lõ ket az ár ko kon és bo zó -
to kon. Õk is gyak ran vá laszt ják a ke re kek nek ké szült, ké nyel mes uta kat, bár azo -
kon min dig óva to sak nak kell len ni ük, mert fe de zék nél kü li he lyek, ahol rá adá -
sul a ké nyel mes nagy ra ga do zók meg a ki szá mít ha tat lan em be rek is gyak rab ban
jár nak. De vész hely zet ben ott van nak láb nyúj tás nyi ra a fák, bár mi kor be vet he -
tik ma gu kat kö zé jük. Õk a leg meg bíz ha tóbb szö vet sé ge sek: el rej te nek, ár nyé kot
tar ta nak, jó fa la to kat szór nak ma guk kö ré, és ha csat to gó tél ben nincs más ha -
rap ni va ló, a rü gyek és a zöld ké reg je len ti az élet arany fe de zet ét.

Va jon az em be rek nek is? Azt mond ta egy ha va si ju hász, hogy aki nyá ron
éhen hal az er dõ ben, az meg is ér dem li. Le het, hogy a fegy ve re ik re büsz ke va dá -
szok ezt a töb bi év szak ra is ki ter jesz te nék, de én job ban sze re tem az olyan va -
dá szo kat, mint az apám, aki tõl én is meg ta nul tam, hogy in kább a vad ja ink ra le -
gyünk büsz kék. Nem tró fe ák ra, ha nem va ló di, élõ va dak ra, aki ket si ke rül fegy -
ver te le nül be cser kész nünk, vagy a les he lyünk rõl lát nunk mi nél kö ze lebb rõl. Az
er dõ min dig vál lal ja a bí ró és az aka dály pá lya sze re pét, pár tat la nul áll vad és va -
dász ren del ke zé sé re ál cá zás ban és me ne dék nyúj tás ban egy aránt. Itt az tán tény -
leg az a dön tõ, ki hogy bol do gul a ren ge teg ben. Ha fák mö göt ti és fá kon adó dó
les he lyen vagy fá tól fá ig lo pa kod va úgy si ke rül kö zel ke rül nöm med vé hez, szar -
vas hoz, vad disz nó hoz, rit kán még far kas hoz meg hi úz hoz is, hogy õk ezt ész re
sem ve szik, mi köz ben mel let tem makk ász nak, bõg nek, sur ló fá hoz dör gö lõz nek,
nyo mo kat szag lász nak vagy a boj tos fü lü ket he gye zik, mi e lõtt gya nút la nul to -
vább áll nak, nos ilyen kor össze ka csin tunk az er dõ vel: ma ne kem si ke rült ügye -
sebb nek len nem a bú jócs ká ban. Az erõl te tett me net ben és más kép pen meg fe szí -
tett ide gek kel vég zett min den na pi mun ka ilyen szü ne tei szá mom ra ugyan csak
az élet tit kos arany fe de zet éhez tar toz nak. Mi kor na gyon el fá ra dok – nyá ron is,
té len is – be ik ta tok egy-egy ilyen, le he tõ leg több na pos er dei túl élõ tú rát.

Ezen kí vül ol vas ni is sze re tek a fá kon, ahol al kal mas ülõ he lye ket vál to gat ha -
tok, és min den jól fel sze relt, lég kon di ci o nált könyv tár tól el té rõ en több óra után
is friss nek ér zem ma gam. Igaz, az er dõ ben ol vas ni koc ká za tos. Nem csak a szú -
nyo gok vagy a zi va tar fel hõk mi att, ha nem leg in kább azért, mert a fák is ol vas -
nak. Ho gyan is rejt het ném el elõ lük, amit ér tük vi szek oda? Tár sa sá guk ban
Guattari és az af fek tív ökokritika né hány té zi se könnyen prob le ma ti kus sá vál -
hat. Az er dõ és én – most ép pen nagy egyet ér tés ben – ne hez mé nyez zük azt a ve -
zér gon do la tot, hogy új ra ki kell ta lál ni a kör nye ze tet. El fo gad juk „an nak min -
den kép pen fenn ál ló le he tõ sé gét, hogy amennyi ben az em be ri ség nem vál lal ja be
ön ma ga ra di ká lis új ra gon do lá sát, egy ál ta lán nem lesz em be ri tör té ne lem
többé”.18 De ki fe je zet ten el hi bá zott nak lát juk ezt: „Vég té re is ko runk leg na gyobb
krí zi sé tõl csak úgy sza ba dul ha tunk, ha si ke rül meg ér te nünk és ki dol goz nunk:28
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– a ke let ke zés ben lé võ szub jek ti vi tást,
– a fo lya ma to san vál to zó társa(ságo)t
– és egy új ra meg új ra ki ta lált környezetet.”19

Va jon el fo gad ha tó-e, hogy a ke let ke zõ szub jek tum és a tár sas mu tá ci ók ké pe -
zik/ké pez zék a nem em be ri kör nye zet mo dell jét, mint egy újrakitalálásra ítél ve
azt? A fre u di és lacani ana lí zis meg úju lá sa kap csán Guattari így ér vel: „ál ta lá nos
tör vény, […] hogy az egyé ni és kol lek tív szub jek tív kom po zí ci ók [fr. agencement,
ang. assemblage] po ten ci á li san ké pe sek a meg szo kott egyen sú lyu kon túl is ki tû -
nõ en fej lõd ni és szaporodni”.20 Ez a ké pes ség va ló ban cso dá la tos, de in kább fi -
gye lem re mél tó ki vé tel, amit ve szé lyes ál ta lá nos tör vény ként té te lez ni. Hát ha a
gya kor la tok és a gon dol ko dás vál to zá sá val egy szer majd ezt az újrakitalálás-ten-
denciát ha lad juk meg – mon dom a fák nak, ahogy fel né zek a könyv bõl. És ar ra
gon do lok, hogy no ha egy új au tó- vagy ru ha mo dell, amit mi ta lá lunk ki új ra és
új ra, né hány év alatt min dig ré gi mó di vá, ódi va tú vá vá lik, a leg öre gebb bükk fák
(akik nek az elõ de ik is ugyan így néz tek ki sok száz ezer éve) mai na pig fe lül múl -
ha tat la nok a vi lág di vat be mu ta tó inak bár mely év szak ban ké szült kol lek ci ó i ban.
Igaz, hogy van nak ne me sí tett gyü mölcs fák és gén ma ni pu lál tak is, de az er dõ,
akit nem mi ta lál tunk ki, egyet ért ve lem ab ban, hogy sem mi kép pen sem kí vá na -
tos, hogy az em ber ál tal új ra ki ta lált fák és fü vek min de nütt he lyet te sít sék a va -
don élõ fa jo kat. An nak a ked vé ért, amit ál lan dó an új ra konst ru á lunk, nem sza -
bad – mond ják a fák –, és jól fel fo gott ér de künk ben nem is len ne cél sze rû – te -
szem hoz zá én – el ve szej te nünk és el ve szí te nünk, amit nem mi konst ru ál tunk.

Én he ve sebb vér mér sék le tû va gyok a bük kök nél, gyor san újabb ér ve ket ke -
res nék Guattari el len. De az al ko nyi szel lõ ben sze lí den len gõ ágak le in te nek,
sze rin tük a Guattari úr ér ve i re is szük sé günk van. Né zem, mi ütött ezek be a fák -
ba, az elõbb még egyet ér tet tünk. Hát nem épp a Guattari-direktívákat akar juk
meg cá fol ni? De, de – zi ze gi min den le vél. Ak kor hát?!... – ér tet len ke dem. A bük -
kök tü rel me sen el ma gya ráz zák ne kem a csend ben, hogy ak kor is jól fog nak egy
okos em ber ér vei, ha ép pen ve le kell zöld ág ra ver gõd nünk. Gyor san to vább ol -
va sok, lás sam, mi rõl be szél nek ezek a min dig ki szá mít ha tat lan ol va só tár sak.
Egy vissza uta lás nál hir te len le esik a tan tusz. „Már ko ráb ban is hang sú lyoz tam:
egy re ke vés bé le gi tim, hogy egy pro fit ala pú pi ac sza bá lyoz za a tár sa dal mi te vé -
keny sé gek pénz be li, il let ve presz tízs-ju tal ma zá sát, hi szen egész sor más ér ték -
rend is van, amit fi gye lem be kel le ne ven ni, be le ért ve a tár sa dal mi és esz té ti kai
»nyereségességet« és a vágyértékeket.21 Meg van! A lom bok sû rûn bó lo gat nak: Bi -
zony, ugyan ezt az il le gi tim ki zá ró la gos sá got kell je lez nünk az újrakitalálás
ökozófiájával kap cso la to san is, mi kor más ér ték rend sze re ket fe lül ír. Vagy ami kor
a tör té ne ti adott sá gok ra hi vat koz va ab szurd nak mi nõ sí ti a ré geb bi élet for mák
felelevenítését,22 mint ha a messze hor dó, il let ve táv csö ves fegy ve rek hi á nyá ban,
sõt min den fegy ver nél kül ûzött va dá szat bú jócs ká ja nem a leg õsibb élet for má -
kat idéz né. Nem csak az szá mít adott ság nak, hogy a tu do má nyos-tech ni kai át ala -
ku lás fel gyor sult, il let ve meg nõtt a po pu lá ció, ha nem a raj tunk kí vü li hely is,
ahol a leg újabb ci vi li zá ci ós fej le mé nyek nem egy szer re, de együtt tör tén nek a va -
dak tör té ne lem elõt ti élet mód já val. Ami kor ezt el fe led ni lát szik, a kör nye zet
újrakitalálásának hár mas öko ló gi á ja ugyan úgy nincs te kin tet tel ar ra, amit nem 
a tör té ne lem so rán ta lál tunk ki, mint az ökozófia nagy el len lá ba sa, az In teg rált
Vi lág ka pi ta liz mus (Integrated World Capitalism), „amely le rom bol ja a sa já tos 
ér ték ren de ket, és az egyen ér té kû ség nek ugyan ar ra a sík já ra he lye zi a ma te ri á -
lis va gyon tár gya kat, a kul tu rá lis ja va kat, a vad vi lág te rü le te it stb.”.23 Ked ves

29

2020/6



Guattari úr – mu tat nak az ágak a könyv re, és hi á ba mon da nám ne kik, hogy a
szer zõ már nem él, mert aki ép pen be szél, az nyil ván je len va ló, kü lö nö sen, ha
kéz zel fog ha tó cel lu lóz ro kon ság ban áll az it te ni tár sa ság gal. Szó val azt kér de zik
a fák: va jon nem ugyan így ren de li alá az ökozófia is a fel so rolt ér té ke ket az
örökös(nek hitt) for ra dal mi át ala ku lás nak/át ala kí tás nak? Nem gon dol ja a fe hér
le ve les fi lo zó fus úr, hogy nincs rend ben, ha a pi ac he lyett új fent egyet len tá jé ko -
zó dá si stra té gia akar min dent irá nyí ta ni, vagy ami ugyan az: va la mennyi öko ló -
gi át a sa ját (po li ti kai) öko ló gi á já val össze mos ni? Amennyi ben a Há rom öko ló gia
– leg alább is egy elõ re – ezt az In teg rált For ra dal mat je len ti, ak kor még gon dol kod -
nunk kell raj ta.

Nem tu dom, hogy a fák elé ge det tek-e a mai együtt ol va sás sal, vagy meg elé -
gel ték azt, mi kor el olt ják az ol va só lám pát, és be húz zák a sö té tí tõ ket. Le kec mer -
gek a va la mi lyen sé rü lés mi att el nyílt, egy ko ri ipszilonelágazásból. Jól lá tom
még a szür kü let ben, hogy a ré gi bal eset kor vég ze tes nek lát szó ha sa dás, nagy erõ -
fe szí té sek árán, du do ro san össze for rott. Új ra ki ta lált fa? Le gyen, nem bá nom. De
ha ma gát ta lál ta ki új ra, ak kor an nak öko nó mi á ját (és öko ló gi á ját) kell tisz tel -
nünk, aho gyan ez tör tént. Nem min den ön ma gát új ra ki ta lá ló vá lik egyút tal for -
ra dal már rá is. Van nak túl élõk, te le pe sek, ve te rá nok, újjászületõk… Mint ahogy
ál do za tok is, aki ket már nem tu dunk új ra ki ta lál ni. Ami nem vissza ál lít ha tó, ar -
ra kü lö nö sen vi gyáz nunk kell. Nem kon zer vál nunk, hisz az pasz tõ rö zött do bo -
zo lást kí ván. In kább oda fi gyel nünk rá: nem csak tö rõd nünk ve le és fe le lõs sé get
vál lal nunk ér te, ha nem ta nul nunk a tár sa sá gát. A fel fe de zõk is csak ilyen ki tar -
tó együtt ta nu lás sal ta lál nak rá ta lál má nya ik ra.

Eszem be jut, hogy Ne mes Nagy Ág nes versgyakorlataiban24 is in kább ta nul ni
kell „a fák ki mond ha tat lan tet te it”, mint új ra ki ta lál ni õket. Az ilyen kí sér let
min den, csak nem unal mas is mét lés, ami tõl Guattari annyi ra fél. Va la hogy nem
le het meg un ni, hogy már megint zöl dek. Hogy egy fát lan, ide gen boly gón is fel -
is mer he tõ en zúg a lomb juk a ven ti lá tor szél ben. Aho gyan „tal pig zúz ma rá sak”.
„Ta nul ni kell azt a sá vot, / ahol a kris tály már füs tö lög, / és köd be úszik át a fa,
/ akár a test em lé ke zés be.” Úgy lát szik, a vál to zás nem csak újrakitalálás és jö võ -
te rem tés le het, ha nem akár meg hal ni ta nu lás is. Az ökozófia ezt ügye sen el fe di,
de nem meg nyug ta tó an. Úgy hogy azok kal az ol va só fák kal, akik kel együtt szok -
tam ol vas ni, ajánl juk Roy Scranton figyelmeztetését.25 Ha a ci vi li zá ció min dent
in teg rál ni akar, el fe lej ti új ra ta nul ni, ho gyan in teg rá lód jon a kör nye ze té be. Ne -
mes Nagy Ág nes ezt így mon da ná: el fe lej ti, hogy „az út bur ko ló kis koc ka kõ”
alatt, „a ká bel alatt, a ké nyes nyi rok ér rend sze rek alatt (e pul zá ló be ren de zé sek)
még is csak föld van itt alul, min de nek el le né re föld.”26

Nem ép pen ez a fe le dé keny ség ve ze tett a glo bá lis krí zis hez, nem pont ez fe -
nye get ka taszt ró fák kal?

Az er dõ szé len meg ál lok, vissza né zek. Meg ígé rem a fák nak, hogy ez zel a
mon dat tal fo gom zár ni, amit a ró luk szó ló te ma ti kus fo lyó irat szám ba írok: az er -
dõ és én sze ret nénk kü lönb sé get ten ni a kör nye zet új ra ki ta lá lá sa és az új ra meg
új ra ki ta lált ci vi li zá ci ós bur ka ink ból ki-ta lá lás kö zött – a nem em ber al kot ta,
még is ott ho nos tá gas ság ba.
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