
eggel van. Ilyenkor rossz szokásom sze-
rint még az ágyban megnyitom a beér-
kezõ üzeneteimet telefonról. Egy ma-

gyarázat nélkül hagyott Youtube-link vár egy
barátomtól. Késõbb nyitom meg, mintha megle-
petéscsomag kibontása lenne. A felugró videó
címe: A tree drawing lines for 5 hours (Egy fa vo-
nalakat rajzol öt órán keresztül). A látvány egy
kihelyezett kamera perspektíváját nyújtja,
amely egy tömbház falára van erõsítve úgy,
hogy a baloldalon látható diófa ágai és a tömb-
házlakás lakójának ablaka is befogható legyen 
a jobboldalról. Az ablak nyitva – kisvártatva az
ablaküvegre a lakó, Alexandru Claudiu Maxim
Bukarestben élõ képzõmûvész fehér lapot ra-
gaszt, majd kinyúl a diófa legközelebb álló
ágacskájáért. Az ágra szigetelõ szalaggal fekete
filctollat erõsít. Megigazítja – odalenn, a tömb-
házak között egy kéregetõ asszony járkál, szín-
padra illõ hangon énekli balkáni dallamait. Mi-
re befejezi, az ablak csukva: a filctoll érintkezik
a papírlappal és elkezd lengedezni a szél. Az ág
pedig átadja magát a szélnek, pont ugyanúgy,
ahogy eddig is tette, lenyomata pedig fölsejlik a
papíron. És öt órán át csak a szél diktál.1

Maxim kísérleti mûvészeti projektjének bi-
zonyos aspektusai azok számára, akik tömbhá-
zakban nõttek fel, nem jelentenek újdonságot.
Az épület elõtt álló fák ágai sokszor belógnak az
ablakpárkányokra, földszinti rácsokra kúszik
fel a szõlõ, a szemközti ágakon ugrándozó ma-
darakat könnyen lehet etetni télen – karnyújtás-6
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vagy korhadó 
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nyira van a „természet” a betonrengetegtõl. Szándékosan tettem idézõjelbe a ter-
mészet szót. Abban a korszakban élünk, amelyben az organikus és nem organi-
kus anyagok keverékei újabb kõzettípusokat, lerakódási rétegeket hoznak létre,
amelyben a szemét nem valamiféle kihelyezett, magunktól eltávolított entitást
képez (noha a fejünkben kétségkívül még mindig). Micsoda „a természet”, és hol
van a fának a szerepe ebben? Természetté válik-e az erdõk avara alatt megbúvó,
évtizedes mûanyag zacskó, a behorpadt, az ott bújkálva élõ hajléktalan emberek
által eldobott babafej, vagy korhadó cigarettásdoboz? Hát az erdei, immár gazok-
kal benõtt lövészárkokban elszóródott lövedék? Nemesfémmé válik-e a fölösleg?

Maxim rajzoló fa-projektjének eredményei keretbe kerülnek. Sok apró vonal,
melyek néhol szétziláltak, máskor sötét, ritmusos tömeggé alakulnak a lapon –
arról nincs lenyomat, hogy az öt órás intervallumon belül északnyugati irányból
fújt-e a szél, vagy déli, meleg záporokat hozó fuvallatok révén alakult ki az a kép,
mely a legkisebb emberi beavatkozással adta át magát az idõ intenzitásának.
Mintha a fa saját tükörképét rajzolná meg újra és újra, az ablaküvegre „nézve”.
Mintha a fák – egyébként is – saját lombkoronájuk tükörképét hordoznák a föld
alatt, gyökereikben.

A fák és az erdõk „megértése”, újra és újra felfedezése mai napig kihívást je-
lent az ember számára. Peter Wohlleben német erdész és író A fák titkos élete cí-
mû könyvének is ez adja a premisszáját: a hümmeli bükkösért felelõs erdész
olyan megfigyeléseket tett munkája során, amelyek azt bizonyítják, az erdõk fái
különös módon képesek kommunikálni egymással, ön- és egymás fenntartásá-
ban. Wohlleben ezt „wood wide web”-ként aposztrofálja, amikor a fák bizonyos
rovarok elhárítása érdekében jelzéseket adnak le egymásnak – nem csak vegyi
úton, hanem elektromosan is, másodpercenként egy centimétert haladva az im-
pulzusokkal (hasonló jelenség az állatvilágban is elõfordul). „Egy fa gyökerei
igen messzire nyúlnak, a távolság több mint kétszerese a korona szélességének.
Így adódhatnak átfedések a szomszéd fák föld alatti nyúlványai között, és ala-
kulhatnak ki kapcsolatok összenövések révén. […] Szerencsére […] a hír gyors
terjedésének szavatolása érdekében a legtöbb esetben a gombák is bekapcsolód-
nak a munkába. Ezek úgy mûködnek, akár az internet optikai kábelei.2 A vékony
szálak áthatolnak a talajon, melyet alig elképzelhetõ sûrûségben át-meg átszõ-
nek. Így egy teáskanál erdei föld több kilométernyi ilyen »hifát«, azaz gombafo-
nalat tartalmaz. Egyetlen gomba évszázadok alatt jó néhány négyzetkilométer-
nyi területen terjeszkedhet, így egész erdõket hálózhat be. Vezetékei révén to-
vábbítja a jelzéseket az egyik fától a másikig, és segíti õket a rovarokkal, a száraz-
sággal és az egyéb veszélyekkel kapcsolatos hírek cseréjében.”3– írja Wohlleben.
A szerzõ könyvének alapismérve, hogy a tudománynépszerûsítõ mûfaj keretein
belül vezet be bennünket a fák biológiai érdekességeibe, az erdõk ökoszisztémá-
jába. Ugyanakkor – noha a tudománynépszerûsítéstõl ez nem áll annyira távol
–, a szerzõ a fákra vonatkozóan olyan állításokat tesz, amelyek az antropocent-
rikusság szemszögébõl jönnek létre, és ezek nem csak a fejezetcímek kapcsán ér-
hetõk tetten, hanem egyes jelenségek leírásakor is (fejezetcímeknél például
„Szerelem”, „A fák illemkódexe”, „Szociális lakásépítés”, vagy az ilyen monda-
tokban, mint „a fák hevesen tiltakoznának”, „az óvoda többi tagja azonban a lét-
rejövõ résen át megkapja a startjelet”, „A tölgy – puhány alak?”). Bárhol is felüt-
jük a könyvet, egy oldalon belül tetszõlegesen választhatunk hasonló kifejezése-
ket, szószerkezeteket, mintha az erdõ valóban a család, a munka, a szórakozás,
a védekezés, a születés és a halál emberi metaforáit hordozná magában, néhol
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infantilizáló, máskor pedig egészen találó párhuzamok által. A fák „titkos” élete
egyszerre válik kíváncsi gyerekek esti meséjévé, akik számára a világ további fel-
fedezése csak a már ismert, közeli és totálisan emberi kiindulópontokból gyû-
rûzhet tovább, és válik az olyan idealizáló felnõttek csapdájává, akik nem kísér-
lik meg meghaladni bármely nonhumán létezõ elõzõleg eltávolított, majd az ant-
ropocentrikus tekintet által újradomesztikált mivoltát.

Az ember és természet kettõssége legalább olyan fejtörést okozó probléma,
mint a karteziánus test és lélek elválasztása versus a kettõ egysége. A „termé-
szet” romantikus, elefántcsonttoronyból való szemlélése, az ebbe való beavatko-
zás ugyan az újkor terméke, de a „természet” megzabolázása, megfékezése, ala-
kítása, tisztogatása, saját képre és hasonlatosságra való megteremtése nem az
utóbbi egy-két évszázad eredménye. Timothy Morton szerint ’mi, mezopotámi-
aiak’ (értsd: a földmûvelés úttörõi) már évezredek óta ezt tesszük környezetünk-
ben, és a Természet mint Idea megmarad annak, ami: ideának. Az, ami számunk-
ra fölfoghatatlan és megismerhetetlen más nonhumán létezõk rendszereibõl, azt
csak a magunk alkotta kognitív metaforáinkkal vagyunk képesek megragadni.
„Morton írja a Dark Ecology címû könyvében, »minden jellegû hozzáférhetõség
[…] eredendõen korlátozott és hiányos.«4 Legyen szó a kõnek nekicsapódó kagy-
lóról vagy a világot feltárni kívánó tudósról, a dolgok képtelenek egymás rejtett
tartalmait, titkait és kincseit teljes egészében felszínre hozni”5, valamint „az em-
beri gondozás számára rendelkezésre álló, védelemre szoruló ideálként azonosí-
tó pozíciók a természetet az emberi önfenntartás szempontjából ragadják meg,
nem pedig szuverén önértékként, amelynek értelme nem áll korrelációban az
emberi értelemmel”.6 Ezért „a sötét ökológiai felfogás értelmében nem a tiszta-
ságra, a természet megtisztítására, purifikációjára kell törekednünk, hanem a
koszban és szennyességben való megmaradásra”.7

Itt lép be ugyanakkor a fentiek értelmében az emberi hasonlatok és a megis-
merhetetlenség paradoxona. Wohlleben egy egész fejezetet szentel a tölgyfáknak
(65-67.), amelyekrõl azt állítja, hogy ugyan szociálisak, de csakis saját fajtájuk-
kal, illetve rendkívül fénykedvelõek. A tölgyek nehezen férnek meg egymás mel-
lett a bükkökkel, amelyek erõszakosan terjeszkednek, akár a véletlen folytán is
(egy madár vagy mókus elás egy bükkmakkot, amelyet ott felejt, az pedig késõbb
kisarjad). A talajért folyó küzdelem a földfelszín alatt játszódik, mivel a rohamo-
san szaporodó bükkök minden apró hézagba, valamint a tölgyfa öreg törzsébe is
beleeresztik gyökereiket. Ahogy a bükkök nõnek, a tölgy számára szinte teljesen
megszûnik a napfény és lassan elpusztul – de még mielõtt ez történne vele, pá-
nikhajtásokat növeszt, szenvedése közben. Szorultságában vagy ijedtében, írja
Wohlleben, miközben a pánikhajtások elszáradnak és az energia kárba vész. 

Az ijedtség és a pánik nem ismeretlen sem az emberek, sem az állatvilág, és
– most már láthatóan – a növényvilág számára sem. Hol húzódik tehát a meta-
fora, ha sem az ember, sem az állat, sem a növény nincs egyedül ebben? Mind-
annyian a szennyességben és a pusztulásban való megmaradásra törekszünk,
ijedségünkben pedig energiát pazarolunk, mert racionálisan megmagyarázhatat-
lan reakciókat vált ki belõlünk a veszély. A tölgy esetében nem tudni, honnan
jön ez az inger – Wohlleben sem ad erre megbízható választ. Az állatok és az em-
berek abban hasonlóak, hogy a félelemre adott válaszuk az úgynevezett hüllõ-
agyban keletkezik, és bekapcsol a ’fight or flight” reakció (harcolj vagy mene-
külj/üss vagy fuss, illetve néha a lefagyásos reakció, a ’freeze’). A tölgy pánikhaj-
tása és energiapazarlása nem valami racionálisan fölfogható dolog, csakúgy,8
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mint a pánikbetegségben szenvedõ ember sziszifuszi körei – félelme pillanatá-
ban képtelen a homloklebenye tudására támaszkodni. Hol van akkor tehát a Ter-
mészet, az Idea, a domesztikáló tekintet egyszerûsége, a klasszikus családmodell
ráhúzása a nonhumán szocialitásra? A tölgyfa „pánikol”, vagy a mi intruzív gon-
dolataink olyan beláthatatlanok és megmagyarázhatatlanok? S azok, akik ezt
nem tapasztalják, kemény fából faragták õket? 

Wohlleben szerint az erdõk ökoszisztémák, Morton pedig minden bizonnyal
hipertárgyaknak nevezné õket. „A hipertárgy olyan konceptuális séma, amely
mindazon entitásokra vonatkozik, amelyek felülmúlják az emberi mértékegysé-
geket. […] Morton a következõ jellegzetességeiket emeli ki: »ragadósak, ami azt
jelenti, hogy más, beléjük gabalyodott létezõkhöz hozzáragadnak. Non-lokáli-
sak, más szóval, bármely helyi megnyilvánulások nem azonosak a hipertárggyal.
Eredendõen az emberi temporalitástól eltérõ temporalitásokat egyesítenek ma-
gukban. […] A hipertárgyak egy többdimenziós fázistérben helyezkednek el,
melynek következtében az emberek számára láthatatlanok. Ezeken túlmenõen a
hatásaikat interobjektív módon fejtik ki«”8. Az erdõk tehát olyan hipertárgyakká
válnak, amelyekben a fák rejtett vízfelszívó berendezéseinek mûködése mind-
máig láthatatlan, gombafonalak szövedékével kommunikálnak és szenvednek –
akárha az internetet „látnánk”, hiszen az is hipertárgy. Morton Hyperobjects cí-
mû könyvének az interobjektivitásról szóló fejezetében fejti ki, ahogyan egy ha-
talmas bambuszerdõbe behatoló szél által a bambuszok egymásnak koccannak,
mintha apró kavicsok, kristályok peregnének egymásra, és a susogó szél szinte
sípokká változtatná õket – az erdõ a szél nyomását mozgássá, hanggá alakítja. Itt
keletkezik a szakadék, amelyben létrejön az interobjektivitás: a tárgyak, létezõk
közötti tér-idõ. Az interszubjektivitás a humán értelemkeresés sajátja, s ez – ön-
magában – csupán kis szelete annak a hatalmas interobjektív közöttiségnek,
amelynek része.9

Amikor a reggeli üzenetemet késõbbre halasztom, megpróbálom megelõzni,
hogy pánikhajtások keletkezzenek rajtam. Késõbb, mikor megnézem a tömbház-
ablakra rajzolt vonalakat, még nem tudom, hogy ezek itt az interobjektivitás
nonhumán alakzatai, és mit jelent az emberi beavatkozás. Kirándulásnak, ter-
mészetjárásnak, erdészetnek nevezzük. Ritkítjuk, kivágjuk, megfigyeljük, nevel-
jük. Minek nevezzük még, mit tehetünk? Nemes Nagy Ágnes szerint „meg kell
tanulni itt a fák / kimondhatatlan tetteit”.
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