
„Hogy minden igényhez alkalmazkodjanak, kiterjed ez
a válogatás a káprázatosan rohanó detektívtörténetekre,

kémregényekre, szívdobogtató kalandos olvasmányokra, de
helyet talál a kiválasztott könyvek sorában a könnybe és

mosolyba olvadó romantika, a Vadnyugat üdítõ bája és az
exotikus világok titokzatossága.” 

(Pengõs ponyvasorozat beharangozója 1941-bõl)

Rejtõ Jenõt ma elsõsorban P. Howard álnév
alatt írott kalandregényei, pontosabban ponyva-
paródiái nyomán ismerjük, holott a lektûriro-
dalmon túl jóval több szórakoztatóipari regisz-
terben alkotott. Alig volt a korabeli fõvárosi
életnek, polgári miliõnek, a kikapcsolódást
szolgáló társas/közösségi élettérnek olyan szeg-
mense, amelyben kisebb-nagyobb mértékben
meg ne merítkezett volna. Legtöbbször különfé-
le munkák révén került kapcsolatba az intéz-
ményrendszerrel (színházak, kiadók, filmes cé-
gek stb.), magyarán mások mulattatásán iparko-
dott, ám a szórványos utalásokból tudható,
hogy õ maga sem vetette meg a szórakozás né-
mely formáját. Jelen írás Rejtõ munkásságának
sokszínûségét, a pesti szórakoztatóiparba ágya-
zottságát veszi sorra, valamint életmû és szerzõ
ritka „korrelációját”: az általa teremtett meg-
annyi irodalmi alak számos kalandon és meg-
próbáltatáson megy át, de végül mindig gyõze-
delmeskednek. A való élet azonban nem a ka-
landregények logikájának engedelmeskedik: a
kalandos életû ponyvaíró sorsa rövid úton be-
teljesedett – méltatlan és értelmetlen halál ju-
tott osztályrészéül (megannyi sors- és bajtársá-
val egyetemben). 2017/3

A pesti szórakoztatóipar
rengeteg ága-bogában
kipróbálta magát 
kisebb-nagyobb sikerrel,
valóságos 
bulvárlabirintuson 
áttörve érkezett el a
ponyva (részben maga
emelte) csúcsára.
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Rejtõ Jenõ és a korabeli pesti szórakoztatóipar



Reich Jenõ néven született 1905-ben egy vidéki gyökerekkel bíró, erõsen
asszimilálódott pesti zsidó családba. Apja, Reich Lipót Áron (1876-1951) bony-
hádi származású kereskedõ és tisztviselõ, a századforduló táján érkezhetett a fõ-
városba – felesége Wolf Ilona (1879-1944), akivel 1901-ben kötöttek házasságot.
A család többfelé lakott az Erzsébetvárosban (a pesti zsidóság hagyományos ne-
gyede), Rejtõ szülõháza az Izabella tér 5. szám alatt található (napjainkban Rej-
tõ Jenõ u. 6., falán emléktáblával). Fontos momentum, hogy a szülõház ajtaja szó
szerint a Pesti Magyar Színházra nyílott (repertoárján elsõsorban könnyed fajsú-
lyú darabok szerepeltek), így az érzékeny lelkû gyermek elsõ kézbõl kaphatta az
inspirációt e téren. 

A Petõfi Irodalmi Múzeumban õrzött, 1924-bõl való kéziratos (és mind ez ide-
ig csak részben kiolvasható) Rejtõ-naplóból tudható, hogy már 19 évesen is
operettíráson töri a fejét házbéli barátjával, Buttola Edével (1902-1981), a késõbbi
jazzmuzsikus-szaxofonos dalszerzõvel. Tanulmányai úgyszintén errefelé terelték:
ekkoriban jár Rákosi Szidi színitanodájába, és egy vizsgaelõadáson is megmérette-
tik – 1924-ben fényképes beszámoló jelenik meg az eseményrõl.1 Ez az elsõ eset,
hogy nyomtatásban olvasható ekkortájt fölvett mûvészneve (Rejtõ Jenõ). A jeles
eseményen az Ibolya került színre Molnár Ferenctõl (aki a kor világhírû sikerszer-
zõjének számított, könnyed vígjátékok és édesbús színdarabok írójaként).

Rejtõ egyetlen fönnmaradt (csúsztatásoktól sem mentes) önéletrajza 1927
nyarán kelt: riporteri állásért folyamodik az Ujság címû napilaphoz (lásd ké-
sõbb), sikertelenül. Ezek után indul el 3 évig tartó nyugat-európai csavargására,
melynek során eljut Németországba, Svájcba, Csehországba, Ausztriába, Fran-
cia- és Olaszországba: nyomor, nélkülözés, alkalmi munkák, rendõri zaklatások
kíséretében. Az indíttatás nemes volt, ámde a kitûzött célt nem sikerült elérnie:
Max Reinhardtnál szerette volna kitanulni a színházi szakmát – ha el is jut a
mesterhez, rövidesen föladja. Ez egyszersmind személyiségének egyik alapvoná-
sa: hirtelen ihletfelindulásból, az ötlet hevében belevágott valamibe, majd leg-
többször az elmaradó siker nyomán odahagyta. De – mint az igazi ökölvívók –
legtöbbször fölállt, folytatta vagy újrakezdte másutt. Részben ezzel magyarázha-
tó munkásságának rendkívül szerteágazó volta: rengeteg mindent ki kellett pró-
bálnia, hogy végül megtalálja (vagy inkább: föltalálja!) a neki való mûfajt, a hu-
moros kalandregény-paródiák terepét.

A „nyugati kalandozás” 1930 nyarán ér véget, Rejtõ hazatér Pestre, a nagy
gazdasági világválság közepette. Kölcsönpénzbõl bulvárlapkiadással próbálko-
zik – eme vállalkozása az elsõ szám után megbukik. A Nagykörutat késõbbi szín-
padi szerzõtársával, Nádassy Lászlóval (1907-1978) írja tele: pesti pletykák,
celebhírek, reklámcikkek és effélék sorjáznak a slendriánul szerkesztett oldala-
kon. Ugyanakkor akad két komolyabb írása, amely nem igazán passzol egy effaj-
ta kiadvány tematikájába, mondhatni túl intellektuálisak a mûfaj (bulvárújság-
írás) szabta lehetõségekhez – ékes bizonyságául annak, hogy nem csak a kom-
merszben gondolkodott. A lélekelemzésrõl egy pszichoanalízist népszerûsítõ
cikk (hivatkozással Karinthy Frigyesre, a pesti humor nagyágyújára), Az új tár-
gyilagosság pedig egyfajta „technoesszé”, amely – kimondatlanul – az Art déco
és a Bauhaus szellemiségét élteti. Technika és mûvészet átfedi egymást: „a gé-
pek esztétikai szempontból kifogástalan formáiról” értekezik. 

Itt ejthetünk szót a sportról – eleve már Rejtõ megjelenése is atletikus volt,
egy fennmaradt (fürdõruhás – a strand mint újabb kikapcsolódási helyszín!) fo-
tón látható, hogy mintegy egész fejjel magasabb volt környezeténél, izmos alkat.4
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Fiatalkorában bokszolt is (tanúság reá az ökölvívóknál oly gyakori, lelapított
orr), már említett naplójában beszámol egy szurkolóként átélt focimeccsrõl, 
a Nagykörutban akad sportrovat is. A késõbbiekben pedig valóságos sportújság-
íróként is megmérethette volna magát a közönség elõtt – ha meg nem húzzák 
a cikkét… Történt ugyanis, hogy Rejtõ második házassága alatt majd’ egy eszten-
deig Olaszországban élt a feleségével (ekkor születik A szõke ciklon címû regénye),
és ezalatt alkalmilag lapoknak is írt. Az 1937. április 25-ei torinói olasz–magyar
válogatott mérkõzésen a két pocsékul játszó csapat meccsének végeredménye 2 :
0 a házigazdák javára. Rejtõ szakkommentátorokat megszégyenítõ részletességû
írást kanyarított „Szomorú vasárnap” címmel,2 ám a „gondos” szerkesztõi húzások
igencsak kihüvelyezték mondandóját. A Színházi Élet olvasói elvárásainak megfe-
lelõen 4 fotóval is földobták a cikket, ezeknek esett áldozatul a Rejtõ-hagyatékban
egészében fönnmaradt írás megannyi bekezdése, az érzékletes meccsleírás. Test-
mozgás terén lásd még a Sportszerelem c. filmjét (késõbb).

A tömegrendezvények egy másik fajtája a nemzetközi vásárok világa – Rejtõ
itt is letette névjegyét. 1937 tavaszán helyszíni látogatás nyomán született a
Fiera di Milano3 címû rövid cikke – amelynek nagyobb része szintén áldozatul
esett a helyhiánynak. Eredeti címe szerint Milánó és a milánói vásár (szövege
teljes egészében, a szerzõi húzásokkal egyetemben közreadva).4 Itt többek közt
különféle technikai újdonságokról ír: autók, szövõmasina, kottaírógép, az olasz
Breda cégrõl pedig megtudjuk, hogy kiállítottak „egy harminc méter hosszú tel-
jes villámvonatot, különbözõ repülõgépmodelleket, valamint a légelhárító és
gyorstüzelõ fegyvereknek egy csinos könnyû kollekcióját. Ezek a hegyi ágyúk 
és gépfegyverek ízlésesen feldíszített azalea virágok parkjában állanak. A pom-
pás, színes virágok dekkungjából merednek tótágast az acélcsövek…”

A technika iránti érdeklõdése már hét évvel korábban, a Nagykörutban is tet-
ten érhetõ (ld. korábban Az új tárgyilagosság), s ugyanitt olvasható egy riport Bu-
dapest közismert jósnõjével (Sillbiger Bora):5 „nagy világraszóló találmányt lá-
tok, melynek jelentõsége csak a telefon vagy a rádió jelentõségéhez fogható. […]
az elektromossággal van szoros kapcsolatban, és lényege a gondolatok fényképe-
zése és továbbítása”. Ez bizony a televíziózást elõlegezõ „látomás”. Az idézõjel
magyarázata: többen kísérleteztek különféle képtovábbítási eljárásokkal a kor-
ban, amelyekrõl mind a jósnõ, mind az interjú készítõje tudomást szerezhetett a
sajtóból és szakkiadványokból. (Ha ugyan valós látogatást ír le a riport, és nem
puszta kitaláció…) És azon sem kell csodálkozni, hogy Rejtõ bulvárlapjából
ugyan hiányzik az oldalszámozás, ámde eme „fölösleges sallang” helyét a lapok
alján többnyire szöveges („szórakoztatómechanikai”) gramofonreklámok foglal-
ják el („Csak Homocord lemezeket vásároljon!”)… Ráadásképp Modern technika
címmel kabaréjelenetérõl („revükép”) is tudunk 1935-bõl.

Még egy bulvármozzanatról ejtsünk szót, ennek írásos lenyomata azonban
nem tõle ered, hanem róla szól.6 1931 februárjában számos újságcikk foglalko-
zott Rejtõ állítólagos öngyilkosságával (Egy tótágast álló öngyilkosság, Afrika
Bécsben és Karinthy Frigyes. A Magyarország fényképe alapján megtalált fiatal-
ember elmondja „feltámadása” kalandját): egy bálon vett részt a Vigadóban
(újabb „menõ” helyszín, újabb szórakozási forma!), ahonnét télidõben kabát és
kalap nélkül kirohant az éjszakába eme jeles „társasági fiatalember”. Mivel nem
találták, jött a logikus következtetés: a Dunának ment, s a folyóba ölte magát
(Rejtélyes körülmények között eltûnt Rejtõ Reich Jenõ). Országos körözést adtak
ki ellene, s a detektívek pár nap múlva meg is találták (Megkerült az eltûnt Rejtõ
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Reich Jenõ) vidéken (Budapesttõl Gyõrig farsangolt). Maga Karinthy Frigyes is írt az
ügyében (Levél egy úrhoz, aki vagy van, vagy nincs): vélhetõen közösen ötlötték ki
Rejtõvel a farsangi turpisságot, hogy egy kis hírverést csapjanak az irodalmi pályá-
ra készülõ fiatalembernek. Rejtõ ekkoriban vethette papírra a csak halála után
több mint 50 évvel megjelent (befejezetlen) Megyek Párizsba, ahol még egyszer
sem haldokoltam útinaplóját,7 amelyben nyugat-európai kalandozását írta meg. 

Egy rövid kitérõ erejéig utóbb kipróbálta magát zsurnalisztaként is: három hé-
ten át kicsit erõltetett, jópofiskodó cikkeket ír az Ünnep hetilapba 1935 januárjában8

(sõt némelyiket Erdélyben is közreadja, a Különvélemény címû kolozsvári bulvár-
orgánumban). Egyike-másika nem is leplezett reklám (akárcsak 5 évvel korábban 
a Nagykörutban): a kor sztárjairól, celebjeirõl intimpistáskodik, mindezt többnyire
az operett közegében – akár a szórakoztatóipar bértollnokának is hívhatnók. Ám a
cikkek sora hirtelen megszakad – pontos okát nem tudjuk, azonban köze lehet a lap
szerkesztõjéhez, Dénes Zsófiához, akivel egy (sajnálatosmód töredékesen fönnma-
radt, keltezetlen) levél9 tanúsága szerint alaposan összerúgta a port. 

De hogy valami nagyon jót is írjunk az újságírás terepén való jelenlétérõl: az
Ujság címû napilap tárcarovatában közel tucatnyi novellát ad közre elszórtan
1928–35 között. A legsikerültebbek szociográfiába hajló írások, kemény, szikár
próza, nyugat-európai csavargásából vétetett élményeinek lenyomatai: „És mind
közölték. És épp olyan feltûnést keltett, mint most a Howard, pedig sem trópus,
sem légió, sem kaland nem volt benne, csak elvásott hamburgi utcák, ócska,
piszkos marseille-i menhelyek, és hasonlók”.10 Az itt közölt írások egyes motívu-
mai visszaköszönnek a Megyek Párizsba… útirajzában, illetve Kopó címû novel-
lája adta a lökést Tatjána címû (kiadatlan) kisregényéhez. És ide köthetõ Rejtõ
elsõ, nyomtatásban olvasható mûve, a legutóbbi idõkig teljességgel ismeretlen
Fizetni!: 1928. augusztus 29-én jelent meg az Ujságban.11 Ami azért is figyelem-
re méltó, mert ekkoriban Rejtõ valahol Nyugaton csavarog, mégis gondot fektet
elhelyezésére egy budapesti lapban. Története szerint az elszegényedett magyar
aranyifjú betér még egy utolsót mulatni kedvenc lokáljába, munkába álláson tö-
ri a fejét, majd menet közben meggondolja magát, és a hajnal tragédiába torkol-
lik – ily komor felhanggal indult Rejtõ publikációnak sora, itt még semmi nyo-
ma a késõbbi humoristának (ráadásképp a jazzbanddel, mixerrel, léha szubret-
tel és arisztokrata léhûtõkkel teljes zenés mulató megidézése révén a pesti éjsza-
ka/szórakoztatóipar egy jellegzetes terepérõl fest képet).

1932-ben a pesti kabarék táján tûnik föl (igen gyakran társszerzõkkel: leg-
többször Nádassy Lászlóval, illetve Görög Lászlóval és Kellér Dezsõvel), s pár év
alatt egy önálló életmûre való mennyiségû kabaréjelenetet, bohózatot, színpadi
tréfát „gründol” (teljességre törekvõ fölsorolásukat lásd jegyzetben).12 Kisebb
színpadok („brettli”) és elõkelõbb varieték egyaránt foglalkoztatják („Számtalan
kép. Végtelen kacagás”), tréfáit a kor legnépszerûbb komikusai adják elõ (Kabos
Gyula, Komlós Vilmos, Rott Sándor, Salamon Béla stb.). Sajnos azonban kabaré-
színpadokra írott mintegy 130 darabja közel felének nem ismerjük szövegét: a
szórakoztatóipar (vagy ha úgy tetszik: piac) szabályainak megfelelõen ezek nem
az örökkévalóságnak teremtettek. Gyakran egyik napról a másikra kellett szállí-
tani a jeleneteket, csupán néhány (gépiratos) példányban készültek, idõvel el-
kallódtak. Legtöbbje életében nyomtatásban nem jelent meg (ami mégis, az la-
pokban – legtöbbjük a Színházi Életben –, nem pedig könyvben).13

A „kabarisztika” legfejlettebb formája a revüszínház, avagy varieté (mulató,
cirkusz és kabaré keveréke), ahol komoly színpadtechnikával sokszereplõs, éne-6
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kes betétszámokkal, „blüettekkel” (zenés burleszk), artistákkal, zsonglõrökkel,
táncosokkal stb. elegy mûsorszámok szerepeltek. Rejtõ ebbõl is alaposan kivet-
te részét: számos revüben mûködött közre – ezen intézmények egyik legfõbb
vonzereje (természetesen az irodalmi igényû kabarédarabokon túl) a csinos-
hajlékony-feszes görlök mozgékonyságában rejlett. A szórakoztatóipar egyik csú-
csát jelentõ revük mûsorait a napisajtón túl látványos plakátok, falragaszok hir-
dették, tisztes helyárakkal. 

És végül ejtsünk szót a „vígjáték mint bírósági veszélyforrás” (meglehetõsen rit-
ka) jelenségérõl: 1938 õszétõl mintegy fél éven át zajlott a Berlitz nyelviskola rá-
galmazási pere a Komédia Színház ellen, Rejtõ egyik darabja (Madame Cupido –
szövegét nem ismerjük) kapcsán. Az oktatási intézmény „kifogásolta a vígjátéknak
azt a részét, amely az õ nevét is szerepelteti” (minderre 1937 tavaszán került sor),
és „feljelentést tett rágalmazás vétsége miatt Rejtõ Jenõ színpadi író ellen”. Azon-
ban „vádlott tagadta bûnösségét. Védekezése szerint a darabot nem õ írta, csak né-
metbõl fordította”, s abban „a Berlitz nyelviskolára semmi sértõ sincs. Egy hülye-
ként beállított férfi társalog […], az õ félreértései váltják ki […] a nevetést anélkül,
hogy az bárkire nézve bántó volna”. Utóbb a színészeket is megidézték a bíróság-
ra, ám ezek egy része nem jött el, és így a tárgyalást elnapolták, más része komé-
diába illõen védekezett stb.14 Az egész processzus alighanem kezdett kínossá vál-
ni a bíróságnak is, ezért a sajtónak szánt híradásokban15 egyre enyhébb stilisztikai
alakzatokkal írják körül a környülállást: a „hülyeként beállított férfi”-ból másodjá-
ra „bárgyú férfi”, végül „félszeg szereplõ”16 lesz. A végeredmény nem meglepõ: a
bíróság végül bûncselekmény, illetve bizonyítékok hiányában „fölmentette a vád-
lottakat a durva becsületsértés vádja alól” (minderre 2 évvel a kifogásolt elõadás
után került sor végül). Hát ha úgy vesszük, a nyilvános bírósági tárgyalások is 
a társas szórakozás egyik fajtáját képviselik – csoda, hogy Rejtõ nem kanyarított
a kutyakomédiának is beillõ bírósági blõdlizésbõl kabarétréfát…

A kabaréiparral egy idõben Rejtõ beszállt az
operettbizniszbe is: mintegy féltucat bemuta-
tott operettjérõl tudunk (de még ezenfölül is
maradtak kéziratban). A tisztánlátás kedvéért
jegyezzük meg, hogy a korabeli munkamegosz-
tás alapján többnyire egyvalaki írta a librettó
alapját adó szüzsét, magyarán az operett sztori-
ját (ez volt Rejtõ feladata – alapjáraton egy víg-
játék), másvalaki(k) a dalbetétek versszövegeit,
és olykor megint más a dialógusokat (ám arra is
volt példa, hogy ezt Rejtõ vállalta: utolsó gép-
írónõjének tanúsága Szilágyi László Tokaji aszú
címû operettje esetében),17 végül egy vagy két
zeneszerzõ a muzsikát. A színpadra állításhoz
nagy apparátus kellett: rendezõ, karmester, ze-
nekar, színészek, énekesek, táncosok stb. –
összességében jóval nagyobb költségvetést igé-
nyeltek, mint a kabarék produkciói. Egy hír-
adásból még az is kiderül, hogy Rejtõ mekkora
mértékben részesedett a bevételbõl: 2% illette
meg.18
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Sorrendben fontosabb operettjei: Egy görbe éjszaka (bemutató: Bp., 1934 nya-
ra, zene: Buttola Ede és Megyery Gyula, versek: Nádassy László), Aki mer, az
nyer (bem. Bp., 1935 nyara, zene: Sándor Jenõ, versek: Kellér Dezsõ), Gróf Figa-
ró (bem. Szeged, 1936 õsze, zeneszerzõ: Buttola Ede, versek: Harmath Imre),
Úrilány szobát keres (Bp., 1936 vége, zene: Zsigmondy Pál, versek: Kulinyi Er-
nõ), Tatjána, az orosz kémnõ (bem. Szeged, 1937 tavasza, zene: Radó József, ver-
sek: Harmath Imre), Tisztességes Anna (bem. Bp., 1939 vége, zene: Sándor Jenõ,
versek: Kellér Dezsõ és Török Rezsõ). Legnagyobb sikerét az Aki mer, az nyerrel
aratta, csak Budapesten 150-szer ment a korszak magyar szupersztárjaival:
Honthy Hannával és Törzs Jenõvel a fõszerepben. Az Úrilány szobát keres cím-
szerepét a „butaszõke” szépség, Zilahy Irén játszotta, a közepes siker folyomá-
nya egy film elkészülte lett (lásd késõbb).

Rengeteg színlap és plakát tanúsága sze-
rint féltucatnyi operettjét szanaszét játszották
Magyarországon (de még a környezõ orszá-
gokban, így Erdélyben is), összességében 
ezres nagyságrendûre tehetõ az elõadások
száma Rejtõ életében. Ennek nyomán akár or-
szágos ismertségûnek is mondhatnók – ám
közönségét a szerzõk érdekelték legkevésbé
(plakátokon, színlapokon legkisebb betûkkel
az õ nevük szerepel): a jól bejáratott darabok
címe, de leginkább kedvenc sztárjaik vonzot-
tak teltházakat. A terjesztést Marton Sándor
Színpadi Kiadója intézte, eme vállalkozás volt
a jogtulajdonos, követhetetlenül sokfelé köz-
vetítette ki rengeteg szerzõ darabját. Az egyre
szigorúbb zsidótörvények nyomán szakmai
kamarák alakultak, és hivatalosan csak az
kaphatott munkát, aki tagja volt a testületnek
– izraelitákat pedig nem vettek föl. A helyzet
annyira veszélyeztette a színházi életet, hogy
a Budapesti Színigazgatók Szövetsége fölhí-
vással fordult az országgyûlés tagjaihoz (A
zsidók közéleti és gazdasági térfoglalásának 
korlátozásáról szóló törvényjavaslat 10. §-a
ügyében): ha így megy tovább, „megbénulnak 
a színházak”, „lehetetlenné válik a színházi
vállalkozás”, és igenis, a zsidók (szerzõk, mû-
vészek, színházi szakemberek) „a magyar
színházi kultúra érdemes munkásai”, nélkü-
lük nem megy…

Kezdeményezésüknek nem volt foganatja,
1938-cal kezdõdõen a zsidótörvények gyöke-
res fordulatot hoztak a szórakoztatóiparban: a
szerzõk, elõadómûvészek, zenészek stb. tevé-
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Két Rejtõ-darab egy plakáton (A Fõvárosi Operettszínházi slágerdarabja. Szenzációs operettújdonság!): Aki mer, az
nyer, Egy görbe éjszaka (Bonyhád, 1935 nov.)
forrás: Országos Széchényi Könyvtár, Színháztörténeti Tár



kenységének korlátozása a megszokott ügy- és üzletmenetet is fölborította. A tö-
megesen rendelkezésre álló színházi rácsplakátokon nyomon követhetõ, amint
a „kényes származásúak” nevei eltûnnek. Így pl. az Aki mer, az nyer rendre csak
dr. Sándor Jenõ operettjeként jelenik meg, a társszerzõ Rejtõ nélkül. (A teljesség
kedvéért jegyezzük meg: az erdélyi származású, jogász végzettségû komponista
zömmel nótákat, foxtrottokat stb. írt, fõállásban pedig belügyminiszteri titkár és
egy ideig rendõrkapitány is volt – lám csak hová nem érnek el a pesti show-bu-
siness leágazásai). És még arra is akadt precedens, hogy egész egyszerûen Rejtõ
Jenõé helyett valaki teljesen másnak a neve szerepel szerzõi státuszban. Zsidó-
törvények ide, megmételyezett magyar szellem oda, az elvárható és ajánlatos
kincstári fanyalgás helyett a „zsidó operetteket” továbbra is játszották a fõváros-
ban és vidéken egyaránt, és még akár az antiszemitizmust zászlójukra tûzõ la-
pok esetében is elõfordult, hogy lelkendezve írtak egy-egy effajta produkcióról
(magától értetõdõen mutatis mutandis vagy inkább neveket eltüntetendisz).

De persze az alkotókat sem kellett félteni: amíg életüket nem fenyegette veszély
(vö. munkaszolgálat), tovább dolgoztak – vagy „strómanok” segítségével „néger-
ként” (azaz valóságos, törvények által nem korlátozott személy neve alatt, zsebbe
fizetve) vagy éppenséggel álnevek alatt. Ez jutott Rejtõ osztályrészéül is, amiképp
az jogász bátyja, dr. Révai Gyula igazolásából kiderül: „Fivérem a fenti idõpontban
a fasiszta törvények által munkájában korlátozott személy volt, és így az ez idõ
alatt készített mûveinek nagy része idegen fedõnevek, vagy ún. kényszer társszer-
zõ (néger) neve alatt jelent meg.”19 Ennek tudható be, hogy bár az 1938-as Pillanat-
nyi pénzzavar és az 1940-es Pepita kabát címû filmvígjátékokból is derekasan ki-
vette részét, a film fõcímében, stáblistájában nem szerepel a neve.20

Ennek elõzménye, hogy 1937-tõl a moziiparba is beszáll, filmíróként: tipikus
magyar vígjátékok körül bábáskodik. Elõször egy 1936-os szkeccsfilm, a Sport-
szerelem továbbírását bízták rá (az eredeti rövid alkotás nem maradt fönn, azaz
beleolvadt a hosszabb változatba). A gyöngécske alapanyag följavítása nem sike-
rült túl fényesen, nem is lett nagy siker (pedig az egyik fõszerepet maga Latabár
Kálmán játszotta benne – ez volt elsõ megmérettetése a filmvásznon –, egy má-
sik szereplõje a szegedi származású, a háború után Marosvásárhelyen és Kolozs-
várt alkotó Delly Ferenc), a bemutatóra 1937 júliusában került sor. Ám elõtte
még egy nem létezõ újságíró (bizonyos Grauer Andor) beperelte a filmszkeccs
íróját (Kolozsvári Andor), hogy az õ ötletét lopták el.21 A számos korabeli hason-
ló per tanulsága számunkra az, hogy nem meglepõ módon eme szférában az üz-
leti érdekek domináltak: a szórakoztatóipar sok pénzt termelt, és aki „benne volt
a brancsban”, tekintélyes jövedelmekre tehetett szert.

Jóval sikeresebb volt Rejtõ szintén 1937-es Úrilány szobát keres címû filmje
(bemutató 1937. szept.), amely saját, Kulinyi Ernõvel írott színpadi zenés vígjá-
tékának átdolgozása. Mindkettõ címszerepét a kor egyik magyarszõke szexideál-
ja, Zilahy Irén (1904-1944) alakította. A filmnek volt egy érdekes szerzõi jogi
„macerahozadéka” is: a két világháború közti korszak ismert sikerszerzõje,
Zilahy Lajos beperelte a produkciót. Mondván: az õ pár évvel korábbi Urilány
címû darabjára, illetve a fõszereplõnõ vezetéknevére építve szerzõi jogbitorlást
követnek el a film készítõi. Mégpedig azzal, hogy a reklámhirdetésekben a
„Zilahy” [Irén] és az „Urilány” [szobát keres] szavakat úgy rendezik tipográfiai-
lag, hogy a végeredmény az õ (Zilahy Lajos) színdarabjának népszerûségét lova-
golja meg… Az ügy jogi következménye: „a törvényszék esetenkint kiszabandó
pénzbírság terhével eltiltotta az alperest olyan hirdetések közzétételétõl, ame-
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lyek a mozidarabra vonatkozóan az »Urilány« szót egyedül használja és mellõzi
a darab címének további részét”.22 És végül említsünk meg egy újabb szórakoz-
tató sajtótermék-vonatkozást a film kapcsán: a pesti zsidó vicclapok legnépsze-
rûbbike, Az Ojság 1937 nyarán 10 héten át minden lapszámában promotálta a
vígjátékot.

Rejtõ és a moziipar kapcsolatának van egy érdekes (de meg nem valósult)
mellékága, Miss Halhatatlan címmel egy pár oldalas filmterv is fönnmaradt:23

„Rejtõ Jenõ filmtörténete. A téma kiadói joga száz pengõ á contó ellenében Föl-
des Lajos igazgató úr tulajdonába megy át.” Valamikor 1938-ban próbálkozhatott
Földes Lajosnál a szinopszissal, aki a hollywoodi Paramount (napjainkban is lé-
tezõ) megastúdió budapesti képviselõje volt. A megkeresésnek nem lett eredmé-
nye – más kérdés, hogy a régi amerikai filmek ismerõi szerint számos Rejtõ-po-
én és motívum visszaköszön a tengerentúli filmgyártás kommersz termékeiben.
Azonban a „halivúdi bepróbálkozás” szolgál egy fontos tanulsággal: Rejtõ alkal-
masnak tartotta magát a nemzetközi terepen való megmérettetésre (ide nekem az
MGM oroszlánját is!) – az amerikai filmipar akkoriban világelsõ volt a gyártóka-
pacitás és a bevételek terén. 

A közremûködésével készült moziprodukciók mind szokványos magyar víg-
játékok, magyar (többnyire pesti) környezetben. Ezzel szakított volna a Miss Hal-
hatatlan: nemzetközi (Párizs!) úri világ színterén bonyolódó hepiendes szerelmi
történeten izgulhatunk, amely egy világhírûvé váló, plágiummal terhelt regény
körül bonyolódik (és még idegenlégiós mellékszál is akad – Rejtõ maga nem
szolgált percig sem a Francia Idegenlégióban, ezt a legendát õ maga találta ki
1934 táján, hogy kapósabb legyen a bulvársajtó számára, e téren meglehetõsen
gátlástalan volt: „öncelebesítés”). A filmszinopszis ára csupán 100 pengõ – mér-
hetetlenül kevésnek tûnik az (ezres nagyságrendû) forgatókönyvírói, rendezõi
javadalmazáshoz képest (1 pengõ ma hozzávetõlegesen öt eurót ér). De ha bele-
gondolunk, hogy ezt a pár lapos ötletet akár egy nap alatt is papírra vethette,
nem is tûnik annyira rossz javadalmazásnak: a korabeli sláger szerint „havi 200
pengõ fix” már kifejezetten jó fizetésnek számított.

Doktor Bakó címmel egy filmnovellát is közread elsõ posztumusz kötete,24

vígjátéki alapanyag (dr. Bárány, a galamblelkû fiatal, állástalan ügyvéd hóhérnak
jelentkezik, de csak ideiglenesen, hogy konkrét ítéletvégrehajtói munka híján is
kapja alapfizetését, azonban hirtelen „kapás van”: egy nõt kellene fölakasztania,
akirõl jogászként megállapítja, hogy ártatlan, ráadásképp egymáséi lesznek).
Ugyaneme címmel és kiindulással, ám jelentõs változtatásokkal egy lélektani
krimidráma szinopszisa is fönnmaradt.25 És lapult még egy érdekes, posztumusz
megjelentetett írás a PIM-béli Rejtõ-hagyatékban: Minden csak komédia (Igazi
ciklon jutányos áron, házhoz szállítva 3 felvonásban) címmel egy színpadi víg-
játék szinopszisát26 vetette papírra, amely az utolsó (kéziratos) bekezdésben-
hozzátoldásban átmegy filmkivonattá. Ami a mûfajok átjárhatóságán túl jelzi a
szerzõ rugalmasságát, piacra nyitott hozzáállását. Rejtõ és a mozi mint médium
kapcsolatáról Szentpály Miklóstól született teljességre törõ, rövid áttekintés: 
A ponyva dinamikája – Rejtõ Jenõ a filmvásznon.27

Rejtõ Jenõ néven 1932-tõl volt jelen a kisponyvák (tízfilléres, avagy füzetes
ponyvák, gyorsregények stb.) piacán: elsõ hosszabb lélegzetû mûve A párisi
front c. elbeszélés, amely még a Nyíl regényújságban jelent meg (1932 nyarán, és
több országgal egyetemben Romániában is terjesztették). A kinti magyarok köze-
gében játszódik, és részben berlini élményeit írta meg benne. (Erdélyi vonatko-10

2017/3



zású érdekessége, hogy 1937 táján Romániában külön kis könyvecske formájá-
ban is megjelent, méghozzá kalózkiadásban: nincs jelölve se kiadó, se nyomda,
csupán az akkor már jól csengõ szerzõ – vö. húzónév – és a regényke címe). Ezek
után 1934-41 között 20 füzetes regé-
nye lát napvilágot a két világháború
közti lektûrirodalom legnívósabb pesti
mûhelyében: a Világvárosi regények
(szemben a számtalan másik, hasonló
profilú vállalkozással) hangsúlyozot-
tan magyar (nevû) szerzõktõl közölt
kalandos elbeszéléseket, és elég jól fi-
zetett. Az utolsó kisregényt P. Howard
néven adta közre az Aurora kiadónál: 
A detektív, a cow-boy és a légió (1941-
ben rövidebb, 1942-ben hosszabb vál-
tozatban) a gyorsregényírás rejtelmei-
be vagy inkább a kliséhalmozó pony-
vagyártásba vezet be.

Egyfajta metaponyva ez: õ maga is
érzékelte a mûfaj korlátait, a panelek-
bõl építkezõ, valószínûtlen történetkék
unos-untalan ismétlõdõ fordulatait,
valószerûtlen megoldásait. Mindez za-
varta, többre vágyott (ha valaki, hát õ
aztán tudott kreatív is lenni a ponyva
szûkös keretei közt), a közönség elvárá-
sai azonban nem voltak túl magasak, s a kiadók töméntelen mennyiségben on-
tották a rendre vásárlókra találó, néhány kaptafára szabott sztorikat. Mindennek
1942 nyarán szakadt vége, midõn a kormány háborús körülmények közt elõál-
lott papírhiánnyal indokolva gyakorlatilag ellehetetlenítette a legtöbb ponyva-
írót/kiadót. Ezért is különleges darab A detektív, a cow-boy és a légió, lévén gúnyt
ûz a ponyvakutyulókból, öniróniától sem mentesen élcelõdik a silány irományo-
kon (természetesen nem csupán a tízfilléres, ám a normál terjedelmû, ún. pen-
gõs regényeken is). Egyetlen szóval: ponyvapanelparódia (a kisregény helyszíne
is emblematikus: a rémregényírók, ponyvapotyalesõk törzskávéháza). Nevezetes
passzusa:28

„– Kéziratom mintegy húsleveskocka-kivonat formájában adja a kalandregé-
nyek úgynevezett alapelemeit. Vagy száz regényt olvastam át, és az alábbiak-
ban foglaltam össze tapasztalataimat:
– A fogalmak tisztázása: Légió: Vidám, vakmerõ, durva és menetelõ katonai
alakulat. Regényalakok: elállatiasodott, kegyetlen és durva gyilkosok. Elembe-
resedett, kegyetlen és durva állatok, akikben van szív, nem ismerik a félelmet
és – naivak. Mellékalakok: Arab zsoldban kémkedõ garázdák. Hõs: Fiatalos
külsejû, tréfás, de legyõzhetetlen egyének. Gondtalan ifjak vagy lefokozott tisz-
tek. Ajánlatos kezdet: Kocsma vagy kantin, ahol egy mind ez ideig legyõzhe-
tetlen, valószínûtlenül hatalmas katona garázdálkodik. Valószínûtlenül kar-
csú s csinos légionista, igen udvariasan, félig agyonveri, majd visszaül a he-
lyére, és illatosítja magát. Nemes ügyért néhány légionárius veszélyes vállal-
kozásba fog, súlyos kockázatok árán minden sikerül, és céljukat elérve, becsü-
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Rejtõ Jenõ elsõ kisregényének (A párisi front, 1932)
romániai kalózkiadása 1937-bõl (címlap: Lóránt-
Lassner Sándor)



letrendet kapnak, továbbá készpénzt. Helyenként ajánlatos egy lefokozott
tisztet rehabilitálni. Sûrû kiszólások: Nom du nom, garde, piszkos csirkefo-
gó stb. Szahara: rendkívül meleg terep. Idõnként a számum mindent elsöpör.
Célja, hogy a menetoszlop szenvedjen benne. Menetoszlop: Felismerhetõ
vánszorgásáról, állandóan hiányos vízadagjairól. Útközben sokan kidõlnek,
és mire a csapat eléri a kijelölt oázist, a menetoszlop már egyetlen ember-
bõl sem áll.”
Ami még szóba jöhetne mint fontosabb szórakoztatóipari terep, az a cirkusz:

ha ott nem lépett is föl (bár állítólag fiatalon dolgozott vándortársulatnál), van
egy cirkuszi témájú kabarészáma: Akrobat ej! Egyebek: a korszak jóformán egyet-
len elektronikus médiuma (a telefon mellett) a rádió – többször is közvetítették
Rejtõ operettjeit az éterben (ezt rendszerint a sajtóban is beharangozták). A hang-
rögzítés-visszajátszás egyetlen elérhetõ és igen népszerû médiuma ekkoriban 
a gramofonlemez: Rejtõ neve alatt tudomásunk szerint nem jelent meg efféle,
aminek egyetlen és fõ oka, hogy õ maga nem írt dalszövegeket (slágereket, kup-
lékat). Viszont ismerünk olyan kottát, amelyen szerepel a neve, holott sem a ze-
néhez, sem a szöveghez nincs köze (ám a kiadvány borítóján föltüntetik, hogy õ
is társszerzõje az operettnek, amelynek dalbetéteit közreadják). És ott van még a
spiritizmus: ez is egyfajta polgári elfoglaltság volt (lásd pl. Kosztolányi Édes An-
náját), és bár Rejtõrõl nem igazán mondható el, hogy spiritiszta lett volna (in-
kább a pszichoanalízis érdekelte a lelkek-szellemek szférakörében), van bohóza-
ta e témában (Szeánsz a fegyházban, 1934). Plusz egy jósnõ-riporttal is büszkél-
kedhet a Nagykörut (lásd korábban) – tehát a földöntúli szféra kommersz meg-
nyilatkozásaiban is megmerítkezett. 

És végül essék szó munkásságának csúcsáról. 1936-tól érkezett el a pengõs
ponyvák korszaka, legfõbb kiadójánál, a Nova Irodalmi Intézetnél. Elõször fordí-
tásokat ad közre: a négy könyv közül hármat németbõl ültetett át (Erich Kästner:
Az eltûnt miniatûr, illetve 1938-ban két westernregény, George Owen Baxter: 
Az utolsó golyóig…, Fred Roberts: A bosszú árnyékában), egyet pedig franciából
(Pierre Benoit: Nyugat asszonya). Utóbbi kapcsán tudható, hogy sokkal gyen-
gébb nyelvtudással rendelkezett, mint a német esetében. Majd fölbukkan a ne-
vezetes írói név: P. Howard, az „angol” (ford. Rejtõ Jenõ), késõbb pedig Gibson
Lavery (az „amerikai”), A Nova kalandos regényei sorozatban. 1936-37-ben két
humortalan ’Hóvárdot’ olvashattak a mûfaj szerelmesei (A pokol zsoldosai, Men-
ni vagy meghalni), ezek nem sok vizet zavartak a korabeli idegenlégiós/kaland-
regények piacán. Azonban 1938-tól, A fehér folttal kezdõdõen 1941-ig tucatnyi
humoros kalandregénye, krimije, illetve G. Laveryként 5 vadnyugati története
lát napvilágot. Plusz a legvégén még három Howard, más-más kiadónál: Csillag,
Aurora, Soóky (utolsó, nyomdába adott kötete megjelenését már nem érte meg:
A megkerült cirkáló megjelenésekor, 1943-ban már halott volt).

A közép-európai léthelyzet, az utcán (vagy épp a Szahara porában) heverõ
groteszk, fonák élethelyzetek, a háború közeledtével mind jobban erõsödõ ab-
szurd világnézet, szóviccsziporkák, jószerivel fordíthatatlan nyelvi humor (no-
ha mintegy tucatnyi nyelven ismerünk kiadványt tõle)29 tömény, nevettetõ és el-
gondolkodtató lenyomatai a regények. Vérbeli (vagy inkább: infravéren túli)
ponyvák, pontosabban ponyvaparódiák. Semmi egyebet nem csinált, mint kaba-
részerzõként beoltotta a légiós, kalandos stb. történeteket pesti humorral, melyet
kabarészerzõként is igen magas fokon ûzött (pofonegyszerû, de nagyszerû).
Majd mindegyikben unalomig ismert motívumokat bolondít meg, sztereotípiá-12
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kat forgat ki, feszegeti a mûfaj határait. És megtörténik a csoda: példátlan közön-
ségsiker, epigonok-utánzók sora, bosszantó névcsenések és motívumtolvajlások.30

Egy levelébõl kiderül, hogy csak a Novától mintegy 50 ezer pengõt kasszíro-
zott 5 év alatt – óriási összeg, ám az még meglepõbb, hogy ennek dacára szinte
sosem volt pénze (saját lakása sem – megmaradt egy „züllött, rossz bohém”-nak,
miképp egy versében írja). Azért dolgozott annyit, mert nem tudott bánni 
a pénzzel – fõleg a kártya okán: Rejtõ Jenõ szerencsejáték-függõ volt (a peches,
folyton vesztõ fajtából). Íme egy újabb terepe a szórakoztatóiparnak (még ha il-
legálisra „hangszerelve” is: a korabeli sajtó harsogott a titkos kártyaklubok betil-
tásának követelésétõl), mûveiben (regények, kabarészámok, filmek stb.) számos
alkalommal visszaköszön a „zsugás” tematika.

Határidõk, elõlegek, veszekedések kiadóival,31 mindezek hátterében pedig éj-
szakába nyúló, monoton írói munka, legtöbbször kávéházakban (újabb terepe a
kikapcsolódásnak, legalábbis mai, nosztalgiával átitatott szemléletünk szerint:
akkoriban igen sokan a kávéházi létet afféle „dolgozóba járásnak” fogták föl, új-
ságírók munkahelyén túl üzleti megbeszélések terepe is volt, de akár ügyvédek
is adtak itt fogadóórát, orvosok paciensekkel találkoztak etc.). És hogy mindezt
bírja (szó szerint idegekkel), serkentõkkel spannolta magát: kávé, cigaretta, de
fõleg a korban legálisan kapható amfetamin-származék, az Aktedron vezettek
egészségének meggyengüléséhez (egyfajta „speed”: hatására akár napokig tartó
éberség jelentkezett, végül pedig ájulásszerû kidõlés). Rejtõ nem volt absztinens-
nek mondható, ám a túlzott alkoholfogyasztás kevésbé volt jellemzõ reá. Ez a ha-
talmas termetû, robusztus férfi élete utolsó éveire idegroncs lett, kontrollálatlan
dühkitörésekkel – bipoláris személyiségjegyei fölerõsödtek, és ideggyógyintéze-
ti kezelésre szorult (a Siesta szanatóriumot járta meg pár évvel korábban József
Attila is, mindkettejüket Benedek László ideg- és elmegyógyász, Zilahy Irén fér-
je utalta be). 

Egy „aprócska” bibi volt csak a ma is olvasott, humoros könyvekkel (ami nem
kis teljesítmény, lévén akkoriban százszámra tenyésztek a mára teljességgel el-
feledett szerzõcskék): a Nova-féle P. Howardokról nem lehetett tudni, hogy való-
jában Rejtõ írta õket. A benne lakozó mûvészlélek, az írói elismerésre vágyó al-
kotó nem kaphatta meg a neki méltán kijáró elismerést (az már csak sárhab a tor-
tán, hogy a kiadók olykor kéretlenül húztak Rejtõ szövegein, poénokat és gondo-
san fölépített szövegkonstrukciókat romboltak szét). Az „alkotó” nem puszta
szóvirág Rejtõ esetében: a legtöbb ponyvaszerzõtõl eltérõen rendkívüli mûgond-
dal járt el, számos körben csiszolgatta szövegeit (nem csak úgy „odakente” a köny-
veket – ezért sem igaz a legenda, miszerint elsõ körben kanyarított kézirataival
fizetett volna): szerfölött bántotta, hogy avatatlan kezek (nyomdász, korrektor)
belerondítanak. 

Ámde a pestiesen csak Péhóvárdként (vagy röviden: Howard/Hovárd) emle-
getett „titokzatos” szerzõi álnév valójában Rejtõ Jenõt takarta. Kiadói trükk vagy
babona játszhatott közre létrejöttében – az üzleti megfontolás/elképzelés hátte-
re, hogy hazai szerzõt nehezebb eladni, mint külföldit. Nem afféle nyílt titok
volt, az olvasóközönség valóban nem tudta – igazság szerint nem is érdekelte, ki
írja a kiváló könyveket. Howard pedig valóságos bombaüzlet volt kiadóinak (leg-
több könyve a Novánál jelent meg 1936-1941 között), ponyvái jól fogytak, sokat
keresett (más kérdés, hogy nem tudott bánni a pénzzel). Nem is lett volna külö-
nösebb jelentõsége a szerzõ valós kilétének, ha nem jönnek a zsidótörvények és
a világháború. 
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Mondhatni Rejtõ halála is ponyvaírói munkássága számlájára írható, konkré-
tan az álnéven egy szélsõjobboldali lapban megjelentetett „gyilkos újságcikk”
veszejtette el (Bemutatjuk a Piszkos Fred szerzõjét. Mr. Howard-Rejtõ-Reich, 
a nagy terézvárosi ponyvakirály és rémregénygyáros rövid idegkúra után vissza-
tért a Japán-kávéházba).32 Ez volt tehát a nagy leleplezés: P. Howardot „civilben
Rejtõ Jenõnek hívják”. Ráadásul regényeiben nincs jó véleménnyel a németek-
rõl („még Piszkos Fred, vagy a legutolsó angol hajósinas is becsületesebb”),
ponyváiban bújtatottan az „angol–francia fegyverbarátság” erõsítésén fáradozik,
magyarán ellenséges háborús propagandát fejt ki. Ám legfõbb bûne: „Mi ez, ha
nem vérbeli demokrata világnézet ponyvára átképezve?” Az egész oldalas, téve-
désektõl hemzsegõ írás nyomán egy nyilas följelentette, pár nap múlva Rejtõ
megkapta behívóját, 1942 novemberében bevonult a nagykátai gyûjtõtáborba,
ahonnét zsidó munkaszolgálatosként egy gyorstranszporttal a keleti hadszíntér-
re, a Szovjetunió megszállt területére vitték a 2. magyar hadsereg kisegítõ állo-
mányú tagjaként. Ott, a Don-kanyarban veszett nyoma 1943 januárjában (hiva-
talosan: eltûnt). 

A cikk címében annyi igazság van, hogy Rejtõ addigra idegileg teljesen kiké-
szült – a megerõltetõ munka és a serkentõszerek teljesen elcsigázták, így valóban
elmeszanatóriumi kezelésre szorult. Tehát jog szerint sem lett volna szabad bevo-
nultatni a beteg embert – a család mindent elkövetett, hogy megmentse, ám 
a szükséges orvosi igazolás késõn érkezett. Arra még volt ideje, hogy följelentse rá-
galmazásért a lapot (ügyvédje tulajdon bátyja, dr. Révai Gyula volt) – ám a fõszer-
kesztõ (Oláh György, 1902-1981) országgyûlési képviselõi státuszából következett,
hogy mentelmi jog védte. Az eljárás ment a maga útján, és Rejtõ már majd egy éve
halott volt, midõn az ügyet ad acta tették – holtában sem „perelhette vissza” be-
csületét (a lap pedig egy újabb cikkben örvendezett a számonkérés elmaradásán). 

Összegzésképp elmondhatjuk: a mottóban említett „minden igényhez alkal-
mazkodjanak” hozzáálláson, az átlag szórakoztató irodalom kínálatán lépett túl
Rejtõ – nemcsak kiszolgálta, de alakította is maga választotta mûfaját, megújítot-
ta a ponyvaírást. Humorosra hangszerelt kalandos regényeivel idestova nyolc-
van éve formálja a pesti fílingre, a magyar nyelvi humorra vevõ olvasók ízlését.
Világlátott, nyelveket beszélõ ember létére nem hagyta el hazáját a világháború
és a zsidótörvények hatására sem: pesti magyar írónak tekintette magát, aki iga-
zából csak a hazai közegben tud élni és alkotni. Az idõ õt igazolta: amire van
igény, azt a törvények, a hatalom, a háború sem irthatta ki – a Rejtõ hozta újdon-
ságok, életmûvének minõsége túlélte a világégést, a Rákosi-rendszert, a szocia-
lizmus alatt végbevitt kéretlen szövegátigazításokat (vö. delfinológia). Saját ko-
rában piaci alapon is megélt, utóbb pedig anélkül is milliószám fogytak köny-
vei, hogy kötelezõ olvasmány lett volna: a közönség szeretete erõsebb a
kultúrharcnokok, erkölcsnemesítõk, gonosz fajvédõk és dilettáns „szakemberek”
vágyainál. A pesti szórakoztatóipar rengeteg ága-bogában kipróbálta magát ki-
sebb-nagyobb sikerrel, valóságos bulvárlabirintuson áttörve érkezett el a pony-
va (részben maga emelte) csúcsára. És ha nyakig is volt a ponyvában-bulvárban
(vagy olykor éppenséggel torkig!), a lényeg úgyis az, ami afölött kezdõdik…
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