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Masri Mona Aicha

ASSZERTÍV
A katona százkilencven centi lehetett, mutatóujja a ravaszon, Anna ma-
gassarkúban állt előtte, így is törpe, biztos, hogy nem volt a ravaszon, ezt
már csak képzeli. Egyik lakásból lehallatszott a veszekedés, nem kelt meg a
kalács, vagy valaki félrekefélt, mentőautó suhant az Üllőin, ettől nem hal-
lotta a katona kérését. Megismételné? Megismételte. Ő mosolygott, könyö-
rögjön, uram!

Nem volt jó ötlet a kupamihályozás, a fehér ikeás könyvespolchoz megy,
nem lehet Istenről beszélni, mondta Karl Barth, majd írt egyméternyit. Leg-
alább elfér mögötte a delfines öngyújtó, a vízipipa meg minden, amit Miklós
nem szeret, mert ennyi erővel hamutállal is csókolózhatnék, mondja. A pat-
tintós Marlborót fél éve beszüntették. A konyhába megy, írni kellene Dávid-
nak, asszertív mondatokat fogalmaz, feszültséget kelt bennem a köztünk
lévő távolság, ez olyan, mint valami rossz popszám, kiveszi a halat a fagyasz-
tóból, akkor inkább megnyugtató lenne, ha végre. Miklós holnap megfőzi
a halat, az apja receptje alapján, ahány személy, annyiszor fél kiló. Zakla-
tott vagyok, amióta nem beszélünk, és segítene, ha, dehogy segítene. Nyi-
korog a sütőajtó, kicsap a gőz, langyos tejjel megkeni, folyik a kakaós osto-
ros oldalán, a sütőajtó újra nyikorog. Még tíz perc.

A rendőrőrsön nem értették. Miért kellett ezt, kisasszony, kérdezte a
férfi, láthatósági mellényt és szőrös sapkát viselt. Sapka, felpatentolható fül-
résszel. A szomszéd asztaltól átszólt a nő, aki bilincsben bekísérte, Kálmán,
milyen pizzát kérsz, a nő haja szőke, a tövénél fekete, Songokut, hangzott
a válasz, ezek szerint Kálmántól. A nő értetlenül nézett, sonka, gomba, ku-
korica, mondta Kálmán, és levette a sapkát, majd újra felé fordult, ő a pad-
lót bámulta, nos, kisasszony. Anna a gyűrűjét forgatta, asszonyom, mondta
maga elé. Parancsol? Férjnél vagyok. Értem, akkor miért kellett ezt, asszo-
nyom? Meglepődött a férfi hangján, nem elítélő vagy számonkérő. Őszintén
kíváncsi. A testtartása is ezt mutatta, teljesen felé fordult, a szemébe nézett,
az egyik tenyerét látta, a másikban a tollat tartotta, a maszkot nem vette le,
de azt ő sem. Azon gondolkozott, hogy melyik maszk van rajta, csak hirte-
len felkapta, amikor behozták. Vagy öt maszkot tart a zsebében. Remélte, az
eszefés, és nem a donaldkacsás, az is sárga.
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Ritkán szív, akkor Marlborót, az utolsó szálat ünnepnapra tartogatta,
nincs hamutál a lakásban, a mécsestartót használja, olvassa a gravírozást,
Gott wollte, dass du einmalig bist. Elpakol a gázrózsákról, hiányt ébreszt
bennem, hogy nem vagy része az életemnek, mifélét?

Nem tudta, mit reagáljon a rendőr kérdésére, mit mondhatott volna,
hogy unatkozó háziasszony?, pillanatnyi elmezavar?, vagy hogy feszültnek
érzi magát, mert nem tud kapcsolódni Dávidhoz, és ez itt egy kétségbeesett
próbálkozás. A kérdés is baromság, hogy miért kellett, nem kellett, lehető-
ség volt rá, mert Miklós csak másnap hajnalban jön haza, levitte a kutyát az
anyjáékhoz, meg a kupamihály se kellett volna este, egy unicum az eszpresz-
szóba, ő kettőt öntött bele, dupla kupamihály, a kávétól az erek tágulnak,
és különben sem gondolta, hogy a rendőrségen fog kikötni. Talán az asz-
szertivitás miatt, válaszolta, Kálmán az íróasztalra ejtette a fémvázas tollat.
A donaldkacsás volt persze.

Meleg vizet ereszt a kádba, és a vízforralóba is, később hozzáönti. A ci-
gisdobozra pillant, a dohányzás halált okoz, szokjon le most. Átkozd meg
az Istent, és halj meg, Jób felesége nem asszertív.

Kifejtené? Mit? Kálmán számára nem volt egészen egyértelmű. Így mond-
ta, nem egészen egyértelmű, hogy mi köze az asszertivitásnak ahhoz, hogy
maga maszk nélkül nyolc után az utcán sétál, és többszöri figyelmeztetés
ellenére sem hajlandó együttműködni. Nem válaszolt, arra gondolt, hogy
ezt a kifejezést használta a gépfegyveres katona is, kérem, asszonyom, mű-
ködjön együtt, pontosabban így fogalmazott, mindannyiunk érdekében ké-
rem, hogy működjön együtt, higgye el, számomra is megterhelő ez a szi-
tuáció, megkönnyebbülnék, ha együttműködne a hatóságokkal. Kérem.

Becsukja a fürdőszobaajtót, a konyhába megy, bekapcsolja a vízforralót.
Szóval azt akarod, hogy engedelmeskedjek, válaszolta a katonának, és

szemtelenül mosolygott. Szereti nézni, ahogy erre a szóra tágul a férfiak
pupillája. A katona nem tehet semmiről, hónapok óta járja a környéket, a
lakótelepi csoportba naponta több képet posztolnak róla, katona jobb pro-
filból, katona bal profilból, katona felülről, katona hátulról. Becézgetik,
Góliát, Télkatonája és Philoktétész. Utóbbi a Lobogó utcai görögtanár kom-
mentje a kép alatt. Egyik este mutatta neki Miklós, hogy lájkolja, legalább
ti, bölcsészek, tartsatok össze. Találgatják, hogy mindig ugyanaz-e, vagy töb-
ben vannak, hogy mi van közte és a rendőrnő között. Mindig akad, aki el-
magyarázza, hogy csak a rendőr intézkedhet, ezért sétálnak együtt, mire egy
másik reagál, hogy tényleg?, pedig én azt hittem, hogy a felesége.



58

Kiveszi az ostorost, a gáztűzhelyre csúsztatja, felszisszen, szájába teszi
az ujját. Kockás konyharuhát keres, hogy letakarja a tepsit, nem kockás,
négyzethálós, de ilyet senki nem mond.

Az asszertivitásnak?, kérdezett vissza, asszonyom, mi lenne, ha monda-
na valamit, higgye el, én sem szeretném itt tartani. Most mondja el, hogy
Dáviddal két hónapja összevesztek, kínos az egész, messenger-beszélgetés,
a három pont sokáig hullámzott, ez sosem jelent jót, mindig ez a vége,
Dávid úgy érezte, hogy számonkéri, hogy behódolt a rendszernek, ő ezt
nem mondta, bár tényleg behódolt, ezt Dávid is tudja, állami fizetést kap,
esténként Az ötödik pecsétet olvassa. Nem vállalta a konfliktust, elkente, hogy
nem gondolja, az elvek nem számonkérhetők, meg hogy ő így is Isten gyer-
meke. Gondolta, azt mondja, hogy testvére, mármint a Krisztusban, de az
perverz lenne, még mindig kívánja. Két éve tüntetni járt, most nem mehet
a pozíciója miatt, de hisz abban, hogy felelőssége van, ő tanította a katoná-
kat asszertivitásra, ezt mondta, pontosabban, írta.

Hogy röhögött Miklós, amikor elmesélte neki. Kávéztak, ő az asztalfőn
ült, Miklós meg mellette, egyik kezét az ablak felé nyújtva, távolba révedő
tekintettel, hát igen, mi lesz velünk a Weiss Dávid nélkül, aki tüntetésről
tüntetésre a leendő gyerekeink szabadságáért küzdött, de fő a felelősség,
amit magára vállalt. Elképzelem, ahogy az idegen hadsereg felsorakozik a
miénkkel szemben, gyalogság, lovasság, tüzérség, a Weiss Dávid odasétál,
megvakarja a fejét, jaj, fiúk, most miért kell ezt? Vagy várj, nem is. Azt mon-
daná, nagyon csalódott vagyok, fiúk, hogy idáig fajult köztünk a konfliktus,
Miklós a mellkasához húzta a kezét, szomorú arcot vágott, ő szörcsögve ne-
vetett. Hogy lehetsz ekkora bolond, hozzácsapta a szalvétát. Miklós foly-
tatta, biztos, azoknak is van egy félhülyéjük. Ezek ott elbeszélgetnének, mi-
nek ide felfegyverzett hadsereg, ha itt van nekünk a Weiss Dávid. Aljas
vagy. Lenyelte az utolsó korty kávét, összeszedte a csészéket, Miklós az ölé-
be húzta, tudom, hogy ezzel vége a romantikus korszaknak, csalódtál, de
lehet, rájött, hogy neki is meg kell élni valamiből, és talán végre élhetnénk
a házasságunkat Dávid nélkül. Nem a pénz miatt, legalábbis azt mondta.
Akkor?

Erre a kérdésre nem tudok válaszolni, mondta a rendőrnek. Azt ugye
tudja, hogy éjszakára benntarthatjuk? Közben megérkezett a pizza, Net-
pincér, érintésmentesen kérték, mégis behozta, halkan szólt a rádió, isme-
rős Demjén-szám, szerelemből buktam el, vagy mi, de nő énekli, emlékszik
a csajra, hatalmas metszőfogak, az anyja szerint ki tudná harapni a pókot
a sarokból. Sorolja a tantárgyakat, hogy súgták neki a megoldásokat, de hát
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a szerelem. Kálmán a zsebében hosszan kotorászott, csak kétszáz forint, az
tíz százalék, mégis kevésnek tűnik, a szőke kiegészítette ötszázra. Kálmán
leült. Nos? Asszonyom?

Rágyújt. Lassan beülhet a kádba. Csörög a telefon, a megyei körzet-
számról tudja, hogy Vali mama az. Sosem menti el a számát, így szokta meg,
nem az ő mamája, Vali mamának csak egy fiúunokája van. Szia, kislányom,
nem zavarok, kiabálja a telefonba, mintha három megyét kellene átordíta-
ni, nem, Vali mama, nem zavar. Hogyhogy ilyenkor? Történt valami? Nem
tudok aludni, mesélj, mit mondasz holnap? A mécsestartóra pillant, igen,
arról fogok beszélni, hogy Isten azt akarja, hogy egyediek legyünk. Na, jól
van, kislányom, gondoltam, elmondom, mit vettem nektek karácsonyra.
Mit vett nekünk? Egy nagy fatálcát, amihez tartozik hat kicsi fatányér, gril-
lezéshez jó lesz, ugye? Tudja, Vali mama, mi a harmadikon ritkán grillezünk,
a fatányérok meg nehezen tisztíthatók. Tudom én azt, kislányom, de gyö-
nyörűen becsomagoltattam celofánba, szép kis rózsaszínű masnit tett rá a
Marikám, az Ilonka lánya, tudod, most ő dolgozik a virágboltban. Nem is-
merem. Dehogynem, az Ilonka lánya, aki a szomszéd Pista bá nővére, a fia,
a Foltos Józsi a közértben dolgozik, a fényképésszel szemben. Tudod, ha-
talmas anyajegyek vannak az arcán meg a kezén, az egész teste foltos an-
nak, szerintem még a, persze, Vali mama, tudom, az Ilonka néni lánya. Igen,
szóval arra gondoltam, ha meghívnak titeket nyáron grillezni Miklóskám
kollégái, ezt elvihetitek, azt ott hagyjátok. Mutatós ajándék, de nehezen tisz-
títható, nekik meg jó lesz. És milyen napod volt?

Most mesélje el, hogyan könyörgött meg hazudozott a rendőrnek? Ké-
rem, ne tartson itt, holnap, tudom, válaszolt Kálmán, holnap szenteste, gon-
dolom, szeretné a családdal tölteni, szóval, mondjon valamit. Valamit tény-
leg kellene, holnap prédikál, mit mond a gyülekezetnek, bocsánat, dutyiban
vagyok, benntartottak, mert nem jutott eszembe semmi, Jézus megszületett,
áldás, békesség. Ezt nem lehet. Kálmánra nézett, elnézést kérek, kicsit za-
varodott vagyok mostanában. Mi a zavar oka? A rádióra nézett, elbuktam,
összetörtem attól, hogy elbuktam, pontosabban megbuktam, vizsgaidőszak,
és sokat segítene, ha kipihenhetném magam. Elengedték.

Csengetnek. Nem történt semmi érdekes, ajándékokat csomagoltam, de
Vali mama, le kell tennem, Vali mama még beszél, amikor kinyomja, kat-
tan a zár, a fény beszűrődik az előszobába, a szemölcsös nő áll a rács előtt,
közvetlenül alattuk laknak. Mondja, kérem! Csepeg a víz a plafonból.




