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ASSZERTIV

A katona szazkilencven centi lehetett, mutatdujja a ravaszon, Anna ma-
gassarkaban dllt eltte, igy is torpe, biztos, hogy nem volt a ravaszon, ezt
mir csak képzeli. Egyik lakasbdl lehallatszott a veszekedés, nem kelt meg a
kaldcs, vagy valaki félrekefélt, mentSauté suhant az Ull8in, ettdl nem hal-
lotta a katona kérését. Megismételné? Megismételte. O mosolygott, knys-
régjon, uram!

Nem volt j6 6tlet a kupamihalyozis, a fehér ikeds konyvespolchoz megy,
nem lehet Istenrdl beszélni, mondta Karl Barth, majd irt egyméternyit. Leg-
alabb elfér mogotte a delfines 6ngyujto, a vizipipa meg minden, amit Mikl6s
nem szeret, mert ennyi erével hamutdllal is cs6kolézhatnék, mondja. A pat-
tint6s Marlborét fél éve besziintették. A konyhdba megy, irni kellene Dévid-
nak, asszertiv mondatokat fogalmaz, fesziltséget kelt bennem a koztiink
1év6 tavolsdg, ez olyan, mint valami rossz popszam, kiveszi a halat a fagyasz-
t6bol, akkor inkdbb megnyugtaté lenne, ha végre. Miklés holnap megfézi
a halat, az apja receptje alapjan, ahdny személy, annyiszor fél kilé. Zakla-
tott vagyok, amidta nem beszéliink, és segitene, ha, dehogy segitene. Nyi-
korog a siit8ajtd, kicsap a gdz, langyos tejjel megkent, folyik a kakads osto-
ros oldaldn, a stit8ajté ujra nyikorog. Még tiz perc.

A renddrérsén nem értették. Miért kellett ezt, kisasszony, kérdezte a
térfi, lathatosagi mellényt és szGros sapkat viselt. Sapka, felpatentolhaté fiil-
résszel. A szomszéd asztaltdl 4tszélt a né, aki bilincsben bekisérte, Kdlmdn,
milyen pizzit kérsz, a n6 haja sz8ke, a tovénél fekete, Songokut, hangzott
a vélasz, ezek szerint Kdlmantdl. A né értetleniil nézett, sonka, gomba, ku-
korica, mondta Kdlmadn, és levette a sapkat, majd djra felé fordult, 6 a pad-
16t bamulta, nos, kisasszony. Anna a gytirGjét forgatta, asszonyom, mondta
maga elé. Parancsol? Férjnél vagyok. Ertem, akkor miért kellett ezt, asszo-
nyom? Meglepédott a férfi hangjén, nem elitéls vagy szimonkérs. Oszintén
kivincsi. A testtartdsa is ezt mutatta, teljesen felé fordult, a szemébe nézett,
az egyik tenyerét latta, a masikban a tollat tartotta, a maszkot nem vette le,
de azt 6 sem. Azon gondolkozott, hogy melyik maszk van rajta, csak hirte-
len felkapta, amikor behoztik. Vagy 6t maszkot tart a zsebében. Remélte, az
eszefés, és nem a donaldkacsis, az is sirga.



Ritkdn sziv, akkor Marlborét, az utolsé szdlat innepnapra tartogatta,
nincs hamutdl a lakdsban, a mécsestartét haszndlja, olvassa a gravirozast,
Gott wollte, dass du einmalig bist. Elpakol a gazrézsikrdl, hidnyt ébreszt
bennem, hogy nem vagy része az életemnek, mifélét?

Nem tudta, mit reagdljon a renddr kérdésére, mit mondhatott volna,
hogy unatkozé héziasszony?, pillanatnyi elmezavar?, vagy hogy fesziltnek
érzi magat, mert nem tud kapcsolédni Davidhoz, és ez itt egy kétségbeesett
probélkozas. A kérdés is baromség, hogy miért kellett, nem kellett, lehet6-
ség volt rd, mert Mikl6s csak masnap hajnalban jon haza, levitte a kutyit az
anyjaékhoz, meg a kupamihily se kellett volna este, egy unicum az eszpresz-
szoba, 6 kettSt ontott bele, dupla kupamihaly, a kavétdl az erek tigulnak,
és kiilonben sem gondolta, hogy a rendérségen fog kikétni. Taldn az asz-
szertivitds miatt, valaszolta, Kdlmdn az iréasztalra ejtette a fémvézas tollat.
A donaldkacsis volt persze.

Meleg vizet ereszt a kddba, és a vizforral6ba is, késébb hozzaonti. A ci-
gisdobozra pillant, a dohanyzds halilt okoz, szokjon le most. Atkozd meg
az Istent, é halj meg, J6b felesége nem asszertiv.

Kifejtené? Mit? Kalman szdméra nem volt egészen egyértelm. Igy mond-
ta, nem egészen egyértelm, hogy mi kéze az asszertivitdsnak ahhoz, hogy
maga maszk nélkiil nyolc utin az utcdn sétdl, és tobbszori figyelmeztetés
ellenére sem hajlandé egyiittmtkdni. Nem valaszolt, arra gondolt, hogy
ezt a kifejezést hasznalta a gépfegyveres katona is, kérem, asszonyom, mt-
kodjon egytitt, pontosabban igy fogalmazott, mindannyiunk érdekében ké-
rem, hogy mikédjon egyiitt, higgye el, szimomra is megterheld ez a szi-
tudcié, megkonnyebbiilnék, ha egytttmikodne a hatésdgokkal. Kérem.

Becsukja a fiirdészobaajtét, a konyhdba megy, bekapcsolja a vizforralét.

Széval azt akarod, hogy engedelmeskedjek, vilaszolta a katondnak, és
szemteleniil mosolygott. Szereti nézni, ahogy erre a széra tigul a férfiak
pupilldja. A katona nem tehet semmirdl, hénapok 6ta jirja a kornyéket, a
lakételepi csoportba naponta tobb képet posztolnak réla, katona jobb pro-
filbol, katona bal profilbél, katona feliilrél, katona hatulrél. Becézgetik,
Goliat, Télkatondja és Philoktétész. Utébbi a Lobogé utcai gorégtandr kom-
mentje a kép alatt. Egyik este mutatta neki Miklés, hogy 1djkolja, legaldbb
ti, bolesészek, tartsatok dssze. Taldlgatjik, hogy mindig ugyanaz-e, vagy tob-
ben vannak, hogy mi van kézte és a rend6rné kozott. Mindig akad, aki el-
magyarizza, hogy csak a rendér intézkedhet, ezért sétilnak egyiitt, mire egy

masik reagél, hogy tényleg?, pedig én azt hittem, hogy a felesége.
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Kiveszi az ostorost, a giztlzhelyre csusztatja, felszisszen, szdjiba teszi
az ujjat. Kockds konyharuhit keres, hogy letakarja a tepsit, nem kockds,
négyzethilds, de ilyet senki nem mond.

Az asszertivitisnak?, kérdezett vissza, asszonyom, mi lenne, ha monda-
na valamit, higgye el, én sem szeretném itt tartani. Most mondja el, hogy
Daviddal két honapja 6sszevesztek, kinos az egész, messenger-beszélgetés,
a hdrom pont sokdig hullimzott, ez sosem jelent j6t, mindig ez a vége,
David ugy érezte, hogy szimonkéri, hogy behddolt a rendszernek, 6 ezt
nem mondta, bar tényleg behédolt, ezt David is tudja, dllami fizetést kap,
esténként Az dtidik pecsétet olvassa. Nem villalta a konfliktust, elkente, hogy
nem gondolja, az elvek nem szaimonkérheték, meg hogy 6 igy is Isten gyer-
meke. Gondolta, azt mondja, hogy testvére, marmint a Krisztusban, de az
perverz lenne, még mindig kivanja. Két éve tintetni jart, most nem mehet
a poziciéja miatt, de hisz abban, hogy felelssége van, § tanitotta a katona-
kat asszertivitdsra, ezt mondta, pontosabban, irta.

Hogy rohogott Miklés, amikor elmesélte neki. Kavéztak, 6 az asztalfén
tlt, Miklés meg mellette, egyik kezét az ablak felé nydjtva, tévolba réveds
tekintettel, hdt igen, mi lesz veliink a Weiss Dévid nélkil, aki tiintetésrél
tiintetésre a leendd gyerekeink szabadsdgaért kiizdott, de {6 a felelGsség,
amit magdra véllalt. Elképzelem, ahogy az idegen hadsereg felsorakozik a
miénkkel szemben, gyalogsdg, lovassig, tizérség, a Weiss David odasétal,
megvakarja a fejét, jaj, fiak, most miért kell ezt? Vagy virj, nem is. Azt mon-
dand, nagyon csalédott vagyok, fiik, hogy iddig fajult koztiink a konfliktus,
Miklés a mellkasdhoz huzta a kezét, szomoru arcot vigott, § szrcsdgve ne-
vetett. Hogy lehetsz ekkora bolond, hozzicsapta a szalvétat. Mikl6s foly-
tatta, biztos, azoknak is van egy félhiilyéjiik. Ezek ott elbeszélgetnének, mi-
nek ide felfegyverzett hadsereg, ha itt van nekink a Weiss David. Aljas
vagy. Lenyelte az utols6 korty kavét, 6sszeszedte a csészéket, Miklés az 61é-
be huzta, tudom, hogy ezzel vége a romantikus korszaknak, csalédtil, de
lehet, rdjott, hogy neki is meg kell élni valamibdl, és taldn végre élhetnénk
a hazassdgunkat Dévid nélkil. Nem a pénz miatt, legalabbis azt mondta.
Akkor?

Erre a kérdésre nem tudok vilaszolni, mondta a rend6rnek. Azt ugye
tudja, hogy éjszakira benntarthatjuk? K6zben megérkezett a pizza, Net-
pincér, érintésmentesen kérték, mégis behozta, halkan sz6lt a radid, isme-
r8s Demjén-szam, szerelembdl buktam el, vagy mi, de né énekli, emlékszik
a csajra, hatalmas metsz6fogak, az anyja szerint ki tudnd harapni a pékot
a sarokbol. Sorolja a tantdrgyakat, hogy sugtik neki a megolddsokat, de hat



a szerelem. Kdlman a zsebében hosszan kotordszott, csak kétsz4z forint, az
tiz szdzalék, mégis kevésnek tiinik, a sz6ke kiegészitette 6tszdzra. Kilman
letilt. Nos? Asszonyom?

Régyujt. Lassan betilhet a kidba. Csorég a telefon, a megyei korzet-
szamrol tudja, hogy Vali mama az. Sosem menti el a szimdt, igy szokta meg,
nem az 6 mamdja, Vali mamanak csak egy fidunokaja van. Szia, kislinyom,
nem zavarok, kiabdlja a telefonba, mintha hirom megyét kellene atordita-
ni, nem, Vali mama, nem zavar. Hogyhogy ilyenkor? Tértént valami? Nem
tudok aludni, mesélj, mit mondasz holnap? A mécsestartéra pillant, igen,
arr6l fogok beszélni, hogy Isten azt akarja, hogy egyediek legytink. Na, jél
van, kislinyom, gondoltam, elmondom, mit vettem nektek kardcsonyra.
Mit vett nekiink? Egy nagy fatdlcit, amihez tartozik hat kicsi fatdnyér, gril-
lezéshez j6 lesz, ugye? Tudja, Vali mama, mi a harmadikon ritkén grilleziink,
a fatinyérok meg nehezen tisztithaték. Tudom én azt, kislainyom, de gy-
nyorden becsomagoltattam celofdnba, szép kis rézsaszind masnit tett rd a
Marikim, az Ilonka linya, tudod, most 6 dolgozik a virdgboltban. Nem is-
merem. Dehogynem, az Ilonka ldnya, aki a szomszéd Pista ba n6vére, a fia,
a Foltos J6zsi a kozértben dolgozik, a fényképésszel szemben. Tudod, ha-
talmas anyajegyek vannak az arcin meg a kezén, az egész teste foltos an-
nak, szerintem még a, persze, Vali mama, tudom, az Ilonka néni ldnya. Igen,
széval arra gondoltam, ha meghivnak titeket nyaron grillezni Mikléskdm
kollégai, ezt elvihetitek, azt ott hagyjatok. Mutatés ajandék, de nehezen tisz-
tithat6, nekik meg j6 lesz. Es milyen napod volt?

Most mesélje el, hogyan kényorgétt meg hazudozott a rendérnek? Ké-
rem, ne tartson itt, holnap, tudom, vélaszolt Kalman, holnap szenteste, gon-
dolom, szeretné a csaldddal tolteni, széval, mondjon valamit. Valamit tény-
leg kellene, holnap prédikal, mit mond a gytlekezetnek, bocsdnat, dutyiban
vagyok, benntartottak, mert nem jutott eszembe semmi, Jézus megsziiletett,
aldds, békesség. Ezt nem lehet. Kalmanra nézett, elnézést kérek, kicsit za-
varodott vagyok mostandban. Mi a zavar oka? A ridiéra nézett, elbuktam,
osszetortem attdl, hogy elbuktam, pontosabban megbuktam, vizsgaidészak,
és sokat segitene, ha kipihenhetném magam. Elengedték.

Csengetnek. Nem tortént semmi érdekes, ajandékokat csomagoltam, de
Vali mama, le kell tennem, Vali mama még beszél, amikor kinyomja, kat-
tan a zdr, a fény besz(ir6dik az el6szobaba, a személesds né dll a rcs elétt,
kozvetlenil alattuk laknak. Mondja, kérem! Csepeg a viz a plafonbdl.
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