

## MARKÓ BÉLA

### Hideg fény

Hideg neongömb fölöttem a nap.  
 Világít, de nem forrósítja fel a kertet.  
 Mostanában, amikor villanyégőt  
 vásárolunk, hosszan válogatjuk,  
 hogy milyent vegyünk. Nem csak  
 az erősségéről van szó, bár azt is  
 aggályosan megnézzük, hiszen  
 nem mindenhova kell százás,  
 van úgy, hogy elég a hatvanas, sőt,  
 esetleg a negyvenes is. De Anna  
 például nem szereti a hideg fényt,  
 és bevallom, míg régebb egyáltalán  
 nem figyeltem, hogy hideg-e  
 vagy meleg, az utóbbi időben  
 csakis meleg fényű villanyégőket  
 használunk. Persze ez csupán  
 illúzió. Úgy értem, hogy a sárgás  
 fény melegít, de csak képzeletben.  
 Mert egyébként színekről van szó,  
 semmi másról. A fehér fény pedig  
 talán a havas tájat juttatja eszünkbe,  
 és megborzongunk, miközben egy  
 szál ingben vagy blúzban járkálunk  
 a jól fűtött szobában. Nem tudom,  
 be kell-e csapnunk magunkat.  
 Most is éppen téli fény van odakint.  
 Beragyogja a reggeli deres füvet.  
 Szikrázik tőle a hófehér házfal.  
 Csak láthassam a várakozó  
 fákat, madarakat, embereket!  
 Csak világíts nekem, téli fény! Van  
 még annyi erőm, hogy elképzeljem,  
 amint a lassan szétáradó forróság  
 feltámasztja fagyott hazámat.

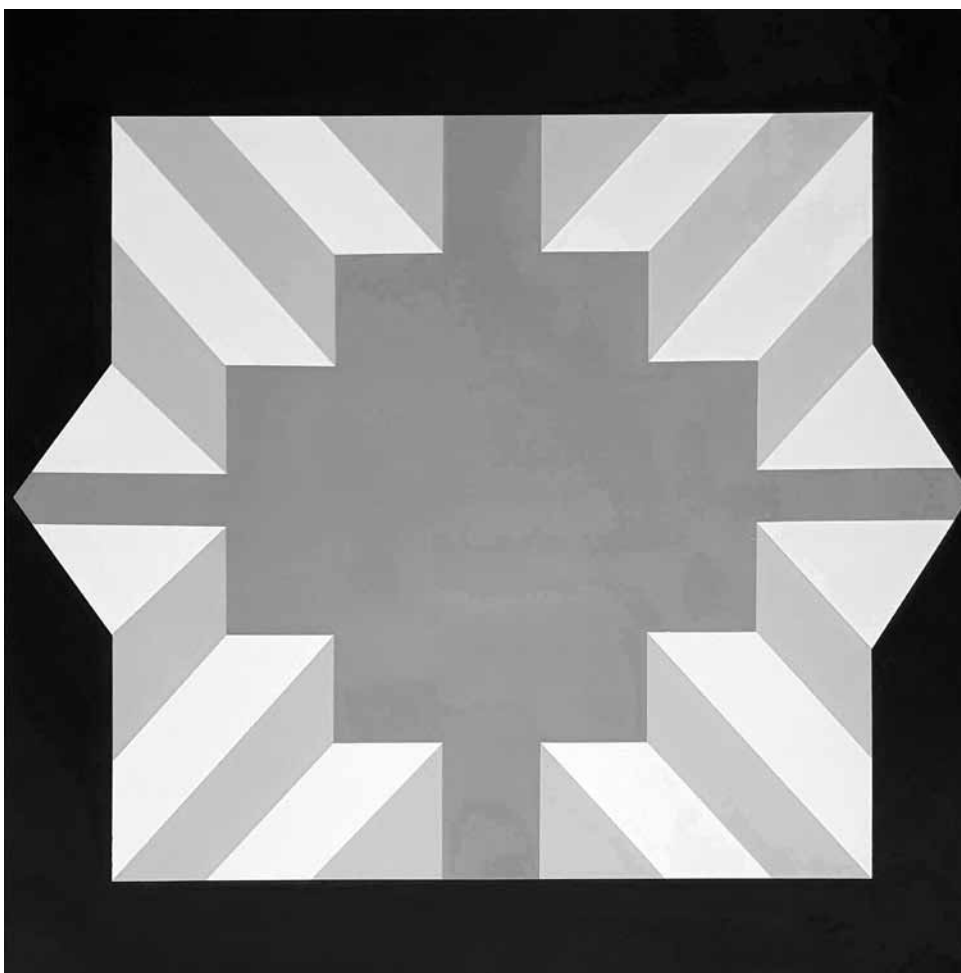
### Túlélők

Ismét itt vannak a varjak. Bevallom,  
 örülök nekik. Nem hittem volna, hogy  
 hiába üldözték el őket az épülő lakótelep  
 közeléből, úgymint erőre kapnak megint,  
 és talán többen is lesznek, mint eddig.  
 Reggel hét óra körül érkeznek a házunk  
 fölé, mint egy rikácsoló fekete felleg.  
 Látszólag összevissza, külön-külön  
 röpködnek, mégis egyetlenegy közös  
 akarat mozgatja ilyenkor mindegyiket,



MARKÓ BÉLA (1951) Marosvásárhely

le sem szállnak, szét sem szakadnak,  
mintha ezernyi varjú szemével nézné  
valaki, hogy mi van odalent, és közben  
pontosan rögzíti a pillanatnyi helyzetet.  
Egy félóra múlva már sehol sincsenek.  
Később visszatérnek kisebb csapatokban  
vagy magányosan. Néha széttört dióhéj  
hever az udvar kövén. Pedig a közelben  
nincsen diófa. Úgy látszik, megfelelő  
ez a hely. Ez is. De néha gurul a szélben  
erre-arra egy egész dió is. Felvesszük,  
letöröljük, szétroppantjuk, megesszük.  
A varjak dióját. Vagy egy ismeretlen  
diófáét. Vagy az Istenét. Az ördögét.  
A miénket. Ez már csupán értelmezési  
kérdés. Hogy üzenet legyen belőle.  
Ide-oda járunk az emberré válás útján  
mi is, a túlélő varjak is. Megpróbál  
mondani nekem valamit egy sötét felhő,  
a végén már kiabál. De nem értem.



GNANDT JÁNOS, „Kupola”, 2020