

SERFŐZŐ KRISZTIÁN

laktóz



SERFŐZŐ KRISZTIÁN (1987) Budapest

úgy vettem észre, hogy eltűntél,
mint a tejesember halálát:

egy ideje nem jönnek az üvegek
az ajtónk elé.

aztán a kutya nyolc körül még ugat valamiért (?),
de inkább visszafekszem.

szűrt fény sávja a padlón,

majd a konyhában a hűtő:
szakadékként tátonghatna,
de marad, csak simán üres –

minden a helyén.

a szárítón tányérok,
az asztalon üveg pohár.

egy ikeás széken én.

az ablakon ki, aztán vissza:
és a konyha közepén
valamiért ott parkol

egy elapadt tehén.

•

megnézem még egyszer, maradt-e
valami a hűtőben...

csak a csapvíz.