

# KISS BENEDEK

## *A havazás mögött*

*Kíváncszok el e hóesésből  
– nem is nyárba:  
gyermekkori télbe,  
félve nézem ezt a vad kavargást,  
félve, félve.*

*Tél bennem is.  
Mogorva a kedvem.  
Ments ki innen, gyerekkor hava!  
Mikor ropogós, ripők hidegben  
röpített széllel a korcsolya!*

*S korcsolyával aztán a tanyára,  
rokonokhoz, a jeges uton...  
A pusztának ködfal volt határa,  
s túljutottam minden ködfalon.  
Hová lett a régi sok rokon?*

*A vadvizek fenéig beállva...  
Csatangoltam térdig-csatakosan  
fácánok rozsmaring-léptén járva,  
s alig vettem észre:  
este van.*

*És az esték! Hímes téli esték!  
A kis szoba szinte fölrepült,  
szikrázott a csillaggal kivert ég,  
Dávid  
Jézuskának hegedült.*

*Mese szólt: háborúk, végrehajtók,  
a csepp kenyér meg a nagy árvizek...  
Nagyanyám főtt kukoricát majszolt,  
buggyant gyakran  
a borosüveg.*

*Mi kicsik, lestünk elefánt-fülekkel,  
a varrógép bele-belebadart.  
Egyszer volt... Régen volt...  
De volt egyszer!  
Már mindent barbár havazás takar.*

## *A mindennapi pohár*

*Töltitek, okkal, oktalan,  
mivel feneke van.  
Megtelik gyorsan a pohár,  
s máris üresen áll.*

*Van, kinek temetése van,  
újszülött fia van,  
ennek meg lakodalmasan  
taktust verek magam.*

*Egyik mind névnapot idéz,  
címborákat keres,  
másik az életébe néz  
mint örök alperes.*

*Van, aki a semmire lát,  
van, ki még arra se,  
emezt meg – bár nem volt galád –  
megcsalta kedvese.*

*Más meg azt mondja: mi soha,  
soha meg nem halunk!  
(bár Platón s Szókratész oda  
s oda Jézus urunk).*

*Oktalan mégsem telt tehát,  
mert mindig van valami,  
amivel a sors úgy megáld,  
hogy nem bírjuk kimondani,  
némán kell hordani,  
borba kell fojtani!*

## *Olimpia*

*Becsülöm bizony a bajnokot,  
ki könnyet ejt a nagy csata után.  
Pokolra fut úgyis minden út,  
s a vesztes is lehet Batu kán.  
Tisztelem ezért a bajnokot,  
ha sírni tud a győzelem után.*