

# ÁGH ISTVÁN

## *Pannon tengerfenék*

*Csak épp közbejött valami, csupán a félreeső  
temetőt kerestük föl, csak elkanyarodtunk  
a megszokott irányból, s egyszerre más lett minden,  
abogy a jövevény érkezik a kert alól váratlanul,  
titokzatos vidéken, gyanús bizonytalanba,  
hideglelésű káposztaföldeket tapos,  
tudja pedig, hazai járt úton lépked,  
mégis szorong, mintha eltévedt volna  
abban az elvarázsolt térben, ahol évekkel,  
évtizedekkel azelőtt történt meg, ami van.*

*Minden megtörtént, ami nincs, lábnyomaim,  
keréksapáim aszfaltba emésztődtek,  
végigsuhantam fölöttük percek alatt,  
távolodásom pillanatonként érintkezett  
a felejtésből megidézhető mulandósággal,  
áthültem, mintha pannon tengerfenéken  
búvárhajóból néznék ólombideg vizet,  
és boldog napsütés után álmodnék elfekvő  
aljnövényzetet, szüret utáni űrt, csak a temető  
telítődtek már véglegesen, nem láttam senkit.*

*Nem láttam senkit a vasárnapi ebédidőben,  
rejtőzködtek a csonka családok, özvegy  
asztalok fölött, fölös teritékről lemondva,  
csak az én akaratos emlékeim kívánták  
betölteni a lakatlant, bár a sebesség  
nem hagyott időt legendáim megidezésére,  
óriásiba fordult a várrom, alatta bazalt  
körbintán szédelegtek a pincék, a kertek  
átázott sárgájából szétrepültek a falvak,  
mezei Krisztus állt, mint mindig, az útelágazásnál.  
Elfordultunk az útelágazásnál balra, arrafelé,  
ahol szerettem volna megszólalni, de az én  
emlékeim már senkit sem érdekelnek,  
érvénytelenek, mint közösbe vetett aranykoronáim,*

*talán ez a lángoló galagonyás az örökségem,  
meg a szülői sír, kőbe rótt nevek aláfordított,  
eleven történetével, azokon is betonfödém  
feszül, terül végleges megoldásként,  
ne verje föl a gaz, ha ellopnák a virágot,  
ha majd senki sem gondoskodik róluk.*

### ***Lebontott csárda, téli kikötő***

*Egyszer csak megunják életüket a házak,  
kiműlnak észrevétlen, mint ez a matrózcsárda,  
autók állnak helyébe, gazdátlan ott ragadnak  
alapja négyzetén, még a rakparti bástya  
oldaláról kitetszik puszta árnyképe, aztán  
lassacskán szétszivárog a szurtos gátfalon,  
mintha nem is lett volna, épp csak nekem hiányzik  
megint egy élő emlék, különben közveszélyes  
fekvésű szégyenkuckó, forgalmas útfelen  
füst s gázfogó a hídnál, szemben a kikötőnek.*

*Aki nagyon figyel, s szeret hosszan tűnődni,  
tán az a ráérős kutyasétáltató  
olvashatja, mint én e tört írást a mellvéd  
lépcsőjén: MATRÓZ, csárda nélküli nyíl  
álcázza, ami nincs, hiszen már a hajók is  
kihaltan dermedeznek hidegvíz-ráadásként,  
lelketlen véglegesség a fedélzetek rendje,  
s ahogy a partról eltűnt a dunai Ulysses,  
öreg sirály repül kéménye füstbe ment  
irányában, rikolt, elfordul és odébb száll.*

*Csak az éjjél kitartó, tegnapi is lehetne,  
ahogy pislákoló fáradt zárórafénnyel  
utolsó koccintásra fogad két hű csavargót  
a pincérnő, a régi Gizikés-nemzedékből,  
s mogorván strázsálja hátulról valaki,  
az asztalon a székek tótágast fölmerednek,  
piszkafalábuk között, megannyi törpe árboc  
hegyén feszítenek födetlen alakok,  
máról holnapra isznak hitelben egy utolsót,  
isszák a János-áldást, és nem mennek haza.*