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B. Kósa Katalin

Ma reggel is az az álom ébresztette.
Borzongva és dühösen járkált le-föl a szobában. A szobában... alig hat-hét négy-

zetméter volt csak az egész. Nyomorúságos, lerobbant kis kutyaól. Eredetileg valami-
kor raktárhelységnek használták, most az ő otthona. Nincs benne fűtés, villany, folyó-
víz... az internetről nem is beszélve.

Lia nem ehhez volt szokva, a fővárosban nőtt fel, teljes kényelemben, biztonság-
ban... jó nevelést kapott. Volt gyerekszobája. Kicsit elvont művészlélek volt, és most
nagyon szenvedett a körülményektől. A körülményektől, amiket saját butaságának
köszönhetett. Ám nem is ez volt a legrosszabb változat. Ha nem olyan hóbortos, ha
nincsenek azok a váratlan, buta ötletei, akkor most molekulái ott sodródnának kint az
űrben, ahol a Terra-526 felrobbant. Ha jól belegondolt, ostobaságának köszönhetett
mindent, ami jó volt az életében és most még a puszta életét is. Mindenki őrültnek
tartotta már akkor is, amikor rájött a „családot akarok”-mánia.

Mindenki számára váratlanul férjhez ment, feladta városi állását, egzisztenciáját,
karrierjét, kapcsolatait, egész életformáját, faképnél hagyta feltűnően jóképű, a nők
által irigyelt barátját, aki minden tekintetben szuper volt, éppen csak nősülni nem
akart, és gyors egymásutánban szült három gyereket. Elásta magát egy világvégi kis
tanyán, boldogan babázott, kertészkedett és többre tartotta a harmatos hajnal ragyogá-
sát a város minden kényelménél, izgalmánál.

Tehát butaságának köszönhette a három szép gyereket, akiket nagyon szeretett,
akikre büszke volt, akiknek a nevelésével annyi gyönyörű évet töltött el, de nyugha-
tatlan lélek lévén ez nem tarthatott a végtelenségig.

A gyerekei felnőttek, saját életüket élték. A férjével már rég megromlott a kap-
csolata, a hétköznapok elkoptatták a romantikát, nem volt már szükségük egymásra,
elváltak. Lia egy darabig úgy érezte magát, mint egy elhasznált, gyűrött, eldobott
papírzsebkendő. Abban az időben látta először „azt” az álmot.

Kávéillat töltötte be a nyomorúságos kis szobát. Lia abbahagyta a le-föl járkálást,
elnyomta valahányadik cigarettáját, és hozzálátott a szertartáshoz. A szertartáshoz,
amihez még ilyen lehetetlen körülmények között is ragaszkodott. Ragaszkodott hozzá,
hiszen ez tartotta benne a lelket, ez táplálta az illúziót, hogy még tartja a színvonalat.

Előhúzta az ágy alól az utazótáskát. Tenyerét a megfelelő helyre fektette, megfe-
lelő szögben és irányban elfordította... a táska kinyílt. Elővette kedvenc, mindig, min-
denhová magával cipelt valódi porcelán-csészéjét, karcsú, finom kis kanalát és a tej-
színpirulát. Előhúzott a sarokból egy ócska vödröt, szájával lefelé fordította. A vödör
fenekére szalvétát terített, ráhelyezte a féltve őrzött csészét. Az ablakon már beszűrő-
dött annyi fény, hogy ki tudta tölteni a kávét.

Felkelt a Yun napja, végre nekivághatott a reggelnek, nem kellett tehetetlenül
                                                     
•••• Az Avana Egyesület által 2003-ban meghirdetett Preyer Hugo novellapályázat harmadik helyezettje.
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járkálnia le-föl a sötétségben.
Később gondosan megtisztította a kávé-szertartás kellékeit, és utazótáskájába

rejtette. Aztán a táskából elővette a köveket. A köveket... Jelentéktelen kavicsok vol-
tak, közönséges kavicsok, amik tonnaszámra hevernek a földön mindenfelé.

Lia több kilónyit cipelt magával. Mielőtt elindult volna a Loma-50-re, hetekig
gyűjtögette, válogatta őket a tengerparton. Boldog időtöltés volt. Szebbnél szebb kavi-
csok akadtak a kezébe. Egy-egy érdekesebb alakúnak szinte gyerekesen örült.

Kavicsszedegetés közben már nem érezte magát gyűrött papírzsebkendőnek. Úgy
érezte, új élete alapjait szedegeti össze. Minden egyes megfelelő formájú kavics meg-
találásakor gazdagabbnak és magabiztosabbnak érezte magát.

Tudta, a Loma-50 felé a Terra-526 egy napos pihenőt tart a Yun bolygón. A Yun
hava izgatta fel a képzeletét. Hallotta valahol, hogy a Yun hava csodát tesz a földi
kavicsokkal. Mutattak is neki ilyen „hókezelt” kavicsokat. Egészen különlegesek vol-
tak. Áttetszőek, a sötétben saját fényük volt, és állítólag végtelenül sok információt
képesek tárolni, méghozzá kitörölhetetlenül, Valamiért a lapos, szabálytalanul ovális
formájú kavicsok voltak a legértékesebbek.

Az információ nem volt hivatalos. A tudomány ugyanis nem vett róluk tudomást,
a kövek a feketepiacon cseréltek gazdát... ráadásul izgatóan magas áron.

Liát nem nagyon érdekelték a technikai részletek, a tudományos magyarázat, ő
pénzt látott a dologban, izgalmasan sokat. A pénzben pedig lehetőséget látott egy új
élethez, vagyis egy régi-új élethez.

Újra kényelemben, biztonságban, bőségben akart élni, ahogy gyermekkorában,
fiatal lányként megszokta. Vissza akarta kapni a régi életét, amit olyan könnyelműen
feladott. És nem csak a régi körülményeket akarta visszakapni, hanem a régi kapcso-
latait is. Legalábbis egy kapcsolatot, a legfontosabbat. Papírzsebkendő korszakában,
amikor „az” az álom is kezdődött, sokat vívódott magában. Egyre gyakrabban jutott
eszébe régi barátja, akit elhagyott. Vágyott rá, hogy újra vele lehessen, de sokáig nem
merte megkeresni. Attól félt, hogy egykori szerelme már rég elfelejtette, túllépett rajta,
és ha visszautasítja őt, akkor még a magában dédelgetett szép emlék is meghal... Ak-
kor pedig szegény lesz és üres... örökre összegyűrt papirzsepi marad.

Nagyon félt, de megint győzött a szeszélye. Nagy levegőt vett és feltárcsázta Roy
személyes számát.

Sokára jött létre az összeköttetés. Már majdnem feladta, már majdnem bontotta a
vonalat... És akkor a távolból megszólalt egy hang, egy hang, amitől megremegett a
térde, amitől felgyorsult a szívverése és elakadt a hangja.

Aztán simábban ment minden, mint remélte.
Roy a Loma-50-ről jelentkezett, évek óta ott élt.
Lia előre megfontolt lazasággal megkérdezte, nincs-e kedve egy kis beszélgetés-

hez. Roynak csak két kérdése volt: „Hol és mikor?”
Royt a munkája, a családja és ezer más kötelezettsége a Loma-50-hez kötötte, Lia

viszont szabad volt, mint a madár. Így aztán abban maradtak, hogy Lia odautazik a
Loma-50-re, azzal a hajóval, ami egy hónap múlva indul.

Ez az egy hónap Lia számára maga volt a boldogság. (Várakozással teli, izgatott
készülődés.) Elvarrta a szálakat, elrendezte a dolgait. Nem szándékozott többet visz-
szatérni a Földre. Akkor hallott a földi kavicsok és a Yun havának különös kölcsön-
hatásáról. Ez épp kapóra jött neki. Nem tudta pontosan, hogyan fogja „hókezelni” a
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kavicsokat, s aztán hogyan fogja pénzzé tenni őket, de bízott a bolond szerencséjében,
ami már annyiszor megoldotta a dolgokat. Mint most is.

Mikor a Terra-526 leszállt a Yunon, Lia fogta a kisebbik utazótáskáját, (a na-
gyobbikat a hajón hagyta, hiszen csak egy napra szállt ki,) és kavicsaival elindult ha-
vat keresni.

A Yunon viszont éppen nyár volt. Hó csak fenn a magas hegyekben kéklett. Elő-
ször kétségbeesett, összeomlani látta a tervét. Gazdagon szeretett volna a Loma-50-re
érkezni. Gazdagon, függetlenül, szabadon és büszkén.

Órákig ténferegett tehetetlenül az űrkikötőben és környékén. Aztán megint jött
egy „buta” ötlet. Bérelt egy helikoptert, és irány a hegyekbe.

Sejtette, hogy nem ér vissza időben az űrkikötőbe, ezért telefonált gyorsan a hajó-
ra, hogy tegyék ki a csomagját, mert egy másik járattal megy tovább.

Akkor még nem tudta, hogy a következő járat csak fél év múlva indul a Loma-50
felé, nem tudta azt sem, hogy a hajóról elfelejtik kitenni a csomagját, amiben a hol-
mija nagy része és a pénze van, és nem tudta, hogy a Terra-526 meteortalálatot kap és
felrobban. És azt sem tudta, hogy a hegyekben megmaradt hó nem alkalmas a „hóke-
zelésre”, csakis a frissen hullott hó.
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(A hegyi hó nem is olyan színű volt, mint amilyenről meséltek neki, nem hal-
ványkék volt, hanem szürkés árnyalatú sötétkék. Mikor beletette az egyik kavicsot, az
sisteregve semmivé vált Lia jókedvével együtt. Később hallotta, már a Yunon, hogy
csak a frissen esett hó szokott halványkék lenni...)

Lia tehát megint hirtelen ötletének köszönhetően ragadt a Yunon. Pénz nélkül,
türelmetlenül várta a havazást kavicsaival, lehetetlen életkörülmények között, min-
dössze a kávéval vigasztalódva, de élve.

Mikor kedveszegetten visszaért a hegyekből, először az űrkikötő szállodájában
szállt meg.

A készülődés boldog egy hónapja, és a Yunig megtett út alatt nem gyötörte „az”
az álom. Most a flancos szállodában viszont újra megtalálta a lidércnyomás. ...És az-
tán minden éjjel, amit a Yunon töltött. A drága szállodából fizetés nélkül távozott,
mikor rájött, hogy itt rekedt pénz nélkül, minimum egy fél évre.

A kolónia szélén bérelt egy szobát, egy „lerobbant kutyaólat”, ennyire futotta ab-
ból, amit az ékszereiért kapott egy nem túl bizalomgerjesztő átutazótól az űrkikötőben.

Mindent megpróbált, hogy pénzhez jusson, de a helyzet elég reménytelen volt. A
Loma-50-re átutalt pénzéhez nem tudott hozzájutni, mert a bankkártya a Terra-526-tal
együtt felrobbant, annyi pénze pedig nem volt, hogy kommunikátoron keresztül kérjen
átutalást a Yunra. Az űrkikötő nem volt olyan forgalmas, hogy foglalkoztatni tudják. A
szállodába sem vették fel még takarítani sem, hiszen emlékeztek rá, hogy fizetés nélkül
távozott. A Yun-lakók pedig a földitől eltérő életmódjuk miatt nem tudtak mit kezdeni
vele. A Yun-lakóknak nem volt szükségük földiekre és a holmijaikra. Nem keresked-
tek, nem is nagyon beszéltek a emberekkel. Zavartalanul folytatták megszokott életüket
ősi városaikban, és a földieket, az űrrepteret, a hajókat, a kis kolóniát csak annyi ér-
deklődéssel nézték, mint a szobába tévedt macska a televíziót. Hosszúkás testükkel,
tizenhat lábukkal, narancssárga, rojtos, kézként is használatos fülükkel ki-be surrantak
lapos kis épületeik nyílásain, és csak felületes pillantásokat vetettek az emberekre.

Maradt hát a nyomorgás, a szorongás, az idegeskedés, hogy előbb essen le a hó,
mint ahogy a következő hajó indul a Loma-50 felé. Lia tisztában volt vele, ha addig
nem esik, nem tudja „hókezelni” a kavicsait, nem tud jegyet venni a hajóra, a pénze
elfogy, végleg itt ragad a Yunon. Annyi pénze sincs, hogy felhívja Royt, a bankot vagy
valamelyik gyerekét a Földön. Csak annyi pénze volt, amennyi szűkösen elég szállásra
és ennivalóra a következő hajóig. Idegtépő sakkozás volt az idővel és az aprópénzzel.

A Yun gyönyörű volt, napja ragyogott, meleget árasztott. Lassan őszre fordult az
idő, a lombok megszínesedtek. A Yun-lakók szerint ez hosszú őszt jelent, messze még
a havas tél...

Lia napról-napra jobban szenvedett, szorongott. Az idő ragyogó (gúnyosan vi-
gyorgó) napsütéssel vánszorgott. Semmi remény nem volt a hófelhőkre. A hajó indu-
lásának napja, amit Lia már annyira várt, de mégis halasztgatta volna, adott volt, nap-
ra, percre meg volt határozva. A havazás kezdete viszont megjósolhatatlan. Lia egész
nap a hóra és a hajóra gondolt, nem ért rá gyönyörködni a Yun őszi színpompájában...
fásultan bámulta a színkavalkádot. Ráadásul minden éjjel „az” az álom kínozta. Min-
den reggel gyűröttebben ébredt.

Már csak egy nap volt vissza a hajó indulásáig. Lia idegei a végsőkig feszültek.
Egyfolytában reszketett és közben többször is leizzadt. Megfájdult a nyaka, annyit
bámulta az eget.



77

És akkor végre leesett a hó.
Először vékony, semmi kis felhőkből hulltak a halványkék pelyhek, a kék fátyo-

lon még átsütött a nap. Aztán vastagabb felhők érkeztek. Sűrűn hullott a hó, és bebo-
rította a még le sem hullott, színes lombokat. A Yun-lakók szerint ilyen hirtelen, korai
hózápor száz évenként, ha előfordul.

– Hülyének áll a szerencse! – örvendezett Lia, és rohant kavicsaival ki, a szabad-
ba, gyorsan-gyorsan, mielőtt elolvad a friss hó.

Még a kávéját sem itta meg, félbehagyta a kávészertartást, mikor az ablakon ki-
nézve meglátta a levegőben kavargó halványkék hópelyheket. Nem ment messzire,
rögtön a kunyhó mellett nekilátott „hókezelni” kavicsait.

Az elsőt óvatosan, 1ágyan helyezte bele az alig egy centi vastag hóba. A kavics
nem sistergett, mint a hegyekben, hanem minden hang nélkül, egy pillanat alatt áttet-
szővé vált és gyönyörűen ragyogott. Lia sírt és nevetett örömében.

Gyermeteg, naiv hangulat kerítette hatalmába. Nem aggasztotta a további utazás,
a kövek értékesítése, semmi, de semmi... Sorban mártogatta kavicsait a hóba és köz-
ben bután gagyogott, mint egy játékába felejtkezett kisgyerek... „Ebből a kavicsból
veszek házat ...ebből hároméltűt... ezt ruhákra költöm... ezt ékszerekre... ennek, meg
ennek, meg ennek az árát elküldöm a gyerekeknek... ebből antik könyveket, festmé-
nyeket, szobrokat... ebből galériát és kiadót a fiatal, kezdő alkotóknak...”

Látta maga előtt a gyerekei arcát, amikor megkapják a küldeményt: „Nahát, ez az
anyu ...”

Szíve mélyén remélte, hogy három gyereke közül legalább az egyik utána költö-
zik a Loma-50-re. És látta magát, ahogy elegánsan, csinosan siet a találkozóra Roy-jal,
aki bármennyit is változott az évek során, biztosan most is olyan szeretni való, mint
annak idején. Titkon azt remélte, a férfi újra beleszeret, hogy a régi-új szerelem értel-
met ad hátralévő éveinek.

És tervezgetett, tervezgetett, és mártogatott és mártogatott, amíg hóba nem für-
dette az összes kavicsot. Szinte megrészegedett az örömtől.

Hülyének áll a szerencse! – mondogatta ezerszer, és „hókezelt” kavicsaival bevo-
nult a lerobbant kutyaólba.

Rongyosra stresszelt idegei nem bírták tovább. Az eufória kimerítette. Lerogyott
az ágyra, és mély álomba merült.

Az ébrenlét és az álom határán még méltatlankodott, tiltakozott, hogy ekkora
öröm után, ilyen csodálatos lelki állapotban mit keres itt a szokásos lidércnyomás...
Miért háborgatja ez a visszatérő álom, mikor már semmi ok a borúlátásra, amikor a
boldog jövő áll előtte... Az ellenálláshoz gyenge volt, győzött a fáradtság, győzött a
lidércnyomásos álom ... Végig kellett álmodnia újra.

Látta magát, ahogy lépdel a hóban. Egy végtelennek tűnő, vastagon behavazott
mezőn tartott a horizont felé. Az álom nem szólt arról, hogy honnan jön, hová megy,
minek megy. Csak ment, ment, csizmája alatt ropogott a friss, érintetlen hó. Lassan
lehúzta a kesztyűjét, és a hóba ejtette. Prémes sapkája, vastag, puha sálja is elterült a
hó tetején, sorban minden lekerült róla, ott hevert minden ruhadarabja a havon. Hosz-
szú, tarka sávot hagyott maga után.

Egy kép jutott eszébe kislánykorából: egy papírból kivágott öltöztetős baba és
apró ruhái az asztal halványkék lapján. Ilyen, halványkék volt a hó is, amiben mezítláb
lépdelt.
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Még amikor a Földön álmodta először ezt az álmot, csodálkozott, miért nem fehér
a hó. Most már tudta: a Yun hava halványkék.

Léptei lelassultak, megállt. Lassan letérdelt, belefeküdt a hóba. Karjait széttárva,
hason feküdt a halványkék, iszony-hideg, puha hóban. És várta, hogy vége legyen
mindennek... mindennek...

Ilyenkor szokott sikoltozva felébredni.
Most nem maradt idő a sikoltozásra, mert hirtelen riadt fel egy furcsa kis neszre,

még az álom vége előtt... Mintha üveg vagy porcelán cikkant volna... Az alvás, az
álom kábulata egy pillanat alatt szállt ki a szeméből. A látvány fejbevágta.

A kis kunyhó ajtaja tárva-nyitva, a szél csapkodja. Hókezelt kavicsai, a vagyona,
utazótáskája... sehol! Féltett kávéscsészéje cserepekre törve hever a padlón.

Odakint még mindig esett a hó, halványkék lepel borított mindent, a tárva-nyitva
csapkolódó ajtón át a kunyhó padlójára is jutott belőle.

Lia feltápászkodott, és tétován indult az ajtó felé. Lehajolt, felvett egy porcelán-
cserepet. Sokáig forgatta ujjai között, aztán karja lehanyatlott. A színes kis cserépda-
rab nem koppant a padlón, hófoltra esett.

Az ajtót nem csukta be... minek ? ... nem hagy itt semmit, amit a zárt ajtó őrizhet-
ne, nincs már semmije sem a kunyhóban, se máshol... A múltja, a remélt jövője, egy
pillanat alatt örökre elérhetetlen messzeségbe zuhant.

Az ajtón kívül léptei egyre határozottabbá váltak. Tekintetével a horizontot ke-
reste, de a sűrű hóesés nem engedte látni ég és föld határvonalát.

Határozott, elkeseredett mozdulattal húzta le a kesztyűjét, kezdte kigombolni a ka-
bátját. Prémes sapkája, vastag, puha sálja is elterült a hó tetején, sorban minden lekerült
róla, ott hevert minden ruhadarabja a havon. Hosszú, tarka sávot hagyott maga után...


