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Amikor a férfi magához tért, érezte, hogy valami nincs egészen rendben, hiszen
semmire sem emlékszik. Nem értette, hogy kicsoda ő, miért van itt. Úgy érezte, nem a
saját életét éli. Még homályos emlékei sem voltak azelőtti önmagáról. Olyan volt,
mintha attól a pillanattól fogva létezne, amikor öntudatra ébredt. Körbenézett a szobá-
ban, de semmiről nem jutott eszébe egy fikarcnyi emlékkép sem. Végignézett a keze-
in, a lábszárán, és továbbra sem értett semmit. A mosdó feletti tükörből egy ismeretlen
arc bámult vissza rá, azaz csak fél arc, ugyanis fejének jobb felét különböző kábelek
és műszerek takarták. Ezen valahogy mégsem döbbent meg.

A helyiségben minden tárgyról tudta, hogy mi micsoda, azt is tudta, hogy a mű-
szerfalon elhelyezett kijelzők értékei mit jelentenek, de valahogy semmi sem volt is-
merős neki. Tudta a feladatát is: azt, hogy ő az egyik kísérleti alany és most a világűr-
ben egy ismeretlen cél felé halad egy űrhajón. Tudta, hogy egy hosszú-hosszú kísér-
letben vesz részt, azt is tudta, hogy ebben a járgányban csak ő van egyedül, de magá-
ról a programról, amelynek ő a főszereplője, semmit sem tudott.

Próbált visszaemlékezni a kezdetekre, de egyetlen emberi arc, egyetlen homályos
emlékfoszlány sem maradt benne. Úgy érezte, mintha mindent kitöröltek volna belőle.
Fáradtnak érezte magát, rettentő fáradtnak.



64

A lány lassan nyújtózkodott,
közben mint egy jóllakott oroszlán,
mély, öblös hangon kipréselte ma-
gából a levegőt. Odament a kávéfő-
zőhöz, feltett egy erős feketét. Mi-
közben a szemét benedvesítette a
mosdónál, a sápadt, vibráló fényben
a tükörbe meredve halkan motyogta
saját tükörképének:

– Mennyi baromságot összeál-
modik az ember – majd az időjelző-
re nézett. Fintort vágott, amikor
eszébe jutott, hogy még két par-
szeknyit kell eltöltenie ebben a tek-
nőben. A zsilipajtóhoz ment és ki-
bámult a vastag daner-üvegen. A tá-
volban látható ismeretlen csillagké-
pek apró fényei kárörvendve vigyo-
rogtak rá, mintha tudták volna: az
út vége még messze van.

A lány mélyet sóhajtott, mert
tudta, hogy a kísérlet – amiben már
évek óta részt vesz –, még sokáig
elhúzódhat. Tudta, hogy másik jár-
művekben több kontrollszemély is
van, akiket kitartásban le kell győz-
nie. A hátából kilógó műszerek és
kábelkötegek már nem zavarták annyira, mint kezdetben.

A napjait azzal töltötte, hogy „régi” életének kedves emlékeit gondolta át újra,
néha önkéntelenül is felkacagott. Ez jól esett neki, mert egyre sűrűbben rátört a dep-
resszió. Tudta, hogy a kísérletből most, menet közben már nem szállhat ki, hiszen
egyedül van itt, a végtelen űrben. Ilyenkor mégis erőt vett elkeseredettségén, és ököl-
beszorított kézzel hadonászva, összeszorított fogakkal sziszegte: „Ki fogom bírni...
azért is kibírom!”

Ettől aztán valahogyan mindig jobban lett.

Sok év telt el. A kísérlet folytatódott. A férfi megöregedett. Úgy érezte, hogy
sohasem lesz már vége ennek a kegyetlen játéknak, pedig biztos volt benne, hogy a
többiek a másik járművekben már mind befejezték. A fején lévő heget vizsgálgatta.
Addig-addig ügyeskedett, amíg végül engedett a varrat. Kicsit nehézkes volt a műve-
let, mert mindent csak tükörből látott. Ekkor már tudta, hogy mit csinál, eldöntötte,
meg kell tudnia az igazságot.

Lassan tapogatta ki az illesztéseket, majd amikor ujjai már biztonságosan fogták a
koponyatetőt, akkor lassú, óvatos mozdulattal kiemelte fejéből a szerkezetet. Apró
szisszenéssel engedett az anyag, majd az így támadt résen kibuggyantak a kábelek,
melyek összekapcsolták őt a műszerrel. Óvatosan maga elé vette és a tenyerében tartva
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a szeme elé emelte a saját agyát. Furcsamód nem érzett semmi meglepetés-félét. In-
kább megkönnyebbült. Már régóta sejtette, hogy ez lehet az oka a régi emlékképek
hiányának. Gép volt... és ezen már soha, senki nem tudott változtatni. De ő igen. Egy
erős rántással az összes kábelt egyszerre tépte ki a szerkezetből...

A kicsi kapszulák két erős lábazaton álltak egy sötét, üres teremben. Mind-
egyik úgy nézett ki, mint egy kicsiny űrrakéta. Néha a csillagokat imitálva felvillant
egy-egy aprócska, fehér fény a pokoli mély-sötétben. Lassú mozgású, nehéz, vizslató,
idegenszerű szemek erősen vibráló, laposra csiszolt, átlátszó kristályokat figyeltek.
Nézték azokat a lényeket, akiket ők maguk támasztottak fel, amikor ideértek – de már
későn – az univerzum e távoli szegletébe. Mesterséges gépekkel próbáltak pár embert
életre kelteni és életben tartani, hogy megfigyelhessék a csodálatos kék bolygó élőlé-
nyeit. A kísérlet sajnos nem sikerült.


