Somogyi
[ 5 Jarat

Kora reggelenként néha latni lehet, hogyan kanyarodik a Park Avenue-re a 13-as
jératszamu busz. Kecsesen ivelt kanyarral csatlakozik az ekkor még igen gyér forga-
lomhoz, majd idegesitd nyikorgassal lefékez, jelezvén érkezését. A megalloban ilyen-
kor még kevesen allnak, és kdozombdsen szemlélik, hogyan all meg a busz eldttiik,
valahogy mar meg sem halljak, amikor ajtajai nagy robajjal kinyilnak és két masod-
perccel késébb ugyanolyan nagy zajt keltve becsapodnak. A vezetd gazt ad, fekete fiist
szall fel, majd lassan kidocog a buszmegallobol, hogy aztan masodpercekkel késGbb
belevegyliljon az ¢lénkiild forgalomba. A varakozok tovabb allnak és varnak, mozdu-
latlanul. Mintha nem is lattdk volna, hogy az elobb ment el egy busz; kdzonydsen
allnak és atnéznek a sarga, egyre rozsdasodo tragacson, a 13-ason, ami szdmukra lat-
hatatlan. Aztan percekkel késObb megérkezik az elsd troli; a varakozdk elégedetten
nyugtazzak, hogy most sem késett, majd eldveszik bérletiiket, jegyliket. Majd ujabb
emberek érkeznek a buszmegalloba. Egyre tobben. Senki sem kérdezi a jarokeloktol,
elment-e mar a 13-as. Mindenki kiveszi a részét az 6rokmozgd hangyaboly-nyiizsgés
bdl, nem kérdez, nem pofazik, csak var, felszall, megint var, leszall, alkotoelemét ké-
pezve a mindennapi ¢élet egyszert, szisztematikus rendjének.

Azt, hogy pontosan hova visz a 13-as busz, igazabol senki sem tudja. Sokan azt
sem tudjak, hogy milyen szdmozasu jaratok léteznek. Sokan még sosem lattak, és az
emberek nagy részét nem is érdeklik ilyen jelentéktelen dolgok. A buszmegallok tab-
lain nem is szerepel ez a vonal, igy aztan nincs is olyan, aki a 13-asra akar felszallni.

Am a busz minden kora reggel befordul a Park Avenue-re, bevagodik a megallo-
ba, majd tovatlinik. Az emberek pedig csak acsorognak, varjak a trolit, a fold pedig
forog tovabb.

B Herbert Carternek azon a majusi napon fontos dolga akadt. Kora reggel indult a
hivatalba. Idegesen nézett az orajara. El fog késni, ha nem megy gyorsabban, ezért
megszaporazta a Iépteit. Kiért a Park Avenue macskakdves jardajara, a tuloldal felé
indult. Reflexszerlien nézett szét az ton, a kozeledd busz képe igy hiaba jutott el az
agyaig, l1épteit nem tudta mar mérsékelni. Lelépett az utra, am lendiiletén az utolso
ezredmasodperc alatt mégis urra tudott lenni és hirtelen erével ugrott hatra. Lendiilet
kozben a bal kezét felemelte, amely aztan nekicsapddott a busznak.

Ez meleg helyzet volt, annyi szent, de Herbertet ennek ellenére a hideg razta.
Negyed perce hajszal hijan eliitétték. Pont most, amikor végre megszerezte a jogi
diplomajat... Még bosszankodni se tudott volna rajta, ha itt patkol el, hirtelen és
gyorsan. Viszont elméjén a félelmet felvalté megkonnyebbiilés utan a diih lett urra.
A busz utan nézett, amely épp akkor kanyarodott a t6le alig szaz méterre 1év6 busz-
megalloba. Még nevetett is egy kicsit, amikor felfedezte, hogy a 13-as az. Vicces,
kuncogott rajta, de hirtelen jott jokedve ellenére elhatarozta, hogy csak azért is meg-
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nézi maganak azt a buszvezetdt, csakagy mellékesen elmesélve neki, hogy az imént
majdnem szétkenddott ez alatt a tragacs alatt.

A busz allt, Herbert szaladt, és féluton tarthatott, amikor az ajtok nagyot nyek-
kenve becsukodtak, és a jarmii elhuzta a csikot. Herbert pedig lihegve tamaszkodott a
tablanak. Uj 6tlete tamadt: a tablan a 13-as busz cimkéjét kereste, sikerteleniil. Par
perc milva mar lehiggadt, és jozan agya azt parancsolta dnmaganak, hagyja a francba
az egészet. Megfogadta a tanacsot, és tovabballt. E reggeli mal6r miatt viszont negyedo-
rat késett, s az elkovetkezd napokban is sokat bosszankodott az egészen.

Egy kerek honap telt el az esemény 6ta, és Herbert mar nem is emlékezett ra. A
Park Avenue-n sétalt, kora délutanra jart az id6. Ebédelni indult a kozeli gyorsbiifébe.
Hirtelen elszaguldott mellette egy lerobbant busz; Herbert azonnal felfedezte, hogy ez
az a busz. Kozvetlen mellette allt meg; nagyszerti alkalom nyilt arra, hogy végre fel-
szallhasson ra.

Az utolso pillanatban mégis megallt. Jozan esze most sem hagyta cserben. Jobban
belegondolva, nem a vezetd volt a hibas, hanem & maga bdbiskolt el. R4;j6tt, hogy
semmi értelme kajtatni az utan a jarat utan. {gy hat szépen ott allt tovabbra is a meg-
alloban, tekintete azonban a busz ablakara tévedt.

Az ablakbol egy fitl nézett rd. Sapadt volt, és Herbertet kiilonds érzés keritette
hatalmaba. Az a fiu iszonyuan rosszul lehetett... til sapadtnak tiint, az arca falfehér
volt, mint... mint egy halotté!... Herbert érezte, ahogy elonti 6t a viz, és figyelmét a
megalloban acsorgd karcsu ndre erdltette. Az ajtok becsapdodtak, a busz nagy robajjal
tovabballt.

Par perc mulva visszajott, leiilt a padra egy zacsko hasabburgonyaval és egy po-
har kélaval a kezében. Vart, a kovetkezd 13-asra.

Sokaig licsorgott, unalmaban a varakozokat szamolgatta... amikor befordult egy
busz. Sérga, lerobbant — csak a 13-as lehetett. Ugyanaz volt, ami érakkal ezel6tt el-
ment. Valami korjarat lehet, gondolta Herbert, azért nem lathatta visszafelé¢ elmenni a
tuloldalon.

Voltak ismét felszallok, barna ballonkabatos emberek, sziirkék, atlagosak, sapad-
tak... és élettelenek. Valoszerltlennek tlint, hogy a varos 8sszes angolkoros-kinézetii,
sapatag lakdja egy idoben, egy buszra tomoriiljon. Latott mar olyan, cérnavékony
fiatal lanyokat, akiket ugy kellett kényszeriteni, hogy egyenek; olyan vézna egyete-
mistakat, akiket jobban érdekelt az, hogy a vizsgakon jol szerepeljenek, mint az, hogy
n¢ha egyenek; olyan, mély depresszidban szenvedd embereket, akik elkeseredésiikben
rogton a mélybe vetik magukat egy magas hidrol, amint az ember rossz szemmel rajuk
néz. Es Herbert mindezidaig azt hitte, megedz6détt mar az ilyeneken. Hat tévedett.
Amint az utolsé ember is felszallt, az ajté becsapodott, Herbert azonban még mindig
kovette tekintetével a felszallot, és hirtelen mintha kaprazni kezdett volna a szeme.
Nézte a ballonkabatos hatat, és egy ropke pillanat mulva az iszonyat és megddbbenés
hullama szantott végig elméjén, amint tisztan €s kivehetden meglatta a taloldalon 1évo
gyorsétterem neonfényeit — a sziirke kabaton keresztiill Mindez egy ropke pillanat
alatt tortént, Herbert hunyoritott, és mire Ujra kinyitotta volna a szemét, a busz sebesen
elhtuzott. Herbert pedig ott iilt a padon, izzadtan és pofan csapva a latottaktol.

Biztos téved. Csak rosszul latta. Képzelédott. Osszemosodott a kép. Biztos csak a
tikrozodeéstol van. Optikai csalddas, mint amikor a horizont remegni kezd a meleg
levegd miatt. Az nem lehet, hogy... Téved. Tévednie kell.



Mihelyst hazaért, felhivta a busztarsasadgot, és a 13-as busz feldl érdeklodott.
Nagy megdobbenésére azt a valaszt adtak, hogy ilyen szamu jarat nem létezik naluk.
Az lehetetlen, mentegetozott, hisz mar haromszor latta azt a jaratot. Sajnaljak, vala-
szoltak a telefonba, de ilyen vonal akkor sincs. Mar hét éve, hogy megsziintették. (Az
inflacié meg a takarékossagi politika miatt — gondolta Herbert.) Biztos csak elnézte,
mondta a telefonba a diszpécser, biztosan a 73-ast latta. Sokan elnézik a szamozast. A
digitalis kijelzon kdnnyen Ossze lehet keverni az 1-est a 7-essel.



Herbertet nem nyugtatta meg a valasz. Tudta, hogy egyaltalan nem tévedett. Ha-
romszor is latta, ugyanazt a buszt, ugyanazt a jaratot. Végképp valaszt akart kapni a
kérdéseire, igy éjszaka az agyaban, sok forgolodas utan dontd elhatirozasra jutott:
csak egyféleképp bizonyosodhat meg arrol, hogy igaza van-e. Holnap, ha torik, ha
szakad, fel fog szallni a buszra.

Otkor mar készen allt a felfedezésre. Uzenetet hagyott, hogy ma nem megy be az
irodaba, mert fontos elintéznival6ja timadt.

Az évszakhoz képest hideg volt a reggel. A tavolban viharfellegek gytilekeztek.
Odaért a buszmegallohoz. Négy-6t kordn keld varakozott még rajta kiviil. Bekanyaro-
dott egy troli, a megalloban immar csak ketten maradtak: Herbert és egy ballonkabatos
férfi, olyan kicsi, sziirke figura, mint a tobbi 13-as utas. Nagy nehezen raszanta magat,
hogy megszodlitsa a férfit. Odalépett hozza, és megkérdezte, a 13-asra var-e. A férfi
csontos, aszott kezét beledugta a kabatzsebébe, majd kissé rekedt hangon és alig hall-
hatoan visszakérdezett:

— Maga is arra var?

— Igen. Most szallok fel eldszor erre a jaratra. Nem tudja véletleniil, hogy hova
megy?

A férfi felsohajtott.

— Vicces ember maga, hallja-e. — Herbert megéallapitotta, hogy az oreg, aszott
kezli férfinak ovalis feje, elnyult alla van, szemei egy paranyit beesettnek tiintek. — Ez
olyan, mintha azt kémné t6lem, magyaradzzam el az élet értelmét.

— Mi?... Ezt hogy érti?

— Ugy, hogy nem éntdlem fogja megkapni kérdésére a valaszt. Emellett még én
magam sem vagyok minden egyes apro részlettel tisztabban. No, de mindjart...

— Mi lesz mindjart?

— Mindjart elérkezik az a pillanat, amelyre egész életében, még ha csak a tudat-
alattijaban is, nagyon vart.

Herbert értetlentil bamult. A férfi abbahagyta a mondanivaldjat. Mosoly jelent
meg az arcan, majd igy folytatta:

— Erre a buszra nem mindenki szallhat am fel. Ugyanis nem mindenki /dtja. Aki
viszont felszall r4, az mar csak az Ut végén szallhat le réla. Maga... maga latta. Erzé-
kelte a szuper-egzisztencidlis entitasnak egy darabka foszlanyat, majd az agya olyan
képekké dolgozta fel, amelyek mar nem haladjak meg kognitiv tudatat. Ez a 1ény, ha
szabad igy neveznem, miutan belép a mi vildgunkba, csak az olyan emberek el6tt valik
lathatova, akiknek... tik-tak, tik-tak — ketyegett lassan, majd hirtelen a tavolba nézett.

Herbert kivancsian fordult hatra.

A busz befordult. Tavol volt még, de Herbert tudta, a 13-as az. A ballonkabatos
kozelebb allt az utpadkahoz. A busz megallt, az ajté kinyilt. A férfi Herbertre nézett.

— J6l gondolja meg — mondta —, hogy felszall-e. On nem az a tipus, aki felszall
erre. Ondn még nincs ballonkabat, n még nem sziirkiilt el. Onnek még hosszii az élet-
vonala. Ezen a buszon csak egyszer lehet utazni. Egyetlenegyszer. T6bbszor mar nem
lesz alkalma rd. — A férfi a tobbi utasra nézett. Tizen lehettek, falfehérek, sapadtak,
élettelenek. — Innen nincs kiat. Dontson!

Herbert tétovazott egy pillanatig, majd hatarozott mozdulatokkal fellépett a busz
1épcsdin. Az ajtd hangosan becsapddott mogotte, mint egy cella ajtaja a bortdonben, a
busz pedig elindult. Bent még hidegebb volt, mint az utcan. Végignézett az utastérben,
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¢és nyomaszto érzés keritette hatalmaba. Ennyire sapadt embereket még sosem latott,
kivéve azt a fiit a buszon. Ezek is olyanok voltak. Eléhalottak. Herbert megborzon-
gott, amit a hideg levegd és egyre ndvekvo félelme valtott ki. Az utasoktdl legtavolabb
esO tlésen foglalt helyet.

Herbert a tajat nézte a piszkos ablakon keresztiil; még igy is ki tudta venni a vi-
harfelh6 mélykék szinét. Par perc milva mar a kiilvarost szelték at, majd az orszagutra
tértek ra. Ha ez helyi jarat, gondolta Herbert, akkor mar réges-régen meg kellett volna
érkezni a végallomasra. Rajott, hogy elképzelhetd, hogy nem is helyi jaraton csticsiil.

Beborult az ég, esni kezdett. Sotét lett odakint, alig lehetett valamit latni. A kiil-
vilag elmosodott a szeme el6tt. Herbertnek elfogyott a tlirelme, borsézott a hata a fé-
lelemt6l. Lassan maszott fel a gerincén, és fajdalmasan nyilallt az agyaba. Felkelt,
hogy beszéljen a vezetével. A vezetdfiilkén fekete drapéria l6gott, nem lehetett ke-
resztiil l1atni rajta. Beszolt, megkérdezte, hova mennek, de vélasz nem érkezett, csak
egy ideges ujjbokdosés a ,,Vezetovel menet kdzben beszélgetni tilos!” felirata tablara.

— Elnézést, nem tudja valaki... — kezdte, de ahogy hatrafordult, hogy az utasoktol
informalddjon (akikkel amugy nem szivesen csevegne normadlis koriilmények kozott,
de ez volt az utols6 esélye), a hirtelen jott dobbenet és ijedtség beléfojtotta a szot. Az
utasok... annyira atlatszoak voltak, mint egy szliziesen érintetlen liveg! Csakugy, mint
az az alak, akit a multkor is latott. Nem tévedett. Igaza volt. Itt valami rettenetes dolog
torténik. Arcara a dobbenet grimasza iilt ki.

— Mondtam maganak — kezdte a ballonkabatos haragosan —, mondtam, hogy innen
nincs visszaut! Minden megvilagosodott mar eléttem. On nem idevald. Onnek nem
kellett volna felszallnia kozénk. Maga még nem ért semmit! Nem jott még ra, hogy ez
a jarat valojaban nem is létezik? Igaza van: atlatszoak vagyunk. Itt minden az... még
maga is.

Herbert maga elé emelte a karjat... kifakult a ruh4ja, a bére, sziirkévé, egyre attet-
szObbé valt; széldzsekije fokozatosan veszitette el sargas arnyalatat és alakult at egy
szintelen, térdig ér6 ballonkabatta.

— Alljanak meg! — kiabalt a félelemtdl. — Allitsdk meg a buszt! Le akarok szallni!

— Hogy le akar szallni? Innen? Megmondtam, hogy nem lehet! A Semmi kdzepén
vagyunk, fényévekre a Foldt6l! Mi mar nem léteziink! Vagy azt képzeli, talan csak
egy kis sminktdl falfehér az arcunk? Nem elég nyilvanvalo, hogy meghaltunk? Mi mar
csak szellemek vagyunk, félaton.

— De... de... én nem haltam meg!

— Nem? Pedig nagyon gy latszik. O, gondoljunk csak bele! On ott all az ut szé-
1én, majd hirtelen felszall a semmire, erre a buszra, amely valdjaban nincs is ott. Kilép
az uttestre. A troli mar nem tud fékezni. Szoryti baleset! Nem a vezetd volt a hibas,
On ugrott a jarmii elé. Kiérnek a mentok, elviszik a holttestét, az emberek pedig egy-
két perc mulva elfelejtik az egészet. Elfeledkeznek az 6n haldlarol! Mert ilyenek az
emberek — k6zonyosek.

A busz, utasaival és Herbert Carterrel egyiitt tovabb szaguldott a Semmiben. Egy
tavoli, ragyogo fény felé tartott. Hogy hova? El8 azt nem tudhatja meg. Tovabb mar
nem kisérjiik figyelemmel a 13-as utjat. Olyan t4jakra viszi utasait, ahova eleven em-
ber nem teheti be a labat.
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