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Schlowinsky lassan, komotosan vacsorazott. Kevés dromeinek egyike
az életben az evés volt, és azt igyekezett is maradéktalanul kihasznalni.
Mikoézben a marhasiilttel bibelddott, ki-kitekintett a szemkozti ablakon, de
a szlirkésfekete, iszapszertien gomolygo kddon at nem sokat latott. Odakint
a vihar ujra és Gjra nekigyiirk6zott, hogy aztan minden erejét 6sszeszedve
rarontson a sziklaormon allo hazra. Ilyenkor még a kdalapzat is belereme-
gett, a dupla rétegli, egyenként hiivelykujjnyi vastag liveg pedig olyan
kétségbeesetten nyikorgott, hogy azt hitte, az 6lomnehéz tengercseppekkel
teli szélroham egy pillanat alatt atszakitja azt, és beztdul a szobaba.

De a régi haz, melybdl lenylig6z6 kilatas nyilt a Norvég-tengerre,
olyan szilardan dacolt a viharral, mint a szikla, melyre épitették, és n¢ha
azokon a kristalytiszta, szikrazd6 napokon mintha még a Ferder-szigetek
piszkosfehér szirtjeit is megpillantani vélte volna.

Gyakran kiallt az orom végére, amit csendes idoben a tenger éppen
csak meglegyintett, és belebamult a végtelen viztomeg fenséges sivarsaga-
ba. Néha orakig ott maradt, rezzenésteleniil tlirte, ahogy a sz€l kilizte a
meleget a testébdl. Ugy érezte ilyenkor, hogy a vilag szélén all; ott, amin
tal mar csak a tudat nélkiili 0senergia kavarog végeérhetetleniil.

A haz mintegy 6t mérfoldre fekiidt Norwicktdl, az utols6 emberi
telepiiléstol északra. Néha bejart a faluba, kis sétat téve a betonut men-
tén, hogy a sarki boltban a sziikséges bevasarlasokat megejtse. De attol nem kellett
tartania, hogy barki is viszonozza latogatasait. Az emberek keriilték; ahogy megjelent,
valamilyen furcsa okbdl kifolyolag mindenkinek egyszerre siirgds, valdsaggal halaszt-
hatatlan dolga tamadt. Amikor j6 hangulatban ébredt egy vasarnap reggel, begyalogolt
Valsgarthba, de alig tiz perc mulva visszafordult. Csak bamultak, leginkdbb olyan
tekintettel, mintha egy kiilondsen visszataszitd bogarat vagy hiillét méregetnének, de
sokan megvetésiiket, nemritkan gytiloletiiket sem titkoltak. Schlowinsky korbetekin-
tett az arcokon és sz nélkiil hatat forditott nekik. A norwicki boltoson kiviil nem
érintkezett senkivel.

Ennek ellenére ezerszam kapta a leveleket. A postahivatal az egyik furgonjat csak
az 6 kiilldeményeinek a kiszallitasara hasznalta, mely tobb volt, mint a szigetek teljes
forgalma egyiittvéve. Képtelen volt mindet elolvasni, de az is majd’ a teljes napjat
kitette, hogy csak tgy végigfussa azokat, ujjaival megtapogatva a felbontatlan borité-
kokat. Azonnal megérezte azt az egyet, amelyik fontos volt; azt félrerakta, majd a
tobbit egyszerlien elégette. Minden nap tiizet rakott beldliik a sziklaorom szélén; a fii
mar teljesen elfeketedett a maglyarakas kortl.

Altalaban délutan négy ora is volt mar, mire leiilt az asztalahoz és nekiallt a kiva-
lasztott levél elolvasasanak. A kiilldemények a vildg minden részébdl érkeztek; Kina-
bol, Svajcbol, Braziliabol, Amerikabol és Afrikabol. Schlowinsky a Fold Osszes €16
nyelvén beszElt, nem voltak forditasi nehézségei. Szinte egykedviien haladt sorrol
sorra; a harom év alatt gy szokott hozz4 a panaszok €s a borzalmak aradatahoz, mint
az orvos a testi nyavalyadkhoz. Egyiittérzését nem vesztette el, de burkot vont maga
koré, amit semmi sem volt képes attorni.

Az egyik levélben egy nemzeti park vezetdje kért segitséget egy multinacionalis
olajcég miatt, amely a kozelben akart feltarast végezni. Egy masikban egy kis kauka-
zusi nép elndke konyorgott neki, hogy 1épjen fel elnyomoik ellen, akik kiméletlentil
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dultak fel falvaikat és gyalaztdk meg asszonyaikat. Aztan ott voltak azok a levelek,
melyeket egyszerli emberek irtak, olyanok, akiket férjik, apjuk, fonokiik vagy a szom-
széd zaklatott és terrorizalt.

Schlowinskyt, ahogy felbontotta a boritékot, képek, érzések rohantdk meg, teljes
valosagaban szembesiilt a nyomorral és kétségbeeséssel, mely a feladot levele megirasa-
ra késztette. Verejtékezni kezdett, és a gyomraba éles fajdalom nyilallt. Gyakran olyan
rosszullét fogta el, hogy fél oras sétat kellett tennie a sziklaorom mentén, hogy kiszel-
16ztesse a fejét. Ha a tengert nézte, Gjra nyugalom koltozott a szivébe €s elszantsag.

Naponta csak egy levelet olvasott el, mert csak egy panasz orvosldsara maradt
ideje. Azt azonban mindig megtette. A harom év alatt egyetlen napot sem hagyott ki,
¢s lassan a faradtsdg annyira élete részévé valt, mint az étkezés vagy a tisztalkodas.
Lefekvéskor és hajnalban, amikor felkelt, hogy a szemhataron felbukkan6 napot meg-
figyelhesse, ugyanazt az 6lmos kimertiltséget érezte. Nem tehetett ellene semmit, ezért
nem kiizdott ellene. Kiilsé megjelenésén azonban meglatszott az agyongyotortség;
szemei beesettek voltak, sapadtsagat csak még jobban kihangsulyozta sovany arca.
Volt tgy, hogy napokig nem evett, és néha, amikor a haz egyetlen tiikre el6tt megallt
egy masodpercre, mintegy véletleniil, nehezére esett, hogy kivegye alakjanak kontuar-
jait, melyek mintha beleolvadtak volna a kdrnyezetébe.

Soha nem vallott kudarcot. Ahol megjelent, ott nem volt tobbé helye kétkedésnek
¢s értetlenségnek. Schlowinsky maga volt a végzet, a megkeriilhetetlen bizonyossag.
Csak egyszer fordult el6 vele, hogy szandékosan szembeszegiiltek kiildetésével.

Az a levél Dél-Amerika egyik szegény allamaba hivta konyordgve. Egy egyetemi
professzornak bonyolult konspiracio révén sikeriilt kijuttatnia kiildeményét az orszag-
bol, mert Alexandro Gorres elndk, aki katonai puccsal ragadta magahoz a hatalmat és
kiméletleniil eltiporta az ellenallas legkisebb gocait is, betiltotta a kiilfoldre iranyulo
teljes postaforgalmat. A hajdan volt diktatorok utols6 kétségbeesett 1épése volt ez, az
turizmus berekesztésével egyiitt, de mindig akadt valaki, aki elég bator és elszant volt
ahhoz, hogy tizenjen Schlowinskynak.

Ismerte Gorres &mokfutésat, tudott a kabitoszerre épiilé kegyetlen rendszerérol, az
artatlanul kivégzett ezrekrol, de nem Iéphetett addig, amig valaki a segitségét nem kér-
te. Az embereknek kérniiik kellett 6t, hogy kdzbeléphessen; ez volt a dolgok rendje.

Ahogy behatolt az orszag 1égterébe, 6sztondsen megérezte a mindent athatd go-
nosz jelenlétét. Olyan gyorsan repiilt, hogy nem kellett a 1égierd kdzbelépésétol tarta-
nia. Ahogy elsuhant a falvak, tanyak, varosok felett, latta, hogy az emberek megall-
nak, és 6t bamuljak; sokan 6romtancot jartak, mert tudtak, mit jelent érkezése. Biztos
volt benne, hogy Gorres is értesiilt mar arrdl, hogy az orszagban van.

Aztan a fovarostol mintegy tiz mérfoldre fekvo elndki rezidenciahoz ért. Egyene-
sen a foépiilethez repiilt; tudta, hogy a férfi ott tartozkodik. Lehuppant az {livegajtd
eldtt az erkélyre és bertugta azt, majd belépett.

Golybzéaporra szamitott, de semmi ilyesmi nem tortént. A hatalmas dolgozdszo-
baban, amit zstfolasig megtoltottek a méregdraga szobrok és festmények, nyugtato
félhomaly uralkodott. Szivarfiistot érzett az irdasztal feldl, és ahogy odafordult, meg is
pillantotta a férfit.

Gorres meglepetést okozott neki, mert korantsem ugy festett, ahogy elképzelte.
Id6sebb, kopaszodo, szemiiveges ember volt, borotvalt dbrazattal és olyan kedélyes
mosoly {ilt az arcan, hogy Schlowinskyt leginkabb egy elégedett nagyapara emlékez-
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tette. Méretes szivarjat a bal kezébe fogta, jobbjaban pedig egy hatalmas automata
karabélyt tartott, aminek csOvét egyenesen ra iranyitotta.

— A, hat itt van! — Szélesen elvigyorodott. — Ertesitettek, hogy megtisztel a lato-
gatasaval. — Felallt és a fegyver ravaszara helyezte az ujjat. — Azt mondjak, hogy maga
sérthetetlen. Igaz ez?

— Igaz — mondta Schlowinsky és a hangjara Gorres Osszerezzent, és arcardl eltiint
a mosoly. Mindig ilyen hatassal volt az emberekre. Akiket felkeresett, megértették,
hogy vége, nincs tovabb. De az elndkot nem ilyen fabol faragtak.

— Egy probat azért megér a dolog, maga szarrago6! — kialtotta és meghtizta a ravaszt.

A karabély felugatott. Schlowinsky semmit sem csinalt. Ha a diktator valamiféle
mutatvanyt vagy hokuszpokuszt vart tdle, akkor csalodnia kellett. A 16vedékek egész
egyszeriien mint egy erdteret, ivben kikertilték és a helyiség falaiba csapodva fejezték
be roppalyajukat.

Mozdulatlanul 4llt és a masikat figyelte. Nem sietett. Nem érzett semmilyen 6r6-
mot vagy elégedettséget, csak allt és varta, hogy Gorres megszoélaljon.

Amaz ledobta a fegyvert az asztalra és visszaiilt a sz€kébe.

— Gondoltam. — Beleszippantott a szivarjaba és hosszan kiftjta a fiistot. — Ugye,
hidba is prébalkoznék azzal, hogy megegyezziink? Magat nem érdekli a pénz meg az
ilyen dolgok, ha jol sejtem.

— Valoban nem. — Schlowinsky hangja mély volt, hijan mindenfajta érzelemnek.
Ugy hangzott, mint egy irodai robotgép. De persze, nem az volt.

— Kér egy italt? — Gorresen egyaltalan nem latszott semmi jele az idegességnek,
de 0 tudta, hogy a masik csak az id6t huzza.



— Nem. — Megkdszoriilte a torkat, de a diktator nevetve kozbevagott.

— A, most jon a hires szoveg, ugye? Tisztara, mint a filmeken!

Schlowinsky nem reagalt. Szavai visszhangot vertek a szobaban, Gorres hirtelen
ugy érezte, mintha a hangok minden iranybdl, vagy talan egyenesen a fejébdl erednének.

— Fohaszkodj az Urhoz, te, aki vétkeztél, sorold fel vétkeid, mert azok felsoroltat-
nak az Ur elétt, konyorogj kegyelméért, mert O az, aki kegyelmet adhat.

Par masodpercig csend volt. Gorres megrazta a fejét €s mosolyogni probalt, de
abbol inkabb vicsorgas kerekedett ki.

— Kész, befejezte? — Nem vette észre, de ujjai idegesen matattak a mellénye ko-
z€ps6 gombjan.

— Még nem. — Schlowinsky el6bbre 1épett. — Ultimatumot adok, bar tudom, hogy
felesleges, mert maga nemmel fog valaszolni. Az ultimatumom tartalmat minden bi-
zonnyal ismeri.

A férfi megtorolte a homlokat.

— Ismerem, igen, és a véalaszom természetesen az, hogy nem. Es most mit fog
csindlni, maga seggfej?!

— Ezt. — Schlowinsky felemelte a jobb kezét €s nyitott tenyerét eléremutatta.

Abban a pillanatban a diktator szemén, fiilén, szajan és orrnyildsain langok csap-
tak ki, fekete langnyelvek, melyek olyan gyorsan olvasztottdk meg a bort és az inakat,
hogy Gorres éppen csak horogni tudott egyet és a hangszalai maris feloldodtak a tiiz-
ben. Schlowinsky szemmagassagig emelte a tenyerét, mire a férfi mellkasan 6kolnyi
lyuk nyilt, h6 csapott el6 €s az elndk teste par masodperc alatt 6sszecsuklott. Kis id6
mulva csak egy kupac sziirke por maradt az ir6asztal mogott.

Schlowinsky elhatralt ¢s leiilt egy székre. Hasogato fejfajasa tamadt, kezeivel
dorzsolgetni kezdte a halantékat és a homlokat, de a kinzd érzés semmit sem enyhiilt.
Aztan kinézett az ablakon és észrevette, hogy hamarosan soététedni kezd. Az erkélyre
érve megallt egy pillanatra, majd ugy roppent fel, mint egy rakéta, sziluettje lassan
beleveszett az alkonyati égbolt sziirkeségébe.

Azdbta tobb, mint egy év telt el, de Gorres néha még mindig az eszébe jutott. A
férfi vagy nem fogta fel végzetét vagy nem félt téle. Es ezt nem értette.

Ahogy végzett a marhasiilttel, megtordlte a kezét egy szalvétaban és leiilt az asz-
tal mellé, melyen ott fekiidt az aznapi levél. Dél-Franciaorszagbol érkezett, egy ci-
ganyasszony irta, és ahogy megfogta a gylrott, zsirfoltos papirt, maris tudott mindent.
Latta az iszakos, brutalis férfit, a harom kisebb gyereket és a sird nagylanyt, az asz-
szonyt, aki orditva, hisztérikusan veri oklével férje mellkasat. Mindent tudott. Ismerte
az ujsagpapirral befedett ablaka lakokocsikat, a szomszédokat, akik felcsavartak a
tévén a hangerdt, ha meghallottak az ordibalast és a sikitozast. Latta a kutyakat, amint
a porban marakodnak a koncért.

Lerakta a levelet €s a kinti vihart bamulta. A mulénak tetszd 6szi zapor, amely az
aramlatokkal érkezett, mostanra dithongé orkdnna valtozott, az es6cseppek konok
elszantsaggal csapodtak az ablakiivegnek, aztan szétkenddve csurogtak le, de helyiik-
be ujak érkeztek, €s azok helyébe is ijabbak. Sohasem latta még ilyennek a tengert.
Rozsdavords volt és olyan magas hullamokat vetett, hogy azok mar a sziklaormon
atbukva az ablakig is felcsaptak.

Schlowinsky az ajtéhoz ment, és amikor kilépett az ttra, a sz¢€l olyan erdvel oklelt
bele, hogy hatratantorodott. Csodalkozva nézett fel az égre. Hatalmas, biborfekete



felhok gyiilekeztek, a délutan ellenére majdnem ¢éjszakai sotétség telepedett a szigetek
folé és tudta, hogy nemsokara villamok csapnak le a kornyékre, feltrva a foldet,
mintha egy 0Oridsi sas vajna bele kormeit a talajba.

Lehunyta a szemét és felszokkent a magasba. Nem emlékezett rd, hogy valaha is
ilyen nehezére esett volna a repiilés, de erejét megfeszitve suhant elére, lassan maga
mogott hagyta a Brit-szigeteket és a kontinens folé ért. Az Gt minddssze hlisz percig
tartott. A varosok sorra elmaradoztak, majd hirtelen el6bukkant a cigany falu.

Ahogy leereszkedett a szabad térségre, amely fotérként funkcionalhatott, az egész
telepiilés apraja-nagyja ott allt mar, kort alkottak koriilotte. Sokan keresztet vetettek és
imat mormoltak leszegett fejjel, de még tobben szemiikben izz6 gyiilolettel bamultak.

Schlowinsky nem térédott semmivel. Ahogy eldrelépett, a tomeg szétnyilt eldtte,
mindenki félrehtizédott, aztdn par 1€pés tavolsagbdl kovették.

Az egyik sz¢1s6 lakokocsihoz tartott, majd amikor odaért, megallt elStte. A kocsi
ajtaja zarva volt, de egy asszony, akiben a levél irdjara ismert, odaszaladt hozza és
megragadta a karjat.

— Hala Istennek! Hat eljtt! O bent van, részeg, mint mindig.

Schlowinsky nem reagalt, csak allt és tovabb varakozott. Két perc sem telhetett el,
amikor az ajtot kirugtak és egy torzonborz, disznotekintetii férfi tantorgott eld fél-
meztelentil, kezében egy 6srégi pisztolyt tartva.

— Na, itt vagy, te ordogfattya! — Megallt vele szemt6l szembe és Schlowinsky
mellének szegezte a fegyvert. — Az asszony lizent érted, mi? Majd ellaitom a ribanc
bajat is, az biztos!

Oldalra kopott egyet €s Schlowinsky észrevette, hogy a nyaltocsa egy hangyéat
talalt telibe, amely most kétségbeesetten, iigyetleniil probalt szabadulni, reménytelentil.

— Azt hiszed, hogy félek téled, he? — A cigdny hevesen hadondszott. — Nem félek,
egy cseppet sem, érted?!

— Ertem. — A hangjatol néhanyan hatrahdkoltek és még tobben tjfent keresztet
vetettek.

Erezte, hogy a férfi valéban nem fél. Diihos volt.

— Mi kozod van neked a mi életiinkhdz, he?! — A masik a fegyver csdvével bo-
kodte a mellkasat. — Eliink, ahogy éliink! De ez a mi életiink, és nem a tied, hallod?!
Takarodj innen!

A pisztoly eldordiilt. A ciganyembert a legkevésbé sem érdekelte, hogy 16vése
talalt-e, hanem felbdsziilve nekiesett és csépelni kezdte.

— Takarodj innen, te atkozott, hallod?! Takarod;j innen!

Schlowinsky éppen belefogott volna a szovegbe, de a masik csak jott elore, sze-
mei vérben forogtak, folyamatosan csapkodott maga koriil, és 6 hatrabb 1épni kénysze-
riilt. Aztan felemelte a jobb tenyerét.

A falu egy emberként hordiilt fel. A fekete langok olyan gyorsan emésztették el a
férfit, hogy a fegyver szinte a maradék hamuval egy idoben huppant a foldre. Néha-
nyan térdre esve imadkozni kezdtek, de a tobbség fejvesztve menekiilt; a gyerekek
sikoltozasa egybeolvadt a kutyak csaholasdval. Aztan a ricsaj par pillanat mialva eliilt.
Schlowinsky még mindig a hangyat nézte, ami mar alig-alig mozdult.

— Te rohadt gyilkos! — A ciganyasszony a lakokocsi mellett allt, két kisgyerek
furta bele a fejét a kotényebe. — Megolted a férjemet, te szemét gyilkos!

Nem mert el6rébb 1épni, karjat védelmezon a gyerekek koré fonta.



— Nem azért irtam, hogy megoljed a férjemet! — A konnyek végigcsurogtak az
arcan, le a szénfekete fejekre. — Meg kellett volna javitanod az emberemet, nem meg-
6lni! Mi lesz most veliink, Uramisten! Megélted a férjemet!

Schlowinsky megrazta a fejét és a levegobe szokkent. Még latta, ahogy a cigany-
asszony az Oklét razva atkokat szor feléje, aztan lassan minden megint apréra zsugo-
rodott; repiilt a makettépiiletek, a makettvarosok folott, alatta makettvonatok suhantak
a kicsiny jatékpalyakon. Majd, ahogy meglatta a Shetland-szigetek korvonalait, és a
koriilotte tombold orkant, eszébe jutott az, amikor észrevette, hogy a szigetlakok las-
san, de valami rejtett menetrend szerint sorra elkoltdznek. Kiiiriilt Unst, Yell és Fetlar,
egyediil a norwicki boltos maradt a hazaban ¢és valami olyasmit mormolt neki, hogy a
felesége halala 6ta 6t nem érdekli mar semmi.
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Schlowinsky ekkor felszokkent és Izlandot elhagyva meglatta az amerikai bom-
bazot, amely gyilkos uraniumterhével hangtalanul suhant a sziklaorom felé. Latta a
gép rakodoterében a bombat és akkor felemelte a jobb tenyerét, és a fekete langok
mindent egy masodperc alatt elemésztettek.

Azota nem jott ujabb bombazd. Az emberek pedig lassan visszaszallingdztak,
nem mindegyik persze, de a tobbség hazakdltozott. A norwicki boltos pedig csak
megvonta a vallat.

Lassan hazaért. A fellegek olyan diihvel estek egymasnak, hogy a 1égérvény be-
lemart a tengerbe és tobb méter magas viztdlcséreket zuditott a partra. Az es6 szakadt,
Schlowinsky szinte alig latott at a zaporfiiggényon. Egy villam belevagott a foldbe és
az ¢éjfekete égbolt egy pillanatra megvilagosodott. A haza még allt.

Megrazta magat €és egyenesen belerepiilt a viharba.




