
A MAGÁNYOS LELKIISMERET 
ÉS AZ ÁLTALÁNOS AKARAT 

(A MORALISTA JEAN-JACQUES ÉS A TÖRVÉNYHOZÓ ROUSSEAU) 

L U D A S S Y M Á R I A 

Az a „megvilágosodás", melyet a vincennes-i börtönerődhöz vezető úton élt át 
Rousseau, már a második konverziója volt az emberi-erkölcsi elszegényedés és a szellemi-
kulturális gazdagodás kérdése kapcsán. A „Javított-e az erkölcsökön a tudományok és a 
művészetek újraéledése" nem túl nagy invenciójú kérdésére kézenfekvő volt a nemleges 
válasz, az egyszerű erkölcsök és a hívságos tudományok, az erkölcsi tisztaság és a bűnös 
művészetek szembeállítása — ezért az ötletért kár a kortársi emlékíróknak (Marmontel, 
Moreilet) a század két legeredetibb francia gondolkodójának, Rousseau-nak ill. Diderot-
nak az elsőbbségét vitatni. Az 1749-es katarzis élményét azonban — bár a díjnyertes 
„Értekezésiben ennek még nem sok nyomát lelhetjük — nem e lapidáris luxuskritika 
lehetősége váltotta ki: „társadalmi rendszerünk ellentmondásait", „intézményeink hibáit" 
világította meg a „Mercure de France"-ban megpillantott pályázat (2. Levél Malesherbes-
hez). Az erkölcsprédikátori szerepkör pátosza már tíz évvel korábban magával ragadta az 
akkor még a mama védőszárnyai alatt élő Rousseau-t, ám baronne de Warens jótékony 
befolyása visszájára fordította a stilizált genfi köztársaság idealizált republikánus erényei-
nek bűvköréből nehezen szabaduló iijú Jean-Jacques szándékait: 

De drága jótevőm felfedé tévedésem, 
Erkölcsim változását szükségesnek érzem. 
Lemondék mindörökre vad elveimről, 
Minden belémnevelt előítéletről, 
Melyet Genf gyermekkoromtól belémtölte, 
Tanítván szigorú republikánus gőgre. 
Mamám lenyesé e durva nyerseséget, 
Megtanít tisztelni egy fényes nemességet. 
Belátom: képtelen az egyenlőség elve, 
A világ nem változik meg puszta kedvemre. 
Talán hiú erkölcsprédikátor legyek, 
Uj Don Quichoteként víván malomkereket? 

(„Episztola Parisot úrnak") 

Ezt a mamától kapott útravalót hozta magával a Párizs meghódítására induló Rousseau 
szellemi poggyászában, a matematizált kottaírás korszakalkotónak remélt találmánya 
mellett. Hogy egyik sem vált be, arról a „Vallomások"-ból értesülhetünk: a matematizált 
kottát Rousseau-n kívül senki sem tudta lejátszani, a finom erkölcsök és a társasági 
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erények hangnemében pedig Jean-Jacques volt képtelen megszólalni. Még inkább megha-
tározó jelentőségű az a kudarc, mellyel rövid politikai pályafutása végződött (a velencei 
követség titkáraként). Európa legabszolútabb monarchiájában közrendi embernek a 
közélettel kísérletezni a lehető legabszurdabb vállalkozás. Jogos bére a követnél, Montaigu 
márkinál maradt, de Rousseau mégsem távozott üres kézzel. Mindörökre megmaradt 
benne a gyűlölet „ostoba állami intézményeink ellen, amelyek az igazi közjót és a valódi 
igazságot mindig feláldozzák valami látszólagos, de valójában minden rendet leromboló 
rendnek, amely egyebet sem tesz, csak a közhatalom tekintélyével szentesíti a gyengék 
elnyomását és az erősek igazságtalanságát." („Vallomások", VII.) Ez a tanulság Rousseau 
egész életprogramjának alapja lett: „Láttam, hogy a politikában gyökerezik minden" — írja 
a „Valló mások "-ban (IX.). Ebben a szférában lehet és kell törleszteni a Montaigu-któl 
elszenvedett igazságtalanságokért, ugyanúgy kihajítva őket az ideális Politikai Intéz-
mények épületéből, mint ahogy ők dobatták ki az igazságukért szót emelő közembereket 
a valóságos követségek épületeiből. 

A vincennes-i úton ennél még nem sokkal többet látott előre Rousseau azokból a 
Politikai Intézményekből, melyek nem szorulnak rá a tudományok és művészetek 
„virágfüzéreire", mert már lehullottak a láncok, melyeknek viselését a szellemi szabadság 
termékei könnyítik meg. A legkevésbé azt sejtette, hogy az ezen intézményekhez vezető 
út éppoly ellentétes a vincennes-i fogoly eszméivel, mint ama társadalmi berendezke-
déssel, melynek egyik alapintézménye a vincennes-i fogház; hogy a közéleti erkölcsök 
romjain virágzó szellemi kultúra tagadása majdan olyan politikai erények igenléséhez 
vezet, melyeknek szigora nem néhány havi börtönnel, hanem halállal sújtja a lélek 
halhatatlanságában kételkedni merő ateista filozófust. Ehhez az utolsó „megvilágosodás-
hoz" csattanósabb pofont kellett elszenvednie az élettől, mint amilyent a Montaigu 
márkiktól kapott: a filozófus barátok finom inkorrektségeinek és felvilágosult intoleran-
ciájának fojtogató légkörét. 

I. KULTÚRKRITIKA ÉS KULTÚRIDEÁL 

Rousseau számára a kultúrkritika jelenti a társadalombírálat kezdetét. A művészetek és 
tudományok bírálata távolról sem műbírálat vagy tudományos polémia: az „erkölcsök 
megjavítása", avagy megrontása szempontjából a jó műalkotások és a tudományos 
igazságok szerepe talán még negatívabb, mint a rossz ízlés és a tévokoskodás termékeié 
„. . . a tudományok, az irodalom és a művészetek, e nem kevésbé zsarnoki, és talán még 
hatalmasabb erők, virágfüzérekkel borítják az emberekre vert vasláncot, elfojtják bennük 
azt a érzést, hogy eredetileg szabadnak születtek, megszerettetik velük a rabszolgaságot és 
azzá teszik az embereket, amit civilizált népnek szokás nevezni" - így az „Első 
Értekezés" egyik legtöbbet idézett passzusa. A „civilizált népek" öncsalása talán még 
bocsánatos bűn lenne: elnyomónak és elnyomottnak közös érdeke, hogy a műélvezet 
kárpótlással szolgáljon az elveszett természetes szabadság élvezetéért, hogy a tudományos 
igazságokról szóló viták hangzavara elnyomja az emberekben azt a hangot, mely a 
társadalmi igazságosságért szólalna fel. Az az ember azonban, aki magamagának a 
legfontosabb dologban — szabadsága, emberi méltósága ügyében — hazudik, másnak már 
nem tud nem hazudni; „non posse non peccare", nem tud nem bűnözni — ahogy 
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Augustinus jellemezte a bűnbe esett embert. A tudatlanság önmagában nem erény; de a 
tudatlan ember nem tudott másnak mutatkozni, mint ami, s ez volt a záloga az emberi 
kapcsolatok közvetlenségének, „átlátszóságának", egyértelműségének, melynek értékét 
csak akkor tanultuk meg becsülni, amikor mindez már — meglehet mindörökre -
elveszett. „Már nem is merünk olyannak mutatkozni, amilyenek vagyunk . . . így hát soha 
nem tudjuk meg igazán, hogy kivel van dolgunk . . ." 

„Sok maszkot láttam már, mikor láthatok végre emberi arcokat?" — panaszolja a 
Párizsba száműzött Saint-Preux, „Az új Héloíse"hőse szerelmesének (II, 14.). Rousseau a 
két értekezésben megkísérli letépni e maszkokat, hogy a „civilizált népek" modora 
mögött megtalálja a szabad népek erényét, a kultúrember udvariassága mögött a 
természeti függetlenség vad szépségét. Ám a civilizáció emberével ugyanaz a helyzet, mint 
a Saint-Preux által leírt párizsi szalonok széplelkeivel: Az egyik helyen libertinus 
szabadgondolkodónak kell lenni, a másik szalonban a felvilágosult despotizmus szószóló-
jának; az egyik háziasszonynál az angol érzület-etika szép szólamaival lehet sikert elérni, a 
másik megköveteli, hogy ragyogó rációjának hideg szépségét udvarolják körül; s mire az 
ember a sok szerep után hazamegy, hogy végre önmaga lehessen, kiderül, hogy semmi sem 
maradt belőle, a maszkokat levéve senkit sem talál mögöttük. Hiába tépi le a kultúra 
finom kellékeit, mögüle már nem tűnik elő a természet nyílt egyszerűsége; a szerep-
játszók számára az erényes állampolgár szerepköre éppúgy a „léttől elválasztott látszat" 
része lenne, mint a talpnyaló udvaronc inkább testhezálló alakítása. Róluk szól a mese, de 
nem nekik! 

Rousseau az európai fejlődés fősodrából kiesett nemzeteknek (és e fejlődés kisemmi-
zettjeinek, a civilizáció áldásaiból, a kultúrértékekből csak a virág nélküli láncokat kapó 
népnek) szánja tanítását. „Nincs többé más orvosság, csupán egy nagy forradalom, mely 
csaknem éppoly félelmetes, mint ama rossz, melyet meggyógyítana, s melyet kívánni 
helytelen, előrelátni pedig lehetetlen" - írja az „Első Értekezést" követő vita egyik 
leghíresebb válasziratában, stílszerűen a lengyel királynak' címezve (,J.-J. Rousseau 
megjegyzései az Értekezésére írott válasszal kapcsolatban"). Európában már csak úgy 
lehet megszüntetni a korrumpáló művészetek, az elnőiesítő mesterségek és destruktív 
filozófia uralmát, ha leromboljuk magát a társadalmat, amelynek mákonya a műélvezet, 
mely hónát és hitét vesztvén „megvető mosollyal válaszol az efféle elkoptatott szavakra, 
mint haza és vallás". Ám a destrukció és korrumpáló nemzetközi áruforgalomból kiesett 
népek számára még van remény. Rousseau halálosan komolyan gondolta, a gondolat 
minden — szándékolt — extravaganciája ellenére, amit Bordes-nek írt „Utolsó válaszában" 
mondott. „Ha valamely afrikai néger nép vezetője volnék, az ország határán felállítanék 
egy akasztófát, melyre könyörtelenül felhúznám az első európait, aki bemerészkednék 
országomba, s az első polgárt, aki megkísérelné elhagyni azt." („Derniere réponse", 
III, 90.) 

A „Nárcisszusz"-hoz írt Előszótól a „Lengyel alkotmánytervezet "-ig Rousseau minden 
művében (még az olyannyira érzékeny „Új Héloi'se"-ban is!) ott áll ez a jelképes 
akasztófa, a bűnök behurcolását, az egyszerű erkölcsök bomlasztását minden eszközzel 
megakadályozni vágyó elhivatottság kérlelhetétlenségének szimbólumaként. „Ami csak 
megkönnyíti az érintkezést a különböző nemzetek között, az nem az erényeket, hanem a 
bűnöket viszi el az egyiktől a másikig, és mindenütt megváltoztatja az éghajlatnak és a 
kormányzati formának megfelelő erkölcsöket." A monarchiának megfelelő erkölcsök a 
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kultúra testi-lelki fényűzésében öltenek testet: ezeket csak ama nagy forradalom változ-
tathatná meg, melyet tilalmas remélni. Mindenütt másutt azonban pozitív program a 
Változatlanság, erkölcsi parancs a változtathatatlanság. „Társadalmi intézményeink ellent-
mondásosságainak" legradikálisabb kritikusa — aki a monarchiában természetes elvek 
szerint nevelődő Emil számára a „tedd a szokás ellenkezőjét, s majdnem biztos, hogy 
helyesen fogsz cselekedni" maximáját íija elő — a tradíciók tiszteletének legkritikátlanabb 
megkövetelője a „művészetek és tudományok újjászületését" átalvó népek vonatkozá-
sában. „A szokásos legkisebb változása, még ha bizonyos tekintetben előnyös is, mindig 
kárára válik az erkölcsöknek. Mert a szokások jelentik a nép morálját." 

A kultúra, mely az egyes emberek közötti kapcsolatot olyannyira megnehezítette a 
természetes közvetlenségre rárakodó mesterséges maszkjai és mesterkélt kellékei tömkele-
gével, a nemzetek közti kapcsolatokat túlságosan megkönnyítette kozmopolita jellegével, 
mely a nép hagyományos szokásaival már idegenül áll szemben, de idegen és új elemeket 
annál könnyedébben inkorporál. Ahol a Rousseau programjának megfelelő erkölcsi 
tilalomfa (esetleg nyomatékul ama másik fa is) állja útját a szokások kozmopolita 
keveredésének, a népidegen kultúra kivirágzásának, megmarad a szokások nemzeti és népi 
jellege, s változatlanságuk a garancia arra, hogy a tudományok és művészetek nemzetközi 
haladása nem veszélyeztetheti a „nép morálját", mely szokásaiban inkarnálódott. „Fenn 
kell tartani vagy vissza kell állítani a régi szokásokat, és új, sajátosan lengyel szokásokat 
kell bevezetni. Ezen szokások, legyenek bár önmagukban közömbösek, vagy akár rosszak 
bizonyos tekintetben, mindig azon előnnyel bírnak, hogy a lengyelekben ébrentartják a 
hazájuk iránti érzelmeket, s természetes borzadállyal töltik el őket az idegenekkel való 
keveredés iránt." („Sur le gouvernement de Pologne", III, 962.) 

Kit művészet és tudomány 
éltet, vallásos is egyben; 
kit nem éltet, az legalább 
vallásos hadd lehessen 

(ford. Eörsi István) 

— vallotta Goethe. Rousseau értékrendszere éppen ellentétes: népeknek, kiknek nincs 
többé hazájuk, embereknek, kik elvesztették hitüket, hadd maradjon meg legalább a 
művészetek és tudományok „fényűzése". Ezek ugyan „lerombolják az erényt, de 
meghagyják a nyilvános színlelést, s ez mindenesetre szép dolog". („Bevezetés" a 
„Nárcisszusz"-hoz) 

A nyilvános színlelés magasiskolája, a léttől elválasztott látszat világának igazi reprezen-
tánsa a színház, mely a monarchiákban a száműzött közéleti erénynek adhat — álruhában 
— menedéket, ám a köztársaságokba a száműzendő szolgalelkűséget és szabadosságot 
csempészi be. Párizsban legalább addig nem foglalatoskodnak barátjuk feleségének, 
szomszédjuk szűzlányának az elcsábításával, amíg Don Juan csábításainak tapsolnak: „Ha 
napi két órát sikerül elragadni a bűn gyakorlásától, úgy egytizenketted résszel kevesebb 
bűnt követnek el" (Levél d'Alembert-hez). 

Kis köztársasági szellemű városokban azonban, ahol az emberek szüntelen egymás 
szeme előtt élnek, ahol állandóan látják egymást és felügyelnek egymásra, az ilyen 
„áttetsző" társadalmakban nincs szükség arra, hogy színházban tanulmányozzák az 
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emberi erkölcsöket, jellemeket és konfliktusokat. Ahol „a házak fala üvegből van", ahogy 
Rousseau kívánta ideális köztársaságának, ott fölösleges egy képletesen hiányzó „negye-
dik falon" keresztül meglesni az emberi drámákat. S ami fölösleges, az káros egyúttal: itt 
a színház csak arra jó, „hogy nevetségessé tegye az erkölcsöt, az hogy színpadi beszéddel 
helyettesítse az erény gyakorlását, hogy az egész morált metafizikává változtassa, hogy 
szépleikekké tegye a polgárokat, a családanyákat pedig divatdámává". 

Ha még létezik a napi életben és a közéletben gyakorlati erény, akkor ennek utánzása 
csak hitványabb lehet, mint a valósága, tehát az ideális Államból száműzni kell az 
utánzatot; ahol nincs közélet s ennek megfelelően normátlan a magánélet is, ott legalább a 
színpadon hadd szerepeljen Brutus köztársasági kíméletlensége, Lucretia szűz erénye. A 
polgárok szünet nélkül egymást és a közérdeket tartják szemük előtt („így felügyeltek 
egymásra a polgárok Róma fénykorában, így emeltek vádat egymás ellen az igazság iránti 
buzgó odaadásból!"); az udvaroncok meg a színházban „megtapsolják Burrhust, miköz-
ben az udvarban Narcissust alakítják", ahogy Diderot írta („Helvétius cáfolata"). 
Rousseau, aki — joggal — elviselhetetlennek érezte, hogy Párizsban sohasem fogadhat egy 
látogatót, sohasem mehet látogatóba anélkül, hogy a szomszédok szemmel ne kísérjék (1. 
a „Rousseau Jean-Jacques bírája" több részletét), idealizált kis köztársaságaiban, valamint 
a valóságos monarchiákban megvalósítandó ideális kis közösségekben az erény legfon-
tosabb biztosítékának tartotta egymás örökös szemmeltartását, a magánélet olyan 
nyilvános ellenőrzését, mint amilyen a politikai nyilvánosságban, a közéletben a hatalmi 
szervek demokratikus kontrollja. „A házban felállított rend eme része egyenesen fenséges-
nek tűnt nekem, nem tudom eléggé csodálni, hogy M. és Mme Wolmar miképp alakították 
át a feljelentő aljas mesterségét a lelkesült becsületesség és bátorság kötelességévé, mely 
éppoly nemes, de legalábbis éppoly dicséretes, mint a régi Rómaiaknál volt" — íija Saint 
Preux a clarens-i idillről Milord Edouard-nak („La Nouvelle Héloíse", IV. rész X. levél). 

Szabad polgárok számára egymás szabad megfigyelése jobb — és hasznosabb — szó-
rakozás, mint kitalált királyok keserveinek, bűnös szenvedélyű királynők szerelmeinek 
szemlélése; egy szabad nép számára pedig a legszebb látványosság önmaga szemlélete 
(nagy érv lesz ez — miként az egész a d'Alembert-levél argumentációja — 1793 
kultúrpolitikai vitáiban). „Ahol az emberek szabadok, ott elég összecsődülniük, s máris 
jól érzik magukat. Állítsatok a tér közepére egy virágokkal felékesített rudat, és kész az 
ünnep. Ha többet akartok tenni, intézzétek úgy, hogy maguk a nézők legyenek a 
látványosság, hogy ők maguk legyenek a szereplők, és mindenki önmagát pillantsa meg, 
önmagát szeresse a többiekben, mert így tökéletesebb lesz az egység köztük." (A levélnek 
ezt a részét Robespierre csaknem szó szerint átvette A vallási és erkölcsi eszméknek a 
köztársasági elvekkel való kapcsolatáról és a nemzeti ünnepekről tartott híres floréali 
beszédében, 1794. május 7-én.) A Lengyelország számára írt alkotmánytervezetben, ahol 
Rousseau a legrészletesebben dolgozta ki a hagyományos dramaturgiát a hajdan hősi 
öregek, a jelenleg hős férfiak, s az őket túlszárnyalni hivatott gyermekek kórusaival 
felváltó népünnepélyek politikai szerepét, a leghangsúlyosabb ezen felvonulások stb. 
nemzeti jellege. „Sok nyilvános játék kell, ahol a jó haza-anya élvezettel szemlélheti 
gyermekei játszadozását. Mindenütt — még az udvarban is - le kell rombolni a 
királyságok szokványos szórakozásait, a színházakat, a komédiákat és operákat; meg kell 
semmisíteni mindent, ami elnőiesíti a férfiakat, ami szétszórja, elszigeteli egymástól az 
embereket, s elfelejteti velük hazájukat és hazafias kötelességeiket. . . Olyan közösségi 
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szórakozásokat, népünnepélyeket kell kitalálni, melyek sehol másutt nem találhatóak 
meg. Szükséges, hogy Lengyelországban többet szórakozzanak, mint más országokban, de 
egészen más módon." (III. 962-630.) 

Párizsban, a szabadosság és a szolgalelkűség fővárosában, csak Alceste és Philinte 
szerepei között választhatunk. A d'Alembert-hez írt levéllel Rousseau visszavonhatatlanul 
a mizantróp magányát választotta, aki messziről, egymagában kívánja megváltani az 
emberiséget gyűlölt bűneitől. La Mettrie szerint „a materializmus az embergyűlölet 
legjobb ellenszere", Rousseau-t éppen politikai idealizmusa óvja meg az emberek megveté-
sétől az embergyűlöletig való továbblépéstől: „mindeme vétkek nem annyira az ember, 
mint inkább a rosszul kormányzott ember sajátjai" („Előszó" a ,,Nárcisszusz"-hoz). 
Philinte azonban azzal, hogy elfogadja „annak az embereket, amik", megalkuszik a rossz 
kormányzattal és egyúttal lemond a bűnöktől való megszabadulás lehetőségéről. Sőt a 
rossz társadalomban való benneélés megrontja magát a toleranciájával tüntető filozófust 
is: Rousseau Diderot-val való polémiáját már egy évvel a d'Alembert-levél megírása előtt 
Alceste stílusában folytatta „Ó Diderot, Diderot, fájdalommal látom önt szüntelenül a 
rossz emberek társaságában, akik észrevétlenül meg fogják rontani az ön szívét, s arra 
kényszerítik az enyémet, hogy mindörökre elszakadjam Öntől!" (1757). 

„Légy őszinte, és csak a becsületre adj, 
Ne mondj ki szót, mely nem szívedből fakad" 

— így Alceste az első felvonás első jelenetének összecsapásában. 

„De amíg köztük élsz, csak irányít a látszat, 
Némi sima külsőt szokásaink kívánnak." 

— ez Philinte válasza. „Kedves Rousseau-m, jól tudom, hogy bármit fog tenni, a lelkiisme-
rete lesz a tanú. De vajon ez egymaga elégséges-e, lehetséges-e mindig semmibe venni a 
többi embert?" — írta Diderot egyik utolsó levelében. Rousseau, aki 1754 óta immár 
jogosan viselte a genfi polgár címét, végérvényesen nem szorul többé a „magas" kultúra 
illuzórikus vigaszára, hanem szép himnuszokban dicsérheti a törvényekben újra megtalált 
szabadság szentségét. 

II. TÁRSADALOMBÍRÁLAT ÉS TÁRSADALOMIDEÁL 

„Kezdjük hát azon, hogy félretesszük a tényeket" - hangzik a „Második Értekezés" 
módszertani programnyilatkozata. Csak így lehet kikerülni a többi természetjog-teore-
tikus eredendő bűnét, akik nem tudván elszakadni koruk társadalmának tényeitől „a 
vademberről beszéltek és a civilizált embert festették le". El kell vonatkoztatni minden-
től, ami történelmi természetének része az emberben, minden, csak társadalomban 
lehetséges tulajdonságától, minden, az emberi érintkezésekben kifejlődött képességtől. 
Ezen absztrakció eredménye nem egy másik, történeti — vagy akár történelem előtti — 
társadalom, hanem minden történelmi társadalom megítélésének elvont mércéje. „Nem 
könnyű vállalkozás szétválasztani az ember mai természetében azt, ami eredendő benne, 
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és azt, ami mesterséges, és megismerni egy olyan állapotot, mely immár nem létezik, talán 
sohasem létezett és valószínűleg nem is fog létezni soha, amelyről azonban mégis 
megfelelő fogalmat kell alkotnunk, hogy helyesen ítélhessünk jelen állapotunk felől." A 
saint-germaini erdőben tett sétái során (1. „Vallomások", VIII. könyv) ugyan némi 
erotikus vízióval színesítette e szigorú módszertani hipotézist: a nemi aktus után 
szabadon, minden testi és lelki tehertől mentesen tovaillanó vadember eszménye Jean-
Jacques ,jelen állapota" feletti ítélet megkönnyítésére is szolgált; ám az elvonatkoztatás 
következetes logikáját ez nem nagyon csorbította. Az embertelen történelmi fejlődéstől, 
az erkölcstelen társadalmak tényeitől való elvonatkoztatás eredménye n e m emberi 
természet lett, az immorális viszonylatrendszereket felbontó absztrakció nem a morál 
természetes képét, hanem a természetes amoralitást fedte fel. „Ebben az állapotban az 
ember csak önmagát ismeri; nem tud róla, hogy jóléte ellentétben állna mások jólétével; 
semmit sem gyűlöl és nem szeret; a puszta fizikai ösztönre korlátozódik, és így senki, állat 
csupán, miként az egyenlőtlenségről szóló .Értekezésemben' kimutattam" (Levél C. de 
Beaumont-nak). A puszta fizikai ösztönre korlátozódó lény ,képzelete semmit sem fest 
elé, szíve semmit sem követel tőle", nem viszonyul környezetéhez, nincsenek emberi 
viszonyai, tehát nem lehet erkölcsi lény. 

Az emberi erkölcstelenség eredete nem analóg az emberek közötti egynlőtlenség 
eredetével: nem az eredeti erkölcsi rend felbomlásának terméke, hanem egy erkölcsi előtti 
világ félrefejlődésé, ám magának az erkölcsnek a kifejlődését is csak ez, az ember- és 
erkölcsellenes torz történelmi fejlődés tette lehetővé, nem lévén az emberi erkölcsnek 
természeti archetípusa. „A természeti állapotban az emberek nem ismertek sem erkölcsi 
viszonyokat, sem kötelességeket, így hát első pillanatra úgy tetszik, nem lehettek sem jók, 
sem rosszak, nem voltak sem bűneik, sem erényeik, hacsak nem vesszük e szavakat 
valamiféle testi értelemben, s nem nevezzük bűnnek az egyén olyan tulajdonságait, 
amelyek az önfenntartásra ártalmasak lehetnek, erénynek pedig az olyan tulajdonságokat, 
amelyek elősegítik a fennmaradását." Az ember természetes jósága, melyről Rousseau 
annyit beszél, nem előzetese, pusztán elvont lehetősége annak az erkölcsi jónak, mely egy 
a történelmileg alakultakkal ellentétes elvű társadalom alapzatát alkothatja (a történelmi 
társadalmakban pedig ez a „természeti" jóság, mégha privatio mali-nél, a rossz hiányánál 
nem is több, az egyetlen menedéke az emberségnek, erkölcsnek). Hobbes tévedett, midőn 
az erkölcsnélküliség állapotát az erkölcstelenség világának látta — de tévedése talán még 
mindig kisebb, mint Locke-é és a liberális természetjogi tanításé, mely tulajdon-tisztelő 
emberekkel népesíti be a preszociális természeti állapotot; „Azt mondhatnók, hogy a 
vadember éppen nem rossz, mert nem tudja, mi az, hogy jónak lenni", a vitiorum 
ignoratio, „a bűn nemismerése tartja vissza a rossz elkövetésétől", de ez az akadálya 
annak is, hogy erkölcsi értelemben jó legyen. Mégis, mintha egyetlen „természetes erény", 
a szánalomérzet, pozitív előzetese lenne a majdani társadalmi erényeknek. Függetlenül 
attól, hogy a környező részeket Rousseau később Diderot „baráti" betoldásainak 
tulajdonította (1. a „Vallomások" VIII. könyvének jegyzetét és a Saint-Germain grófnak írt 
1769. febr. 26-i levelét), feltehetően még a „Második Értekezés" megjelenésének évében 
radikálisan — és a következetesség irányában — változtatta meg koncepcióját. „A nyelvek 
eredetéről" írt tanulmányában — mely eredetileg a „Második Értekezés" egy részlete lett 
volna, de teijedelme miatt kihagyta, hogy később tovább dolgozzon a témán — a 
szánalomérzet, a „pitié' is csupán a társadalmi érintkezés kialakulásával, s az ezen 
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érintkezés folyományaként kibontakozó emberi képességek — mindenekelőtt a képzelet 
— megszületésével válik lehetővé. „A társadalmi érzelmek csupán az értelem fejlődésével 
bontakoztak ki. A szánalomérzet, bár természetes az emberi szív számára, mindörökre 
tehetetlen maradt volna, ha a képzelőerő nem aktivizálja. Hogyan keríthet hatalmába 
minket a szánalomérzet? Akképpen, hogy kiragad önmagunkból, úgy, hogy azonosít 
bennünket a szenvedővel. Nem tudunk együttérezni vele, csak ha képesek vagyunk 
megítélni, hogy szenved." 

A természeti állapot ,jobb" volt a társadalmi rossz hiányával: nem létezett a valóság és 
a látszat megkettőződése, mely áthatolhatatlanná teszi az emberi kapcsolatokat (lévén, 
hogy egyáltalán nem léteztek emberi kapcsolatok); ismeretlen az alkotójukkal szembefor-
duló, az ember erkölcsi integritásának rovására növekedő kultúrértékek áttekinthetetlenné 
vált gazdagsága, mivel az elszigeteltség állapotában semmilyen kumulatív folyamat, 
nemzedékeknek továbbadható objektiváció nem jöhet létre. „A mesterségek elvesztek 
feltalálójukkal együtt. Nem volt sem nevelés, sem haladás, a nemzedékek hasztalan 
sokasodtak, mivel valamennyi ugyanarról a pontról indult neki, ezért minden évszázad az 
ősidők kezdetlegességében telt el." Mi mozdíthatta ki az emberiséget - mely még nem is 
volt igazán emberi faj — ebből az olyannyira stabil mozdulatlanságból, az örökkön 
nullpontról induló békés nem-fejlődés nyugalmából, melynek bornírt boldogsága néha 
mintha mindezek ellenére vonzó volna Rousseau számára? A tökéletesedés képessége az 
„Értekezés az egyenlőtlenségről" szerint; természeti katasztrófák a „Nyelv eredetéről" írt 
tanulmány felfogásában — és a szükségletek fejlődése a „Politikai töredékek" tanúsága 
szerint. „Azonban a szükség, az ipar szülőanyja, arra kényszerítette az embereket, hogy 
hasznossá tegyék magukat egymás számára. Az eleinte kényszerű, később önkéntessé váló 
kapcsolatrendszerek által fejlődött ki az emberi szellem, csak ezen az úton alakultak ki az 
emberi képességek és szenvedélyek, a bűnök és az erények, így született meg az emberi 
értelem. Ekképpen vált az ember mindazzá, amivé csak válhatott a jó és rossz terén 
egyaránt. Az elszigetelt ember mindig ugyanaz marad, az ember számára csak a 
társadalomban lehetséges fejlődés." („A francia felvilágosodás morálfilozófiája", 277.) 

A történelmi társadalmak megvalósították mindazon lehetőségeket, melyek megmu-
tatták, hogy a rossz terén mivé válhatott az ember. Az első ember természeti bornírtsága 
és a kultúrember tragikus meghasonlottsága között volt egy rövid idilli időszak — a 
patriarchák kora, melybe Clarens lakói szeretnék visszaálmodni magukat („La Nouvelle 
Héloi'se", V. rész VII. levél) - , mely az emberi boldogság lehetőségét bizonyítja. Ez a 
boldogság a szorosan közössége kötelékében élő ember számára vált lehetővé, „aki 
egyenlő távolságra van az oktalan állatok ostobaságától és a civilizált népek végzetes 
tudásától", „azon emberi képességek fejlődésének azon szakaszában, mely az arany 
középúton állt az eredeti állapot restsége és önzésük féktelen csapongása között". 
Azonban a tökéletesedési képesség dinamizmusa, a szükségletek expanziója feltartóztatha-
tatlanul szétbomlasztja a patriarchális aranykor harmóniáját: a vas és gabona által civilizált 
ember, az az ember, aki immár ismeri az enyém bűvös-bűnös fogalmát, végtelen 
expanzióra törő dinamizmusával nem ismerheti többé az embertársaival való harmóniát. 
Mindenki mindenki konkurrensévé válik, a természetes önszeretet, melyet a fizikai 
szükségletek szintjéhez szabtak, visszavonhatatlanul átadja a helyét az önzésnek, melynek 
mértéke végtelen, miképp a társadalmi ember mesterséges szükségleteié. így „jutott a 
szellem a számára elérhető tökély" küszöbéig, így jutott a jellem az abszolút bűnösség 
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határáig: „az ember kénytelenné vált a személyes előnyök kedvéért másnak mutatkozni, 
mint ami. Valaminek lenni és valaminek látszani két teljesen különböző dologgá vált" -
visszajutunk az „Első Értekezés" alapkérdéséhez: „Mivé lehet az erény, ha az a cél, hogy 
mindenáron meggazdagodjunk? " 

Az ember, aki csak saját önző érdekének kielégítésével törődik, önzését sem tudja jól 
szolgálni: az erősebb önérdek eltiporja — vagy szolgálatára rendeli. A történelemben 
megvalósult „társadalmi szerződések" az egyenlőtlenséget, az embertelenséget, az elnyo-
mást emelik törvényerőre; s az emberi természet és társadalom alaptulajdonsága, az 
expanzió következtében a rossz stagnációja éppoly lehetetlen, mint amilyen a jó 
stabilitásának fenntartása volt, „folyvást növekszik az elnyomás, az elnyomottak pedig 
azt sem tudják, hogy hol a határ és milyen törvényes eszközeik vannak, hogy megállítsák 
helyzetük romlását". Mi annak a határa, amivé a rossz terén válhat az emberiség? Az 
abszolút zsarnokság és rettegés birodalma fekszik e határon. „Ez az egyenlőtlenség 
legmagasabb foka, a végső pont, ahol bezárul a kör és eléri fejtegetéseink kezdőpontját: itt 
újból egyenlő lesz minden ember, mert valamennyien a semmivel lesznek egyenlővé." 

Visszatérünk tehát a történelmi és társadalmi tények világába, melyektől az egyenlőt-
lenség eredetéről elmélkedve oly radikálisan elszakadtunk: kérdés, kiszakíthatja-e magát 
az ember, immár reális történelmi-társadalmi mivoltában, az egyenlőtlenségben való 
egyenlőség szörnyű politikai patt-helyzetéből? A természetjog mankójára Rousseau 
embere nem támaszkodhat a kigázolás során: természeti állapotában még nem voltak 
emberi kapcsolatai, így természeti függetlenségében nem szorul természetjogi regulációra; 
történelmi társadalmaiban már nincsenek emberi kapcsolatai, a természetjog — ha létezne 
is - érvénytelen volna a zsarnokság semmilyen regulációt nem tűrő rendszerében. A 
szabadság birodalmát sem alapíthatjuk tehát a természetes társadalom sohasem-volt 
normáira; így magából a rossz fejlődés elemeiből kell kibontanunk annak meghaladásának 
feltételeit. „Ám jóllehet az emberek között nem létezik természetes és általános társa-
dalom, jóllehet az emberek szerencsétlenné és rosszá válnak, ha társas kapcsolatra lépnek, 
jóllehet az igazságosság és egyenlőség törvényei egyáltalán nem számítanak az olyan 
embereknek, akik a természeti állapot szabadságában élnek, de ugyanakkor rabjai a 
társadalmi állapot szükségleteinek, azért ne gondoljuk, hogy számunkra nem létezhet 
erény és boldogság, hogy az ég elhagyott bennünket és fajtánk menthetetlen romlásra 
ítéltetett, hanem iparkodjunk magából a bajból gyógyírt meríteni a baj orvoslására. Uj 
társulásokkal hozzuk helyre az eredeti társulások fogyatékosságait... Mutassuk meg a 
tökéletesedett mesterségben azon bajok kijavítását, melyeket a kezdetleges mesterség 
okozott a természetnek" — úja a „Társadalmi szerződés" első változatában. 

A tényektől való elszakadás pátosza nem kevésbé következetes az e program végrehaj-
tása kapcsán, de politikai éle immár egyértelműen a nem eléggé radikális, a tényeket 
elfogadó polgári politikai elméletírók felé vág. „Midőn Grotius tagadja, hogy minden 
hatalmat azok érdekében hoznak létre, akiket kormányoznak, nagyonis igaza van a 
tények alapján; ám itt a jogról van szó . . . Nem az a kérdés, hogy mi van, hanem hogy 
minek kell lennie." (Uo. III, 305.) Azzal, hogy ezt a kell-t Rousseau nem egy másik, valaha 
volt van-bó\, a természeti törvényből vezeti le, hogy a jog megalapozásában nem kíván az 
ember hol-volt-hol-nem-volt természetes jogaira támaszkodni, élesebben szembekerült a 
felvilágosodás filozófiai fővonalával, mint legparadoxonabb kultúrkritikai kirohanásaival, 
mint legharciasabb társadalombíráló-fejtegetéseivel. Ez a mélyebb, filozófiai magyarázata 
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annak — függetlenül a filozófusok személyes összeveszésének egybeeső időpontjától —, 
hogy miért lehetett az „Értekezések" szerzője, a kritikai álláspont kifejtője az enciklopé-
disták szövetségese, s miért nem tartozhatott többé a philosophe-ok táborába a pozitív 
programját, a d'Alembert-levél kultűrideálját és a „Társadalmi szerződés" politikai 
eszméit hirdető Rousseau. 

Az emberi természetben éppúgy nem létezik semmiféle, a civilizáció emberével 
pozitive szembeállítható természeti-normatív elem, mint ahogy a történelmi társadalmak 
mélyéről sem sikerülhet a mindöröktől és mindörökké érvényes természetjog normáinak 
előbányászása. Miképp magát a jogszerű pozitív jogot, úgy az azt megalkotó embert is 
abban a közegben kell megteremteni, mely a jogot és emberséget eltiporta — mégha ez 
előzetesen nem is létezett. Már az is nagy dolog, ha fel lehet használni „az embereket úgy, 
ahogy vannak, de még sokkal nagyobb dolog olyanná tenni őket, amilyennek lenniök 
kell" („Értekezés a politikai gazdaságról"). A két-három évvel később papírra vetett 
„Társadalmi szerződés" első változatában a feloldhatatlanságig kiéleződik ez a dilemma; 
az ideális törvények megalkotása és betartása feltételezi az olyan ideális emberek létét, 
akik legjobb esetben is csak az ekképp megalkotott és betartott törvények következmé-
nyeképp alakulhatnak ki: „ahhoz, hogy egy születő nép átérezhesse az e igazság és az 
államérdek törvényeinek fenséges elveit, az kellene, hogy a következmény legyen az ok, 
azaz hogy az a társadalmi szellem hozza létre az új intézményeket, mely szellemet ezen 
intézmények hivatottak megteremteni, s hogy az emberek a törvények létrehozásakor 
olyanok legyenek, amilyenekké a törvények által kell lenniök". (III, 317.) Nem véletlen, 
hogy Münchausen báró mocsarát a „Társadalmi szerződés" végleges változatához vezető 
úton Rousseau mindenképpen ki akarta kerülni, hiszen az a legfontosabb bizonyítandója, 
hogy „a vállalkozás — legalábbis nem teljesen lehetetlen", ami nem tűnne túl meggyő-
zőnek, ha a megromlott ember azon vállalkozását írná le, amint romlottsága mocsarából 
minden külső támaszték nélkül kihúzza magát. 

A törvény, a jog eszmei tisztaságát tehát nem érintheti a múlt, a törvénytelen 
társadalmak, a jogtipró történelem szennye, az embereket azonban — legalábbis kiindulás-
képpen — el kell fogadni olyanoknak, amilyenekké ez a torz történelmi fejlődés tette 
őket. „Azt szándékozom megvizsgálni, hogy létezhetik a polgári állapotban valamilyen 
törvényes és szilárd kormányzati elv, ha olyannak vesszük az embereket, amilyenek, a 
törvényeket pedig, amilyenek lehetnek." (Az Első könyv bevezetője.) Persze nem a 
legragyogóbb kultúrájú és legsötétebb bűnökkel terhes nagy monarchiák embereinek szól 
a múlttól megszabadító új társadalom megteremtésének és a törvényeknek való engedel-
messég szabadságának patetikus programja — azok, akik fényes tehetségüket az erény 
elhomályosítására használták fel, úgysem tudnának mit kezdeni egy olyan társadalomban, 
melyben „minél inkább uralkodik az erény, annál feleslegesebbé válik a tehetség" 
(„Értekezés a politikai gazdaságról"). 

A Szabadság csak azon kis, meglehet elnyomott, de az elnyomás eszméit még el nem 
fogadó népek történelmének színpadán jelenhet meg, melyek maguk is képesek a 
heroikus, önfeláldozó tettekre, s nemcsak a színházakban szemlélik a régi Róma 
zsarnokgyilkos erényeit. „Célja nem az volt — írja Rousseau Jean-Jacques politikai 
elképzeléseinek védelmében —, hogy a nagy népeket és a hatalmas államokat visszavezesse 
eredeti egyszerűségükhöz, hanem csakis az, hogy megállítsa — ha még lehetséges - azok 
fejlődését, melyeket kicsinységük és helyzetük eleddig megóvott ama végzetes haladástól, 

264 



mely a társadalom tökéletesedése és az emberiség elfajulása felé vezet . . . Saját hazájáért 
munkálkodott, és a hasonló módon megalkotott kis államok üdvéért. Ha tanítása a 
többiek számára valamely haszonnal bírhat, ez csak az lehet, hogy megváltoztassák 
értékrendszerüket, s ha lehetséges, ezzel késleltesse hanyatlásukat, melyet hamis ítéleteik 
siettetnek." („Rousseau juge de Jean-Jacques", 3. diai.). 

A kis népeket nagy ígérettel kecsegteti a számukra még lehetséges társadalmi szerződés: 
egy olyan társulás formájával, melyben „bárha az egyén egyesül is a többiekkel, 
változatlanul csak önmagának engedelmeskedik, és éppoly szabad marad, mint amilyen 
azelőtt volt". (I. könyv VI. fej.) Csak az a baj, hogy Rousseau rendszerében ez az előzetes 
szabadság bizony nem sokat jelent: a természeti állapotban csupán fizikai függetlenség 
létezik, a megelőző társadalmakban pedig csak azok a láncok, melyeket a szabadnak 
született emberek mindenütt viselnek. A szabadság nem természeti adomány az ember 
számára, hanem társadalmi feladat, melynek megvalósításához csupán első lépés a 
szerződéskötés aktusa, melyben „természetes függetlenségüket szabadságra cserélték" (II. 
könyv IV. fej.) — ezen szabadság tartalmi értelmezése még hátravan. 

Ez a szerződés nem a természeti függetlenség állapotában kilátástalanul öndestruáló, 
egymással örök háborúságban álló emberek és valamely külső, idegen hatalom képviselői 
között jön létre, melynek feladata, hogy megfékezze a féktelen hatalom- és bírvággyal 
megáldott vagy megvert emberi természetet, mint a Leviathán államában; de nem is 
közvetlenül a békés-boldog természeti harmóniát követő szabadelvű polgári társadalom 
megalapítása, mely azonban mégiscsak a polgárok és a politikai hatalom szerződéskötése, 
mint Locke liberális kormányzatában. Itt a társult egyének csupán magával a társulással 
szerződnek — az egyesülésükből származó közhatalom lehet éppolyan abszolút, egy és 
oszthatatlan, mint Hobbes teljhatalmú Leviathánja, ám minden, a közösségnek teljesen 
alávetett polgár teljes jogú részese ama közhatalomnak, melyre átruházta jogait. Ha 
valamely társult egyén nem ismeri fel helyesen a társulás igazi érdekeit — mely egyúttal az 
ö igaz érdeke is —, akkor saját érdekében kell kényszeríteni arra, hogy a szabadságát 
megtestesítő közérdeket szolgálja: „aki nem hajlandó követni az általános akaratot, azt az 
egész testület fogja engedelmességre kényszeríteni; más szóval kényszeríteni fogják, hogy 
szabad legyen(I. könyv VIII. fej., az én kiemelésem - L. M.) A kényszer szüksége a 
kiindulás realizmusából származik: ha „olyannak vesszük az embereket, amilyenek", 
akkor ahhoz, hogy a törvények olyanok lehessenek, amilyennek lenniök kell, a legfon-
tosabb az emberi természet megváltoztatása. 

Mindaz, ami a „Második Értekezés" antropológiájában némi nosztalgikus színezetű 
naturalizmus volt, a „Társadalmi szerződés" szigorú szocializációs programjában végle-
gesen a világtörténelmi veszteséglistára kerül.: „A természeti állapotba tett átmenet 
gyökeresen megváltoztatja az embert, mert az igazságosságot teszi az ösztön helyébe, s a 
cselekedeteknek morális tartalmat ad, aminek korábban híján voltak. Csak amikor a 
kötelesség hangja veszi át az érzékek ösztökéjének és ajog a testi vágyak szerepét, csak 
akkor kényszerül rá az ember, aki mindeddig csak egyedül önmagára volt tekintettel, 
hogy más elvek szerint cselekedjék, és mielőtt engedne hajlamainak, hallgassa meg az ész 
szavát. Bárha ebben az állapotban számos természetadta előnytől megfosztja magát, 
cserébe akkora előnyök birtokába jut, képességei annyira csiszolttá válnak és kibontakoz-
nak, gondolatvilága oly messzire kiterjed, érzései oly nemesek lesznek, egész lelke oly 
magasra szárnyal, hogyha az új helyzetével való visszaélések nem süllyesztenék gyakran 
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mélyebbre, mint ahonnan kiemelkedett, szüntelenül áldania kellene a boldog pillanatot, 
mely oktalan korlátolt állatból értelmes lénnyé, emberré tette." (I. könyv VIII. fej.) 

A természeti hajlamok helyett az ésszerű szerződés választása valóban az értékorien-
táció megváltozását, vagy legalábbis nagyon határozott hangsúlyeltolódást jelent az 
„Értekezések" Rousseau-jához képest. A változás éppoly gyökeres, mint amin az „Uj 
Héloi'se'Vi/fe-ja keresztülment, midőn Saint-Preux szeretőjéből — akivé a rossz társadalmi 
konvenciók elleni természetes lázadás tette — Wolmar hitvese lett, az értelmi belátás — 
igaz, csak post festum kibontakozó — képessége következtében: „Mindama érzelmekkel, 
melyekkel valaha bírtam ön iránt, s mindama tudással, mellyel jelenleg bírok, ha még 
szabad lennék, s ura választásaimnak, Istent hívom tanúbizonyságul, ki megvilágosította 
elmém és ki olvas szívemben, hogy nem önt választanám férjemül, hanem M. de 
Wolmart" („La Nouvelle Héloi'se", III. rész XX. levél) - „mert rabok vagyunk, amíg a 
puszta testi vágy ösztönzésére cselekszünk, de ha a magunk alkotta törvényeknek 
engedelmeskedünk, szabaddá válunk". („Társadalmi szerződés", I. könyv VIII. fej.) 

A regényben tragédiába torkollott a természetes vágyak elfojtásából születő erény 
uralma — ideális társadalmunkban vajon van-e garancia arra, hogy a törvényeknek 
engedelmeskedve mindig a szabadság, a közérdeket szolgálva mindig önnön igazi érdekünk 
kiteljesedése legyen osztályrészünk? Julie jelen tudása alapján választotta hajdani érzel-
mei helyett az értelem útját, s ezzel igazi javát. A történelem tanúsága szerint azonban „az 
ember mindig a maga javát akaija, de nem mindig látja, hogy mi az"; az általános akarat, a 
társadalmi közösség igazi érdekei kifejezője sohasem téved, ám a közösség tagjai — akár a 
többségük is — tévedhetnek. Márpedig az egész közösséget érintő kérdésekben nem 
megengedhető a téves döntés — még az egész közösség tévedése sem. A társadalom tagjává 
válván le kellett mondanunk — ha nem is a tévedés jogáról - (mert ez lehetetlen), de 
tévítéleteink érvényesítésének, különvéleményünk fenntartásának jogáról mindenképpen 
- legalábbis a közösség számára fontos kérdések kapcsán. „Bárki elismeri, a társadalmi 
szerződéssel minden egyes ember csak azt a részt idegeníti el a képességeiből, vagyonából, 
szabadságából, amelyiknek használata fontos a közösség számára; de azt is el kell ismerni, 
hogy egyedül a főhatalom döntheti el, mi fontos a köz számúra." (II. könyv IV. fej.) 

Ahhoz, hogy a hatalmi döntés valóban a köz számára fontos érdekében folyamodjék — 
szükség szerint — a kényszer eszközéhez, kézzelfoghatóbb garancia kelletik, mint azon 
elvont elvé, hogy e kényszerítő közhatalomnak elvontan, elvileg magam is részese vagyok. 
Ólyan törvényes biztosítékre van szükség, mely nem származhat a népből, mely gyakran 
képtelen megítélni saját érdekeit, sem a közhatalom-képviselte általános akaratból, mely 
meglehet nem a nép igaz érdekeit képviseli: „A vak tömeg, mely gyakran nem is tudja, mit 
akar, mert ritkán tudja, mi jó neki, véghez tud-e vinni önmagában egy olyan nehéz 
vállalkozást, mint a törvényhozás? A nép mindig jót akar, de nem mindig látja 
önmagától, hogy mi jó. Az általános akarat mindig helyes, de nem mindig kormányozza 
felvilágosult ítélet . . . íme, ezért van szükség törvényhozóra." (II. könyv VI. fej., az én 
kiemelésem — L. M.) 

E deus ex machina megjelenő törvényhozó fontos szereplője a „Társadalmi szerződés" 
politikai dramaturgiájának, s valóban feloldás a népi tévedések és a hatalmi félrevezetések 
konfliktusára, de csak azzal tudja áttörni e bűvös vagy inkább bűnös kört, hogy kívülről 
lép a színre. Adhat akármilyen demokratikus törvényeket a népnek, a — rousseau-i 
értelemben vett — demokrácia lényegének csorbításával, a törvényeket önmagának adó nép 
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főszerepének kisajátításával teszi ezt. A törvényhozó végigviszi az emberi természet azon 
„denaturalizációját", melyet irracionális és inkonzekvens formában a történelmi társa-
dalmak, ésszerű és következetes módon pedig a „Társadalmi szerződés" teremtette rend 
kezdett meg: „Aki van olyan bátor, hogy egy nép megszervezésére vállalkozik, annak 
elegendő tehetséget kell éreznie magában, hogy úgyszólván magát az emberi természetet is 
megváltoztassa: az egyént, ezt az önmagában véve zárt és egyedülálló egészet egy nagyobb 
összesség részévé kell változtatnia, amelytől az bizonyos értelemben létét és értelmét 
nyeri; módosítani kell, hogy megerősítse, az ember alkatát; az egészre vonatkoztatott, 
morális létezéssel kell felváltania a fizikai és független létezést, amellyel a természet 
valamennyiünket megajándékozott. Egyszóval meg kell fosztani az embert a tulajdon 
erőitől, s olyan erővel kell felruháznia, mely idegen tőle, s amelyet nem tud mások 
segítsége nélkül felhasználni. Minél inkább elhalnak és megsemmisülnek a természeti erők, 
annál nagyobbak és maradandóbbak a szerzett erők, s annál szilárdabb és tökéletesebb a 
társadalmi rend." (II. könyv VII. fej.) 

Merőben más hang ez, mint a „Második Értekezés" természet-invokációjáé — 
de ugyanaz a logika. Ha a preszociális ember még nem ember, s a történelemben 
végbement rossz szocializációban elvész az ember, akkor a törvényhozó teljesen 
tiszta lappal kezdheti társadalom- és népteremtő vállalkozását, „a politika alapprob-
lémájának megoldását, melyet a kör négyszögesítéséhez hasonlítanék a geometriá-
ban: olyan kormányzati formát találni, mely a törvényt az ember fölé emeli" — ahogy 
hires Mirabeau-пгк írt levelében (176 /. júl. 26.) foglalta össze „régi eszméit". 

Persze akármit azért nem írhat a törvényhozó a természeti előfeltételektől és a 
történelmi feltételezettségtől megtisztított társadalmi szerződés tabula ma-jára, nem 
akármilyen törvényeket emelhet az emberek felé. A Szabadság és Egyenlőség maximái 
megszabják tevékenysége irányát. A szabadságé, mely a fizikai függetlenséget és a 
személyes függőséget váltja fel a törvényeknek való engedelmesség polgári szabadságával, 
„azaz minden polgárnak tökéletesen függetlennek kell lennie, minden más polgártól és a 
végsőkig függenie kell a közösségtől. Ez a két dolog mindig ugyanazon úton valósul meg, 
mert csakis az állam ereje biztosíthatja a polgárok szabadságát." Az egyenlőségre még az 
államhatalom erejénél, a törvények tekintélyénél is erősebb garancia kell legyen — ez 
„nem márványba, ércbe, hanem a polgárok szívébe vésve áll", „az erkölcsök, a szokások 
és a közvélemény" szankcionálja (II. könyv XII. fej.). Ez a „szabadság — nem szabadelvű", 
ahogy majdan E. Bürke jellemzi Rousseau jakobinus követőinek szabadság-ideálját: nem 
jelenti, nem jelentheti a partikuláris érdek, a magánvélemény szabad képviseletét, mert 
ilyennek az általános akarat társadalmában nincs helye. Épp az egyenlőség következtében, 
mely természetesen nemcsak a politikai jogok tökéletes egyenlőségét, mégcsak nem is 
kizárólag a tulajdon többé-kevésbé teljes egyenlőségét jelenti, hanem az életforma, a 
közéleti eszményeknek és a napi élet eseményeinek olyan homogenitását, melyben meg 
sem születhetik a magánérdek, mely megszületése pillanatában megfojtja az eltérő elveket 
(szükség szerint azok képviselőjét is). 

Ez a társadalmi immobilitás látszattá teszi a direkt demokrácia politikai dinamizmusát 
is: akármilyen gyakran hívják össze a népgyűléseket, egyetlen népcsoport, de maga az 
egész „empirikus" nép sem képviselhet jogosan mást, mint az egy igaz érdeket, mint amit 
az általános akarat ideális normái előírnak. Helyes döntés — mivel a partikuláris érdekek 
konfrontációja tilalmas - csak egy lehet, a szabad választás Rousseau-nál per definitionem 
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csak az igazi közérdek választása lehet, és ha ennek eltérő értelmezései bukkannának fel, 
akkor ez csak annak bizonyítéka, hogy rosszul értették meg az általános akarat 
diktátumát. Ennyiben Rousseau demokratikus állama totálisabb hatalom, mint Hobbes 
Leviathánja, mely abszolút úr a kíméletlen konkurenciaküzdelmet vívó polgárok fölött — 
a „Társadalmi szerződés" értelmében a polgárok mindörökre lemondtak különérdekük 
érvényesítése jogáról. A képviseleti demokrácia ezért még keményebb kritikában részesül, 
mint az önkényuralmi rendszerek (III. könyv XV. fej.). 

A kifejlődött önérdek társadalmában a legszigorúbb terrortörvényekkel sem lehetne 
biztosítani a közérdek ama primátusát, melynek szilárd bázisa csak a magánérdekek (és 
magánéletek) homogenitása lehet. Kis, mezőgazdasági országokban viszont minden adott-
ság készen áll az általános akarat üdvös uralmának bevezetésére: ezért válaszolt lelkesen 
Rousseau legnagyobb (valóságos) üldöztetései közepette is a korzikaiak felhívására. „Az 
egyenlőség, a paraszti élet egyszerűsége oly vonzerővel bír azok számára, akik nem 
ismernek másmilyet, hogy soha nem kívánnak változtatni rajta . . . Az egyetlen eszköz, 
mellyel megóvhatjuk egy állam függetlenségét, a mezőgazdaság. A kereskedelem termeli a 
gazdagságot, de a földművelés biztosítja a szabadságot." („Projet de Constitution pour la 
Corse", III, 905.) És Korzika agrárország. Másik — talán még fontosabb - motívuma 
annak, hogy Rousseau örömmel vállalkozott a „Társadalmi szerződés" elvont elveinek 
gyakorlati applikációjára ezen szegény, elnyomott nép kedvéért, hogy „a törvényhozó 
munkáját nem az teszi nehézzé, amit alkotni kell, hanem amit le kell rombolni". (II. 
könyv X. fej.) — És Korzika esetében a rombolás kegyetlen-nehéz munkáját megtette a 
külellenség, Genova: eltiporta a nemességet, megtiltotta az exportot, tehát a törvényho-
zónak már nem kell kíméletlen arisztokrácia- és kereskedelemellenes terrortörvényekkel 
kezdeni alkotó munkáját. A harmadik kedvező körülmény a sziget természetadta 
elzártsága, ama zárt kereskedelmi állam számára, mely Rousseau ideálja is, ez ideális 
földrajzi feltétel, „mely sokáig megőrzi lakói szokásait, egyszerű egyenességüket, nemzeti 
jellegüket, mivel megnehezíti az idegen hatások beáramlását". (III, 912.) 

Mindenki paraszt és mindenki katona, önellátó az egész ország, sőt lehetőség szerint 
minden egyes család: „mindenki kunyhójában arra kényszerül, hogy önmaga ellássa egész 
családját, innen a szerencsés és durva ipar, melyet mindenki, szükségletének megfelelően 
maga gyakorol házában, mindenki kőműves, ács, asztalos, bognár" — ahogy ez hajdan a 
svájci hegylakóknál volt. „Korzikaiak, íme a modell, melyet követnetek kell, hogy 
visszatérhessetek eredeti állapototokhoz!" (III, 914-915.) A kereskedelmet - a szabad, 
belső árucserét is — ki kell küszöbölni: központi nyilvántartás szerint, a piac kikapcso-
lásával kell elosztani a termékfölösleget, közvetíteni a kistermelők közt szükséges cserét. 
A pénzgazdálkodás megszületése a polgárerények halálos órája, ezért elengedhetetlen, 
hogy „a föld termékei ne válhassanak áruvá". Hogy ez károsan befolyásolhatja a termelés 
növekedését? Már a „Politikai gazdaságról" írt értekezésben is ott a programatikus 
kijelentés: „a növekedés inkább árt, mint használ". Csak az kell, hogy „mindenki 
megéljen és senki se gazdagodjék meg", a gazdasági növekedés szempontja „másodlagos": 
„Többet ér, ha a föld egy kissé kevesebbet termel, ám a polgárok rendezettebbek". 
(III, 924.) 

Ha mégis van gazdasági növekedés, akkor ez csak a köztulajdon erősödése lehet — a 
magánbirtokok (a földtulajdon) növekedése felborítaná azt az egyensúlyi állapotot, melyet 
a tulajdonok egyenlőségére alapítottak. „Egyszóval azt akarom, hogy az állam tulajdona 
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olyan nagy és olyan erős legyen, a polgárok tulajdona meg olyan kicsi és gyenge, amilyen 
csak lehetséges" (III, 931.) — ez a materiális alapja annak, hogy „csakis az állam ereje 
biztosíthatja a polgárok szabadságát". („Társadalmi szerződés", II, XII.) 

Egy szigorúan önellátó agrárország, kissé katonás parasztdemokráciájával a világ 
legstabilabb rendjét valósíthatja meg Rousseau szerint — és szerinte épp ez biztosítja egy 
nép boldogságát. Aki nem akar — sőt lehetőség szerint nem is tud — változtatni 
nyugodalmas életén, az a lehető legmegelégedettebb. ,A nemzet nem lesz hírneves, de 
boldog lészen" (III. 947.) „Julie, minden este, elégedetten az elmúlt nappal, másnapra 
semmi változást nem kíván, s minden reggel arra kéri az Eget, hogy a mai nap hasonló 
legyen a tegnapihoz. Mindig ugyanazokat a dolgokat teszi, mivel ezek jó dolgok, s mivel 
semmi jobbat nem tudna tenni. Kétségkívül élvezi mindama boldogságot, mely ember 
számára lehetséges — az a tény, hogy helyzete tartósságát élvezi, nem azt bizonyítja-e, 
hogy boldog benne? " („La Nouvelle Héloise", V. rész II. levél) 

III. JÓSÁG VAGY ERÉNY? 

A változatlanság eme boldogsága addig és csak addig tökéletes, amíg a változás, a 
választás lehetősége fel sem merül. Amint megjelenik Saint-Preux személyében a termé-
szeti szenvedély oly nehezen leküzdött — s talán leküzdhetetlen — kísértése, minden 
megváltozik, választani kell a boldogtalan erény és a bűnös boldogság között, s ez csak 
tragikus választás lehet (mert a bűnös Julie sem lehetne boldog). Ha megjelenik az ipari 
civilizáció, a szellemi kultúra a társadalom horizontján, a kísértő elűzése már csak 
erőfeszítések árán lehetséges: csábos értékeikről való lemondás igen erényes cselekedet, de 
a boldogság csak addig volt intakt, amíg nem követelte meg értékek feláldozását az 
erkölcs oltárán. „Ez a szegény, de semmi szükséget nem ismerő nép tökéletes független-
ségben sokasodott, olyan egységben, melyet mi sem tudott megváltoztatni, nem voltak 
erényeik, mivel nem voltak legyőzendő bűneik, jók és igazak voltak anélkül, hogy 
fogalmuk lett volna arról, hogy mi az igazság és erény." (III, 915.) Ilyen népeknek nem is 
kell törvényeket adni — elég az országhatáron felállított akasztófa, melyre felkerül „az 
első európai", aki megkísérel hírt adni a művészetek és tudományok fejlődéséről —, mert 
a továbbfejlődés megakadályozása már konfliktusok és önkínzó döntések sorához vezet. 
„Az egész ipar területén nagy gonddal meg kellene tiltanunk minden olyan gép 
felhasználását és minden olyan találmány bevezetését, mely megrövidítheti a munkaidőt, 
feleslegessé teszi a nehéz kézi munkát és ugyanazt az eredményt kevesebb fáradtsággal 
képes előállítani" („Politikai töredékek", i. k. 270.) - de hasonlítható-e ezen erényes 
döntés ahhoz a boldogsághoz, mely a stagnációt, az ártatlanság állapotát nem kényszerű 
lemondások, hanem természetes adottság formájában élvezte? A törvényhozó magasabb-
rendűnek tudja a tudatos választások és az önfeláldozás erényének küzdelmes állapotát, 
ám a moralista titokban visszaálmodja magát azon, meglehet sohasem volt körülmények 
közé, midőn a természeti impulzus és az erkölcsi parancs divergenciája még ismeret-
len volt. 

Azonban az értékek divergenciája visszavonhatatlanul megjelent a világtörténelem 
színpadán: nemcsak a szellemi javak növekedése és az erkölcsi fejlődés diszkrepanciájának 
formájában (ez a választás nem sok nehézséget okozott Rousseau-nak), hanem különböző, 
egyaránt autentikus morális magatartások alakjában, amelyek közötti döntés minden-
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képpen alapvetőnek tartott értékekről való lemondást jelent. „Az emberi nyomorúság oka 
az az ellentmondás, mely helyzetünk és vágyaink, kötelességeink és hajlamaink, a 
természet és a társadalmi intézmények között van. Tegyétek az embert eggyé, és olyan 
boldoggá fogjátok tenni, amilyen csak lehet. Adjátok az embert teljes egészében az 
államnak, vagy hagyjátok meg egészen önmagának, mert ha megosztjátok szívét, széttö-
ritek." (Uo. 255.) 

A „Társadalmi szerződés" és az alkotmánytervezetek a „teljes egészében az államnak 
adott ember" eszményét vállalják. Az „Emil" is ezzel a dilemmával kezdődik: „Vagy a 
természet, vagy a társadalmi intézmények ellen vagyunk kénytelen harcolni, s így 
választanunk kell, hogy embert akarunk-e formálni vagy polgárt nevelni, mert nem 
tehetjük egyszerre mind a kettőt" (első könyv). Az Emilt körülvevő társadalmi intézmé-
nyek azonban még nem olyanok, amilyennek lenniök kell, ezekért kár lenne a természet 
ellen harcolni: húsz egész év adatik a főhősnek, melyet a természeti jóság kedves körében 
tölthet; erényre — a lemondás képességére — csak akkor lesz szüksége, ha kilép a 
tökéletlen társadalom világába, mert itt természeti integritását tisztán természetes eszkö-
zökkel nem tudná megvédeni. 

Emil élvezheti a természetes, a „negatív" nevelés emberi előnyeit, mivel nincs 
természetadta hazája. Házassága előtt ugyan megismerkedik a „Társadalmi szerződés" 
elvont elveivel, de a víz nélkül való úszás formájában: szabadsága, mellyel hazát választhat 
magának, meglehet épp annak a jele, hogy saját országában nem lehet szabad polgár 
(ebben a rendben nem jogokat, hanem kiváltságokat örökölt: ezek elvesztésére — a „nagy 
forradalmak" esetére — készíti fel mestere az asztalosság kitanulásával). A polgárt eleve 
ama „töredék-létre" nevelik, mely a hazafiság sajátja, a honpolgár nem lehet egész ember, 
csupán az „egész része, s többé nem észrevehető, csak az egészben. A római polgár nem 
volt sem Caius, sem Lucius. Római volt." („Emil", első könyv.) — A lengyel sem 
maradhat meg embernak, ha azt akarja, hogy hazája megmaradjon lengyelnek., Д nemzeti 
nevelés az, amely a lelkeknek nemzeti formát ad, s olyannyira vezérli a véleményeket és 
az ízléseket, hogy hazafiak lesznek hajlamaik és szenvedélyeik révén. A gyermeknek 
kinyitván szemét a hazáját kell megpillantania, s egészen haláláig nem tekinthet másra, 
mint a hazájára. Minden igazi köztársasági az anyatejjel szívja magába a haza szeretetét, 
azaz a törvények és a szabadság szeretetét... húsz éves korára egy lengyel már nem lehet 
ember, egészen lengyelnek kell lennie." (III, 966.) 

De egyértelműen ez-e Jean-Jacques Rousseau ideálja, aki mint maga írja Malesherbes-
nek, „a polgári élet legapróbb kötelességeit sem képes elviselni'? (Első levél.) Nemcsak a 
genfi polgár, a hazafiúi erények szószólója, hanem a magányos erkölcsprédikátor, Párizs 
bűneinek ostorozója is a Kötelesség oltárán minden egyéni vágyat, minden természeti 
hajlamot feláldozni tudó erény apoteózisát írja meg: „Feláldozni a kötelesség oltárán 
legerősebb szenvedélyeinket - ez az erényes cselekedet, mivel az erény mindig hajlamairól 
a kötelesség kedvéért való lemondást jelenti." (Levél M. Bastiad-hoz, 1761. február 13.) 

Az erény éppen azért magasabbrendű a jóságnál, mert küzdelmet követel — jónak lenni 
lehetséges pusztán hajlamaink folytán, míg erényesek csaknem mindig hajlamaink ellenére 
lehetünk: „Az erény szó erőt jelent. Nincs erény harc nélkül. Az erény nem egyszerűen 
abból áll, hogy igazak vagyunk, hanem hogy eközben lebírjuk szenvedélyeinket, uralko 
dunk szívünk felett. Amikor Titus boldoggá tette a római népet, amikor mindenféle 
kegyeket és jótéteményeket osztogatott, nem volt erényes, de minden bizonnyal erényes 
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volt, amikor elküldte Berenikét."(Levél Franquiéres-hez, 1769. jan. 15.) Az erényes ember 
magamagán hajtja végre azt a „tökéletes denaturalizációt", melyet a polgáron a társadalmi 
intézmények, s az ezeket megalkotó törvényhozó tudatos tervei. 

Erényesek vagyunk, midőn a „természet ellen harcolva" (a meglehet rossz társadalmi 
intézményeket is tiszteletben tartva) nem tesszük magunkévá azt, akit szeretünk: az 
„Erkölcsi levelek" erre tanítanak (mégha esetleg nem is erkölcsi erő, hanem fizikai 
gyengeség volt a valóságos oka a bennük leírt heroikus lemondásnak). A szűziesség, a 
szemérem nem biztos, hogy a női természet eredeti velejárója: a társadalom stabilitásához 
azonban elegedhetetlenek ezek az erények, akár természetesek, akár természet ellenére 
kialakítandók. „De mégha lehetséges volna is tagadni, hogy a szeméremérzés a nők 
természetes sajátja, netán kevésbé lenne igaz emiatt, hogy a társadalomban visszavonult, 
otthoni élet kell az osztályrészük legyen, és hogy ennek megfelelő elvek szerint kell 
nevelkedniük? Ha a félénkség, a szemérem, a tartózkodás a társadalom leleményei, úgy a 
társadalomnak érdeke, hogy a nők magukévá tegyék és gyakorolják e tulajdonságokat." 
(Levél d'Alembert-hez.) 

A clarens-i idillt megteremtő Mme de Wolmar ennek az erénynek az inkarnációja: 
tudván tudva társadalmi kötelességeit teljesíti, egész élete küzdelem a természeti hajlam 
elfojtásáért, s minduntalan ezt az erényt prédikálja szerelmesének, akiben a szerelmi 
szenvedély természeti impulzusát a rossz társadalmi intézmények elleni gyűlölet is szítja. 
A kötelesség-teljesítés erénye azonban csak végtelen kiteljesedésében nyerheti el igazi 
értelmét. Ennek reményében még egyszer, utoljára őszinték is lehetünk igazi vágyaink 
megvallásával: „Az erény, mely a földön elválaszt minket, az örökkévalóságban egyesíteni 
fog. Ebben a boldog tudatban halok meg. Végtelenül boldog vagyok, hogy életem árán 
megvásárolhattam azt a jogot, hogy bűn nélkül szerethesselek, és hogy ezt még egyszer 
megmondhassam neked." („La Nouvelle Hélóise", VI. rész XII. levél.) 

Rousseau ítélete szerint Jean-Jacques nem tartozott a Berenikét elküldő Titusok, a 
szíve hajlandóságát csak halálos ágyán megvalló Julie-k kiváltságos kasztjába. „Jean-
Jacques, mondom, nem volt erényes - hogyan lehetett volna az gyenge, mindig hajlamai 
által irányított ember létére, akit mindig csupán saját szíve vezérelt, sohasem a kötelesség 
vagy az értelem? Az erény, mely munkát és küzdelmet követel, miképp lehetett volna 
sajátja gyengesége, édes semmittevése közepette? Jó ember, mivel a természet ilyenné 
tette; jót tesz, mert élvezi a jótéteményt; de hogy szembeszállna legdrágább vágyaival és 
széttépné szívét, hogy betöltse kötelességét? Kétlem, hogy ezt meg tudná tenni." 
(„Rousseau juge de Jean-Jacques", második párbeszéd.) Rousseau távolról sem a 
természethez való visszatérést prédikálta kortársainak, mint azt Diderot és Voltaire vélték; 
ellenkezőleg, azt tanította, hogy >yAzok a legjobb társadalmi intézmények, amelyek a 
legjobban ki tudják forgatni az embert természetes lényéből' („Emil", első könyv) — s 
ennek megfelelő törvények hozatalára vállalkozott. Jean-Jacques magamagában azonban 
nem tudta - nem is akarta - elfojtani „a természet édes hangját", s a pozitív 
törvényeknek való engedelmesség erénye helyett megelégedett a magán-moralitás egyszerű 
érzelmeivel. „Szerinte a legjobb rendszer, mind fizikai, mind morális vonatkozásban, egy 
tisztán negatív rendszer" — ezt viszont Rousseau csupáncsak a rossz pozitivitás világában 
tudta elfogadni. („Rousseau juge de Jean-Jacques", uo.) 
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IV. EMBERI HITVALLÁS ÉS POLGÁRI VALLÁS 

Abban a „tisztán negatív rendben", melyet magamagának álmodott meg Jean-Jacques, 
hogy benne üldözött emberségét és a természeti jóság lehetőségét megmentse, s abban a 
tiszta politikái pozitivitásban, melyet a törvényhozó Rousseau embertársainak alkotott, a 
hazafiság és az erény biztos bástyájaként, egyaránt fontos szerepet játszik az isteni 
gondviselés. De a bűnökért hetedíziglen bosszúálló Izrael Istene nem különbözik jobban 
az emberiséget bűneitől önmaga feláldozásával megmentő Krisztustól, mint a polgár 
katekizmusa és a szavojai vikárius hitvallása. Nem „dogmatikailag" — így egyik sem több a 
természetes vallás előírásainál —, hanem szellemét tekintve. Ember és polgár, erkölcs és 
politika értékrendszere soha nem került oly messze egymástól, mint a , Jézus Krisztus, de 
nem a papok tanítványaként keresztény" Jean-Jacques és az evangéliumi erkölcsöt elvető 
köztársasági politikus Rousseau választásában. „A kereszténység bizonyos értelemben 
túlságosan társassá tesz: magához ölelvén az egész emberi nemet, mindenkit szeretni 
késztet, ám a társadalmi törvényeknek kizárólagosaknak kell lenniök. A kereszténység 
inkább emberszeretetet tanít, s nem hazaszeretetet, embereket tud teremteni, de nem 
polgárokat" - írja a polgárháború küszöbén álló genfieknek („Lettres écrites de la 
Montagne", első levél). 

Rousseau az „istenek harcát" látja a hazájáért emberségét is feláldozó polgár és a 
közéleti küzdelmekről emberré maradása érdekében lemondó humanista harcában — itt 
nem álistenségek és hamis próféták leleplezéséről van szó, mint a tudományos és művészi 
haladás bálványainak ledöntésénél, hanem két igaz Isten küzdelméről. „Különböző 
kötelességeink vajon oly mértékben összeegyeztethetetlenek, hogy nem szolgálhatjuk 
hazánkat anélkül, hogy lemondanánk a humanitásról? " (Levél de Wartesleben grófnőnek, 
1766. szept. 27.) A törvényhozó döntése egyértelmű kell legyen: „A hazaszeretet és a 
humanitás összeegyeztethetetlen erények és egy emberben főleg egy egész népben. A 
törvényhozó, aki mindkettőt meg akarja őrizni, mindkettőt el fogja veszíteni." („Lettres 
écrites de la Montagne", uo.) Rousseau tudta, hogy nem elsősorban saját vallási eszméi, 
hanem a felvilágosodás elvont emberszeretete választja el Diderot-tól és filozófustársaitól: 
„voltaképpen csak azután kezdünk emberré válni, hogy már polgárok vagyunk. Amiből 
látható, hogy mit kell gondolnunk az állítólagos világpolgárokról, akik a hon iránti 
szeretetüket az emberi nem iránti szeretetükkel igazolják . . . " — írta a „Társadalmi 
szerződés" első változatában, egyik legmélyebb Diderot-polémiájában (Az emberi nem 
általános társadalmáról). De az következik-e ebből, hogyha már polgárok vagyunk, nem 
lehetünk többé emberek? Rousseau igennel válaszol, s ezzel meglehet mélyebb kritikáját 
adja az igenelt nemzeti-polgári vallásnak s erénynek, mint „kozmopolitika" kritikusai. 

„A nemzeti vallások hasznosak az állam számára, mint az alkotmány része, de károsak 
az emberiségre nézve - ez vitathatatlan" (Lettres de la Montagne, i.h.). Lengyelországban 
épp ezért van szükség „kizárólagos nemzeti jellegű vallási ceremóniákra", mert Lengyelor-
szág csak úgy maradhat meg lengyelnek (akár Oroszország okkupációjában is), ha 
„egyetlen lengyel sem lehet orosszá" (III, 959-960.). Á legfőbb hazafias erény az 
idegengyűlölet, a legfőbb keresztényi erény az emberszeretet - melyik volt Jean-Jacques 
Rousseau autentikus választása? 

Az igaz köztársasági nem lehet keresztény: , Д hazafias ,szellem kizárólagos, mely 
mindenkit idegennek, majdhogy ellenségnek tekint, aki nem a polgártársunk. Ilyen volt 
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Spárta szelleme és a régi Rómáé. A kereszténység szelleme, ellenkezőleg, megkülönböz-
tetés nélkül minden embert testvérnek tart mint Isten gyermekét. A keresztény karitász 
kizárja, hogy megtegyük ama szörnyű szembeállítást honfitárs és idegen között, nem 
alkalmas sem köztársaságiak, sem hazafiak alkotására." (Levél Usterihez, 1763. ápr. 30.) 
,Abszolút értékben" a hazafiság nagyobb erények inspirálója, mint az emberiesség. „Az 
emberiség szeretete sok olyan erényt ad, mint a kedvesség, a méltányosság, a mértékle-
tesség, a jószívűség, a türelmesség, de egyáltalán nem lelkesíti a bátorságot, a szilárdságot. 
Az emberszeretet nem adja meg az erénynek azt az energiát, melyet a hazaszeretet ad, 
midőn egészen a heroizmusig ragad." („Politikai töredékek", i.k. 278.) A kérdés már csak 
az, hogy valóban abszolúte értékesebb az ember számára, ha erényei (erőfeszítései) 
maximumával küzd önmaga — és embertársai — ellen? A Franquiéres-hez írt levél Jézusa 
mintegy kényszerűségből, a zsidó felszabadító harc kudarcát követően fanyalodott rá az 
egész emberiség megváltására. 

Rousseau — a Mirabeau-hoz írt levél tanúsága szerint — politikai elképzelései lehetet-
lenülése után vonult vissza kiinduló pozíciójába: a magányos moralista védekező hadállá-
sába, melyet oly szívesen adott fel a törvényhozói magaslat elfoglalásának legkisebb 
eshetősége kedvéért. Hiszen — mint íqa — már Platón „Államának" Szókratésze tudta, 
hogy a sikeres bűn tényével érvelő nihilistával szemben csak egyetlen válasz lehetséges: 
egy olyan állami rend kiépítése, melyben a bűn sohasem lehet sikeres, ahol az erény 
mindig diadalmaskodik, mivel övé a pozitív törvények támogatása. Amíg azonban nem 
lehet „az erényt uralkodóvá tenni", az elnyomott erény világnézeti vigaszával kell 
szolgálni. Ez emberibb hitvallás, mint a polgár nemzeti kultuszáé — de rezignáltabb is, hisz 
a bűné az ország és a hatalom, s Rousseau mindig az erény ama birodalmáról álmodott, 
mely igenis erről a világról való. 

A polgári vallás az erény evilági uralmának adja meg a túlvilág támogatását, a pozitív 
törvények tekintélyéhez teszi hozzá annak az abszolút autoritásnak a súlyát, melyet a 
benne alkotmányos elvként is rögzített isteni igazságszolgáltatás jelent. Az emberi 
hitvallás az erkölcs választásának egyedüli igazoló elve a rossz országlása idején, a szavojai 
vikárius számára nem a természeti harmónia, hanem a társadalmi diszharmónia a legfőbb 
istenbizonyíték: „Ha nem egyéb bizonyítékom a lélek halhatatlanságáról, csupáncsak az, 
hogy a gonosz diadalmaskodik ezen a világon, míg az igaz embert elnyomják, már ennyi is 
elég lenne, hogy elvessem minden kételyemet." Fizikai fájdalom, természeti katasztrófák 
nem támaszthatnak kételyt az isteni gondviseléssel szemben: lehet-e az első olyan szörnyű, 
mint „az erényt nevetségessé tevő" társaság csipkelődései okozta fájdalom, zúdulhat-e az 
ember fejére szörnyűségesebb katasztrófa, mint amelyet magamagának okozott kifino-
mult szellemi és érzéki élvezeteinek tobzódásával és erkölcsi érzéketlenségével, lelki 
eldurvulásával? „Nem látom, hol másutt lehetne keresni a morális rossz forrását, mint a 
szabad, tökéletesedett és ennélfogva megromlott emberben" — veszi védelmébe „Érteke-
zései" elveit Voltaire ellenében, aki csak a Lisszabon romjai alá temetett tetemek tízezreit 
látja, (te nem veszi észre azon erkölcsi hullák még rémisztőbb sokaságát, akik ,Párizsban 
táncólnak". 

Ennek, az erkölcsi világ romjain táncoló társadalomnak adekvát világnézete Philinte 
filozófiája, az anyagi javak istenségének hódoló hitetlenség, a fényes tánctermekből 
kiszorult milliók utolsó vigaszát is elragadó szkepszis. „Ez a szerencsések és a gazdagok 
kényelmes filozófiája, akik meglelték paradicsomukat ezen a földön, nem lehet azon 
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sokaság felfogása, akik az ő szenvedélyeik áldozatai, akik megfosztatván a boldogságtól 
ezen a világon, szükségét érzik, hogy valami vigaszt és reményt találjanak, melyet ez a 
barbár tanítás elragad tőlük" („Rousseau juge de Jean-Jacques", 3. párbeszéd). Ez még 
Voltaire világnézete is lehetne — ám Rousseau mindig egyes szám első személyben beszélt, 
midőn a „megalázottak és megszomorítottak" világnézeti szükségleteit fejezte ki. Hajdan 
volt filozófus barátai „üres érvei" ellenében - melyeket mindazonáltal megcáfolni 
képtelen volt — így védelmezte vallását, „azt a támaszt, amelyre szükségem van, hogy 
életem nyomorúságát elviseljem. Minden más rendszerben kifosztva élnék és vigasz nélkül 
halnék meg." („A magányos sétáló álmodozásai", Harmadik séta.) 

Ha észérvekkel nem lehet megcáfolni a kényelmes filozófia" ateista argumentációját 
— s bizonytalan időre le kell mondani ama berendezkedés megteremtéséről, melyben a 
törvénykönyvre támaszkodó erény nem szorul eszmei védelemre —, akkor az a „belső 
bizonyosság", mely megakadályozta, hogy Jean-Jacques Rousseau lelke „a kétely 
túlságosan zabolátlan állapotába" kerüljön, csak az érzés bizonyossága lehet, amelyet 
meglehet „mások előítéletnek fognak nevezni" (Levél Voltaire-hez). Mindig a lelkiisme-
rettel kell konzultálni, hogy megszabaduljunk az értelem tévedéseitől, azt a belső hangot 
kell meghallgatnunk, melyet mind e filozófusok megpróbálnak megfojtani magukban, 
majd khiméraként kezelnek, mivel nekik már nem mond semmit" („Rousseau juge de 
Jean-Jacques", 3. párbeszéd). Az „Értekezés az egyenlőtlenségről" antropológiája és a 
„Társadalmi szerződés" politikai filozófiája nem hagyott sokkal több helyet eme benső 
hang számára, mint a modern materializmus: az első szerint csak fizikai ösztön létezik, 
mely mindig helyes sugallat a fizikai létfenntartás kérdéseiben, de embertársainkhoz való 
viszonyainkról nem igen nyilatkozik, mivel lényege, hogy ezek kialakulása előtt funkcionál. 

A látszat és létezés szétválásának világában csak az önzés hangját halljuk: ennek 
szószólója a modern filozófia, mely az „önzés kötelékeinek szorosabbravonásával" 
foglalatoskodik a „Nárcisszus"-hoz írt „Előszó" tanúsága szerint. A „Társadalmi szerző-
dés" értelmében pedig (csakúgy mint az ennek modelljére mintázott alkotmánytervezetek 
szellemében) minden olyan benső hang, mely a törvényektől függetlenül kíván ítélkezni jó 
és rossz fölött, éppoly gyanús, mint a magánérdek megnyilvánulása. Sem az első, sem a 
második esetben nincs szükséges Rousseau-nak arra, hogy megidézze a lelkiismeret 
csalhatatlan ítéletét: annál szükségesebb számára, hogy abban a társadalomban, mely 
számára „lenni és látszani két különböző dolog" (Levél Beaumont-nak), hozzá fohász-
kodjék. „Lelkiismeret, ó lelkiismeret isteni ösztön, halhatatlan égi hang, biztos vezére egy 
tudatlan és korlátozott, de értelmes és szabad lénynek, csalhatatlan bírája jónak és 
rossznak . . ." („Erkölcsi levelek", 5. levél) 

E csalhatatlan bíró ontológiai státusza szép szerepkörétől függetlenül tisztázatlan 
marad: „az isteni szubsztancia emanációja" az „Erkölcsi levelek" felfogásában; „e belső 
érzék magáé a természeté; a természet felhívása az ész szofizmái ellen" a Franquieres-nek 
szóló tanításban; míg a Beaumont-nak írt levél szerint csak ezen értelmi szofizmák 
megszületésekor látja meg a napvilágot: „a lelkiismeret csak az emberi értelemmel együtt 
fejlődik ki és válik tevékennyé". Azonban a Rousseau-t érdeklő „igazság nem metafizikai, 
hanem morális" (Levél Dom Deschamps-hoz, 1761. aug. 12-én) - a fentiek minden 
bizonnyal fontos metafizikai disztinkciók, de „nem azt kell megtudnunk, hogy mi van, 
hanem, hogy mi hasznos" (1761. május 8-i levél, u. ahhoz). A jelen rossz berendezke-
désben hasznos az a hit, hogy „a lelkek mélyén ott van az igazságosságnak és az erénynek 
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velünk született elve, amely szerint önérdekünktől függetlenül ítéljük cselekedeteinket és 
a másokét jónak vagy rossznak, s én ezt az alapelvet nevezem lelkiismeretnek" („A 
szavojai vikárius hitvallása"). Hogy a ,,Második értekezés" historizált antropológiája 
alapján még kevesebb értelme van velünkszületett erkölcsi elvekről beszélni, mint az itt 
cáfolt Helvétius szenzualista rendszerében? Rousseau e kérdés kapcsán bátran vállalná a 
„ha nem léteznék, ki kéne találni" pozícióját — csakhogy nem nemlétező inasai, hanem 
csakis önnönmaga — többek között kínos-keserves inasemlékekkel terhelt önmaga — 
számára. 

Minden értékek átértékelődésének kímébtlen, kaotikus világában bizonyosságra van 
szükség, s az irracionális, áttekinthetetlen külvilág ellenében ez csak belső bizonyosság 
lehet. Ahogy a tisztán tudatosan tervezett másik rendben nem tévedhet az általános 
akarat, melyet a törvényhozó kristálytiszta következetességű törvényekkel támaszt alá, 
úgy a magát értelmesnek nevező önzés, s az ezen önzés racionalizálására vállalkozó 
filozófia ellenében tévedhetetlenség illeti meg a tiszta érzést: „mindaz, amit jónak érzek, 
valóban jó, és mindaz, amit rossznak érzek, valóban rossz" - vallja a vikárius hite. 
Rousseau az ember azon állapotát érzi a legjobbnak, melyben a morális meghasonlottsá-
got a létfeltételek - és az ennek megfelelő szellemi színvonal - korlátozottsága kizárja. 
Voltaire városlakói ellenében Felső Wallis „gépies életével elégedett hegylakóit" idézi, 
akiknek Paradicsomra sincs szükségük: „szakadatlan vegetációjukból" még a másvilágon 
sem tudnának kilépni. 

Ahogy Jean-Jacques szívének az erkölcsnélküliség állapota éppoly kedves, mint 
Rousseau szemében a citoyen erényfanatizmusa, úgy istenhiténél, Krisztus követésénél 
csak egy vonzóbb ideál van számára: azé az emberé, akinek még nincs szüksége Istenhitre. 
Ilyen „a kultúra előtti vadember, aki még egyáltalán nem használja eszét, akit csupán 
kívánságai vezetnek, s akinek ezért nincs szüksége más vezetőre, mivel mindig csakis 
természetes ösztöneire hallgat. Ez az ember nem ismeri, de nem is sérti meg Istent." 
(Franquieres-hez írt levél.) És ha ezt az állapotot érzi a legjobbnak, akkor ez a legjobb 
állapot — s mindent meg kell tenni ennek fenntartásáért, mivel minden változás csak 
ronthat rajta. 

Az az immobilitás, mely az ideális törvények meghozatalának heroikus aktivitását 
követi a demokratikus államokban, jellemzője kell legyen azon kis közösségeknek is, 
melyeket talán alig kisebb erkölcsi erőfeszítéssel alkottak meg a meglevő társadalom 
morális szigeteiként. És ez azt jelenti, hogy a „kis világ" a nagy társadalom értelmében 
sem lehet mobil. „Mme de Wolmar nagy maximája tehát, hogy egyáltalán nem kell 
kedvezni a társadalmi helyzet megváltoztatásának, hanem ahhoz kell hozzájárulni, hogy 
mindenki a maga osztályában legyen boldog" („La Nouvelle Héloíse", V. rész II. levél). 
J.-J. Rousseau Montmorency lakosaival akkor véli a legnagyobb jót cselekedni, midőn 
lebeszéli a parasztokat fiaik taníttatásáról — mivel maga é r z i , hogy a kiművelt 
közrendi csak még boldogtalanabb a hercegi kastélyok árnyékában — még akkor is, ha 
ideiglenesen azok fénykörébe kerül (IV. Levél Malesherbes-nek.) „Ne taníttassátok a 
parasztgyermekeket, mert nem megfelelő számukra, hogy tanultak legyenek; ne taníttas-
sátok a polgárok gyermekeit, mert még nem tudhatjátok, hogy milyen tanítás lesz 
megfelelő számukra" („La Nouvelle Héloise", V. rész III. levél). 

Jean-Jacques maga számára éppoly kevéssé álmodhatta a tudatlan ártatlanság állapo-
tának visszatértét, mint a nagy monarchiák köztársasági konverzióját, vagy azt, hogy a 
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„mindenáron meggazdagodni" akaró emberek az erény kedvéért lemondanak szellemi és 
anyagi gazdagságukról. Bár Rousseau úgy vélte: ő tudja, hogy milyen tanítás megfelelő a 
polgárok — a jövendő állampolgárok — gyermekei számára, Lengyelország felosztása után 
ember és polgár lehetőségeit egyaránt csak az erdőkbe menekülve, „a természethez 
visszatérve" látta megőrizhetőnek, végképp eltemetvén magában azt a törvényhozót, aki 
talán jobban eltávolodott a természeti közvetlenségtől, mint filozófus-ellenfelei, akik 
kultúrkincseikkel torlaszolták el a természethez visszavezető utat. A társadalmi viszo-
nyok, az emberi kapcsolatok átlátszóvá tevéséről többé nem ábrándozott, a természethez 
való közvetlen kapcsolat lehetőségéről még igen. A botanikában vélte megtalálni azt a 
csalhatatlan csodaszert, melyet a politikában a tévedhetetlen általános akarat, a magánmo-
ralitásban az önmagában abszolút biztos belső érzék diktátuma jelent - az egyént minden 
közvetítés kikapcsolásával választott értékrendszerével azonosító elvet. ,Л botanika nem 
tűr meg közvetítőt a természet és énközöttem" („Fragments botaniques"). 

A legenda szerint annak a fiatal arras-i ügyvédnek, aki másfél évtized múltán még 
merészebben álmondta végig a törvényhozó Rousseau álmait — a nagy monarchiákat, a 
csupáncsak meggazdagodásukkal törődő embereket akarván megtanítani a köztársasági 
erény elveire —, már csak erről a közvetlenségről beszélt (bár Robespierre feltehetőleg 
inkább a közvetlen demokrácia titkáról szeretett volna hallani valamit). 

Magányos sétái során néha messzire vetődött a botanizáló Rousseau — úgy érezte, 
megtalálta az emberi bűnöktől még nem érintett tiszta természetet. „Merengésembe 
csakhamar egy csöppnyi kevélység is merült. A nagy utazókhoz hasonlítottam magam, 
akik lakatlan szigeteket fedeznek fel, s önelégülten gondoltam: biztosan én vagyok az első 
halandó, aki idáig eljutott. Hovatovább egy új Kolumbusznak képzeltem maga. Ebben a 
képzeletben tetszelegve nem messze tőlem valami kattogást hallottam: úgy véltem, 
ismerős hang; odafigyelek: megismétlődik és megsokszorozódik. Csodálkozva és kíván-
csian felkelek, áttörök egy sűrű cseijésen a hang felé, kis völgybe jutok alig húsz lépésre 
attól a helytől, ahol hitem szerint én jártam először és megpillantok egy harisnyaszö-
vödét." („A magányos sétáló álmodozásai", Hetedik séta.)* 

*Az „Emil"-t György János (Tankönyvkiadó, Budapest 1957), a „Vallomások"-at Benedek István 
és Benedek Marcell (Magyar Helikon, Budapest 1962), ,A magányos sétáló álmodozásai"-t Réz Ádám 
(Magyar Helikon, Budapest 1964), Politikai töredékekét („A francia felvilágosodás morálfilozófiája") 
Ludassy Mária (Gondolat, Budapest 1975), „Értekezéseket", „Társadalmi szerződést", „Levelek"-et 
Kis János (Európa, Budapest 1978) fordításában idézem. — L. M. 
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