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Az itt következő, mindenekelőtt adatfeltáró jellegű fejtegetések célja, hogy a 
fiatal Lukács drámakönyvének implicit történetfilozófiáját — már amennyire 
a különböző rétegek szétválasztása egyáltalán lehetséges — kibontsa és felmu-
tassa annak jelentőségét Lukács későbbi fejlődése szempontjából. A fiatal 
Lukács érdeklődésének középpontjában, valamennyi műfaj közül, kezdettől 
fogva a dráma állott, mégpedig sajátlagosan a színház-összművészet számára 
számbajöhető nagy dráma, a tragédia. Terjedelmes munkája a drámaelmélet 
köréből, „A modern dráma fejlődésének története", 1—2. 1911-ben jelent meg a 
budapesti Franklin Társulatnál, mint a Kisfaludy Társaság által a Lukács-
Krisztina-díjjal jutalmazott és a vásárhelyi Wodianer-Arthur-alapítványból 
kiadott pályamű. Ez Lukács egyetlen nagy műve, mely nemcsak hogy magyarul 
jelent meg először, de mind a mai napig csak magyarul olvasható. Á mű kelet-
kezésének körülményeiről az előszóban a következőket olvassuk: ,,. . .ez a 
könyv, amely a legkézzelfoghatóbban gyakorlati, dramaturgiai és rendezői 
problémákból nőtt ki, mindig erősebben elméleti lett. Az 1904—1907 években 
mint a Thália-társaság egyik vezetője, darabok kiválasztása, rendezése stb. 
körül éltem át az ebben a könyvben érintett kérdéseket és csak mikor le kellett 
írni őket, amikor minden egyes kérdést mélyebb okokra és törvényszerűségekre 
akartam visszavezetni, akkor lett csak elméletivé a könyv és fogalmivá meg-
írásának módja" (,,A modern dráma fejlődésének története" — a továbbiakban 
MD — uo. IV.). Valóban. Lukács első írásai 1902—1903-ban jelentek meg, a 
„Magyar Szalon" és a „Jövendő" c. folyóiratokban, mégpedig összesen 10 írás, 
8 a „Magyar Szalon"-ban, 2 a „Jövendő"-ben, az utóbbiak közül az első „L. 
Gy." jelzéssel, a többiek aláírva. Műfajukat tekintve: a „Magyar Szalon"-ban 
megjelent írások színházi naplók a lap „Színház" c. rovatában; a „Jövendő"-
ben megjelent két írás viszont irodalmi kritika, és, habár 1904—1905-ben 
Lukács nem publikált, témáját és irányzatát egyaránt tekintve inkább kapcso-
lódik áz 1906-ban kezdődő kritikák sorozatához. Hogy egy, a művészet ós az 
esztétika iránt érdeklődő fiatalember éppen a színház felé fordul először, annak 
igen sok oka lehet: emeljük ki itt mindazonáltal a színház erős társadalmi 
beágyazottságát. (Hermann István ezzel kapcsolatban egyenesen a színház, 
„néptribuni lehetőségéről" ír; vö. „Lukács György gondolatvilága: tanulmány 
a XX. század emberi lehetőségeiről", Magvető, Budapest (1974), 28.) És hogy a 
17—18 éves kritikust csakugyan érdekelték a társadalmi kérdések, arra mind-
járt az első kritika példát szolgáltat: „A föld" c., akkor bemutatott magyar 
színművet elemezve éppen ezeket helyezi előtérbe. Lukács ekkor Alfred Kerr 
befolyása alatt állt (a „Magyar Szalon", 1903. jan. számában hivatkozik is rá), 
ám úgy tűnik, kritikáiban mindenekelőtt saját valóságérzéke irányítja ítéleteit. 
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Látókörét nyilván csak szélesítette, hogy a budapesti Nemzeti Színház, Víg-
színház, Magyar Színház előadásai mellett a berlini Lessingtheater, Deutsches 
Theater, Kleines Theater és a bécsi Burgtheater előadásait is ismerte. A modern 
művészet legnagyobbjaiként Wagner mellett Hebbelt és Ibsent (Ibsen akkor 
még élt) nevezi meg (uo.), de elismerőleg nyilatkozik Gorkijról (uo. 1902. nov.) 
és Maeterlinckről (uo. 1902. nov. és 1903. febr.), értékeli Hauptmann és Björn-
son törekvéseit (uo. 1903. jan.), Wilde-dal kapcsolatban pedig egyenesen „haj-
meresztő zsenialitásáról beszél (uo. 1903. jan.). A gimnazista Lukács Wagner 
és Ibsen rajongója volt. Húgának, Micinek (Mária) egy egészen korai levelében 
olvashatjuk: „Mi igazán szerencsések vagyunk. Te eljutsz Ibsenhez és én Parsi-
falhoz." (A levél az MTA Filozófiai Intézet Lukács Archívum és Könyvtár 
birtokában.) A levél dátuma 1903-ra tehető: írójának visszaemlékezéseiből 
tudjuk, hogy az érettségiző Lukács Györgynek apja ajánlóleveleket szerzett 
Ibsenhez és Björnsonhoz (mindkettő fogadta is); ugyanitt mondja el, hogy 
bátyjára óriási hatást gyakorolt Wagner, mindenekelőtt a Ring ciklusa. (Pop-
perné Lukács Mici visszaemlékezéseinek egy része megjelent: „Nagyvilág", 
1975/10, 1561 skk.). Az ifjú kritikus a századforduló nagy összefoglalási 
kísérleteihez csatlakozik: a modern „Don Quijoté"-t várja tőlük („Magyar 
Szalon" 1903. máj.) és e törekvéseket értékeli Björnsonnál, még ha kudarcát 
látja is („Björnson Ibsen akar lenni: objektíve az események fölött állni. . .", 
uo. 1903. jan.), Wilde-nál, akinek „objektivitása szép, előkelő" (uo. 1903. 
márc.) és ezek kiteljesítését hiányolja Hauptmann-nál: „Ami A szegény 
Henrikből hiányzik, hogy a legeslegnagyobbak — a Hebbelek, az Ibsenek — 
sorába léptesse Hauptmannt, az nehezen, alig fejezhető ki. De éppen ezért 
nagy a veszély, hogy ez az utolsó különbség mindig megmarad. . . nincs világ-
nézete (Kerr azt mondja: Weltgefühl)" (uo. 1903. jan.). Lukácsnak színházi 
területen való egész további gyakorlati tevékenysége az itt fölvázolt célok 
megvalósítására irányult. így a Thália-társaságban történt munkásságának 
céljait jól jellemzi egy 1908-as, „L. Gy." jelzéssel megjelent írása a Thália 
érdemeiről és a Thália iránti elvárásairól. Művészi tekintetben azt emeli ki, hogy 
„van megint színház, ahová az olvasni tudó is elmehet, anélkül, hogy minden 
szónál bosszankodna", olyan színház, ahol lehetséges „rájönni arra, hogy él és 
írt Ibsen, Hauptmann, Strindberg, D'Annunzio". (Thália Rediviva; „Huszadik 
Század", 1909/11, 389 skk.) Nagyobb nyomaték esik azonban a társadalmi 
vonatkozásra: „A pesti munkásságnak módjában fog állni minimális helyárak 
mellett az európai drámairodalom legjavát megismerni, olyan előadásban, 
amikből csakugyan a lényeget lehet megismerni. Ez olyan eredmény, miáltal 
— ha fenn lehet tartani a Tháliát — minden európai metropolist megelőztünk" 
(uo.). A Thália a résztvevők, vagy azok egy szűkebb köre számára egyúttal 
valamiféle társadalom javító szektát is jelentett; Lukács Mici egy 1904. VII. 12-i, 
bátyjához és Bánóczi Lászlóhoz írt levelét, melyben részletesen tárgyalja a 
Thália-előadások problémáit, így írta alá: „Thália-testvéretek". 

Már az első színikritikákból kitűnik tehát, hogy a fiatal Lukács a századvég 
művészeti stílusából újjáteremtődő, annak eredményeire épülő „nagy stílus" 
híve volt: és ezt a születő „nagy stílust" tudatosan a klasszikus nagy művészet 
utódjának tekintette, eredményeit annak példáján mérte. A „Jövendő"-ben 
megjelent egyik írása határozottan megjelöli az általa klasszikusnak tekintett 
korabeli alkotókat: „Ibsen, Nietzsche és Tolstoi lesznek a mai kor klasszikusai. 
Hauptmann a mai kor poétája" (Az ú j Hauptmann; „Jövendő", 1903. VIII. 
23.). Mindenekelőtt Ibsen művészete felé fordul, és még a korai színikritikák 
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egyikében a Moliere-éhez hasonlítja azt: „Ibsen megírta az ő ,ideális követelései-
nek' keserű komédiáját a ,Vadkacsá'-ban, Moliere a ,Misanthrope'-ban" 
(„Magyar Szalon", 1903. máj.). (A hivatkozás módjából az is világos, hogy 
Ibsen „az élet megformálásának" problémája szempontjából volt elsősorban 
fontos a fiatal Lukács számára.) Ibsennnel két ízben, egy hosszabb és egy rövi-
debb írásban külön is foglalkozik. A hosszabb tanulmány, melynek címe 
„Gondolatok Ibsen Henrikről", a „Huszadik Század" 1906-os, VII. évfolyamá-
ban jelent meg. Ebben Ibsen művészetét a következőképpen helyezi el a XIX. 
század szellemi áramlataiban: „A nagy magányos ember fájdalmát mások is 
érezték. Olyan emberek lelkét, akik nem tudtak egymásról semmit, a kik nem 
ismerték volna el egymást rokonnak, ugyanazok a fájdalmak gyötörték. Ez a 
keserűség vonul végig a Baudelaire költészetén, ezt panaszolja — soha meg nem 
értve — Flaubert a leveleiben —; ez a Grillparzer eltitkolt tragédiája és a 
Schopenhauer pesszimizmusának ez az alapja" („Huszadik Század", 1906/11, 
127 skk.). Különösen Ibsen és Flaubert („Ibsen testvére a művészet nagy már-
tíriumában", uo.) szerepét emeli ki, akiknek iróniáját „teljesen romantikusnak" 
nevezi és a ,,vagy—vagy" elvének megfogalmazója, Kierkegaard mellé állítja 
őket (vö. uo.). A romantika lényegének a következőt tart ja: „Romantika 
elsősorban az érzések forradalma minden őket kötő békó ellen . . . művészi 
érzésen alapuló misztikus világfelfogás. Az individualizmus lehető legmaga-
sabb foka, a hol az objektum, a realitás egyáltalán nem jön számba (1. a Fichte 
filozófiáját), a hol ledől minden korlát és a szuverén egyéniség a maga képére 
alkotja újra a világot" (uo.). Nem annak a kategorizálásnak igazsága fontos 
számunkra, melyben Fichte és Kierkegaard, Baudelaire és Ibsen, Grillparzer 
és Flaubert ugyanúgy minősülnek „romantikusoknak"; sokkal inkább az a 
mód, ahogyan valamennyiük helyzetét jellemzi: „Mi a helyzetük ? Egész általá-
nosan: a későn születetteké. A mikor már letört és elvénült minden romantika, 
akkor éltek ők, a mikor minden téren a raconalizmus uralkodott, az ő örök 
esküdt ellenségük. . . Ok már átélték a desillusiót" (uo.). A lényeges Lukács 
jellemzésében az, hogy a „fin de siecle", a századvég korszakát a kiábrándult 
racionalizmus korszakának, az individualitás megszűnése korszakának látja; 
fogalmazzuk át így szavait: az eldologiasodás korszakának. A szellem, a művé-
szet e korszakban idegen; képviselői magányos, tragikus alakok. Sorsuk a már-
tírium — ám éppen „a művészet nagy mártiriumában" ők az értékek szüntelen 
ellenpontját képezik a kiábrándító valósággal szemben. A fiatal Lukács klasz-
szikusai nem holt klasszikusok; az Ibsenről szóló rövidebb írás éppen ezt fejezi 
ki: ,,. . .végleg ,világirodalmi nagysággá' vált volna Ibsen Henrik, a kit tiszte-
lünk, talán szeretünk is még, de a kinek nem jut már szerep a mi életünk-
ben?" — kérdezi és így válaszol: „. . .csak hitünket szegezzük szembe azokkal, 
a kik egy kézmozdulattal szeretnék a hangosan tisztelt és örökre bebalzsamozott 
halottak közé helyezni a mi nagy poétánkat" (Könyvek Ibsenről; „Nyugat", 
1908/11 390 skk.). A régi kor klasszikusai ma is élők, illetőleg éppen annyiban 
klasszikusok, amennyiben ma is élők. „Mit jelent, hogy egy rég elmúlt kor régen 
elhunyt emberének hatása van és hatása lehet a mai művészetre ? . . . Arra 
gondolok pl. a hogy Velazquez és Franz [sic] Hals művészete segítségére volt 
az impresszionista festészet kibontakozásának, a hogy Rabelais- és Cervantes-
ben megtalálta a XVIII. század végének és a XIX. század elejének romantikus 
és humorisztikus regénye a maga stílusának döntő elemeit" — kérdi egy 1909-es 
előadásában (Shakespeare és a modern dráma; „Magyar Shakespeare Tár", 1911, 
IV, 119—120.). A klasszikusok — és Lukács e vonatkozásban mindig Shakes-
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peare-re gondol elsősorban — saját korukban „tükröt tartva mintegy a ter-
mészetnek", ugyanakkor valami általánosat is kifejeznek: „Minden igazi drá-
maíró — írja Lukács — a tragédia felé törekszik. Mindig mélyebben és mélyeb-
ben keresi a konfliktusok okait, a míg végre eljut ahhoz a pár igazi nagy kérdés-
hez, a mikre már nincs felelet, oly összeütközésekhez, a melyeknek nincs meg-
oldásuk ; és ezek voltaképpen mindig az egyén és annak az ismeretlen hatalom-
nak összeütközései, a mit nevezhetünk sorsnak, végzetnek, világrendnek vagy 
akár istenségnek, de igazi mivoltát nem ismerjük soha. A tragédiában lényegé-
ben tehát mindig van valami mystikus elem. . . A racionalizmus azt hiszi, hogy 
intézmények megváltoztatásával, felvilágosítással el lehet kerülni bizonyos 
konfliktusokat. Törekvése végeredményben antitragikus, lehetetlenné akarja 
tenni a tragikus összeütközések létrejöttét" („Gondolatok Ibsen Henrikről", 
uo.). A polgári élet laposságát, a pozitivista racionalizmust bíráló indulat a fia-
tal Lukácsot arra készteti, hogy időlegesen elforduljon a társadalmi-politikai 
problémáktól általában. Még egy év sem telt el első színikritikája óta, melyben 
oly nagy hévvel tárgyalta a korabeli Magyarország földproblémáját, amikor 
megjelenik „Az új Hauptmann" с. írása („Jövendő", 1903. VIII. 23.). Ebben 
dicsérőleg írja le, hogy „a mai Hauptmann már nem a ,Takácsok' Hauptmann-
ja". Hauptmann erőteljesen társadalmi drámáival szemben ekkoriban keletke-
zett gyengébb, a misztika felé hajló írásait részesíti előnyben, így a „Michael 
Kramer"-t, „A szegény Henrik"-et. Szerinte „ezekben lép fel az új, az igazi 
nagy Hauptmann". A mód, ahogyan Hauptmann ú j világlátását jellemzi, saját 
akkori világlátásába enged bepillantást; így azt írja, hogy Hauptmann „meg-
tudta: a nagy kapukat, az utolsó kapukat, amelyek mögött vannak elrejtve az 
utolsó titkok, az utolsó titok, hiába döngetjük, soha ki nem nyitjuk. . . Vannak 
hatalmak. Hatalmas hatalmak. Okét magukat nem látjuk e földön, de látjuk 
tetteiket. És néha sejthetjük, ha térdre nyom, megaláz, vagy felemel valami, 
néha sejthetjük, mi volt, ami megalázott, mi, ami felemelt. Valami nagy volt. És 
legfőképpen két ilyen hatalmat sejthetünk: a halált és a szerelmet." A megfo-
galmazás persze szélsőségesen naiv, mondhatni koravénül gyerekes (egy 18 éves 
fiatalember a cikk szerzője), ám a tartalom kétségtelenül összhangban van a 
fiatal Lukács, „A lélek és formák" „kísérleteinek" későbbi szerzője ekkori írásai-
nak egész szellemiségével. A politikát, a szociális kérdéseket, ezt mutatja meg 
szerinte az új Hauptmann, „nézni érdekes, részt venni benne nem érdemes: 
az elnyomottak csak annyit érnek, mint az elnyomók". Hauptmann így azok 
sorához csatlakozik, akik — mint Baudelaire és Flaubert, Grillparzer és Ibsen, 
Schopenhauer és Kierkegaard — „már átélték a desillusiót". Ez a dezillúzió, az 
őt körülvevő társadalomból való kiábrándultság a fiatal Lukácsnak alapélmé-
nye, és — mindaddig amíg nem lát olyan erőt, mely ezen a társadalmon radi-
kálisan változtatni tudna vagy legalábbis egy ilyen változtatás meghirdetésére 
képes lenne — alapmagatartás-formája is. „Mi a desillusió?" — kérdezi egy 
ugyancsak 1903-ból való, ugyancsak a ,,Jövendő"-ben megjelent írásában, és 
így válaszol: „Vannak emberek, akik már nem élnek, noha nem haltak meg; 
nem élnek, csak nézik az életet. Ott állnak a nagy országút mellett és nézik a 
tovahaladókat és gúnyolják őket, amiért élnek, mozognak, remélnek — nincs 
mit remélni" (Bang Hermann; „Jövendő", 1903. VI. 7., „L. Gy." jelzéssel). 
Nem arról van szó, hogy a fiatal Lukács egyértelműen ilyen embernek látná 
magát. De vonzódik e felé az életforma felé, mint egyetlen olyan életforma felé, 
mely — mert az életen kívül áll — az élet közönségességén és kaotikusságán való 
fölülemelkedést jelenthet. A dezillúzió tragikus, a dezillúzió az igazi tragédia: 
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és a fiatal Lukács világlátása a hebbeli pántragizmus felé hajlik. „Mik a leg-
nagyobb tragédiák az emberi életben? Azok, amelyekről senki sem tud. . . 
És ha ezeket a nagy, legnagyobb tragédiákat csak azok érzik, akik tönkremen-
nek belé, a világnak pedig fogalma sincs róla, ki biztosíthat minket arról, nincs-e 
mindenütt szenvedés, tragédia, ahol csak érző emberek élnek?" (uo.). Ámde a 
közönséges emberek nem képesek arra, hogy idáig eljussanak; ők nem juthat-
nak el a dezillúzióhoz, nem a tragédia hősiességéhez: mert hamis illúziók hálóját 
szövik maguk köré, hogy kicsinyes életük zavartalanságát biztosítsák. Az „ideá-
lis követelések" hőse mindig „misanthrope" marad: és a modern Misanthrope, 
Ibsen Gregers Werléje végül „rájön arra, hogy az igazság, az ideál csak kevés, 
kiváltságos embernek való" („Gondolatok Ibsen Henrikről", uo.). 

Ezekben a korai kritikákban jól kitapintható tehát két különböző vonal: 
az egyik egy konkrétan társadalomkritikai, szociologizáló, a másik egy elvontan 
kultúrkritikai, dezilluzionáló tendenciát jelent. A kettő nem válik el egymástól 
tisztán; ellenkezőleg, egymásbafonódik és jóformán minden írásban együtt van 
jelen. így van ez „A modern dráma fejlődésének története" és „A lélek és a 
formák" vonatkozásában is: az uralkodó tendencia mindamellett a dráma-
könyvben az előbbi, az esszékötetben (a német változatban még határozottab-
ban mint a magyarban) az utóbbi. Triviális lenne, ha ezt a különbséget azzal 
magyaráznók, hogy a drámakönyv egészében (az indíttatást is figyelembe véve) 
némileg korábbi keletkezésű, mint az esszékötet; vagy azzal, hogy a dráma-
könyv „magyar", az esszékötet pedig „német" könyv: hiszen ami magyarázatra 
szorul, az éppen az, hogy miért — a kezdettől jelenlevő — kultúrkritikai tenden-
ciák jutnak később, egy „német" könyv formájában uralomra. Ami a könyvek 
keletkezését illeti, azok párhuzamosak, és voltaképpen arról van szó, hogy a fiatal 
Lukács a benne is párhuzamosan élő ellentétes tendenciák közül az egyiket az 
egyikben, a másikat a másikban kívánta — bizonyos tudatossággal — mani-
fesztálni. (A problémára nézve vö. közelebbről Nyíri János Kristóf írását: 
„Lukács ,Die Seele und die Formen' с. esszékötetének fordítástörténetéhez"; 
„Magyar Filozófiai Szemle", 1974/2—3, 401 skk.) A drámakönyv első változata 
valóban az említett pályázatra készült és ott került — jeligésen — díjazásra, 
ám a könyvön a fiatal Lukács még éveken át dolgozott, anyagát végül is 1909-ig 
követve (vö. MD, XIV.). A pályamű egy gépelt példánya — bár hiányosan — 
fönnmaradt és jelenleg az MTA Filozófiai Intézetének Lukács Archívum és 
Könyvtárában található. Két kötetből áll, címe: „A drámaírás főbb irányai 
a múlt század utolsó negyedében (I—II.)"; a bíráló följegyzéséből kiderül, 
hogy a 2. sz. pályamű volt és 1907. okt. 30-án érkezett be. Jeligéje: „Mi-
velhogy egymást forma s tartalom / Mindég föltétlenül követelik (Rákosi 
Jenő: Tágma királynő)". A neokonzervatív magyar irodalom vezérének férc-
művéből vett idézetben szereplő, közhelyszerű formafogalomnak természe-
tesen semmi köze a lukácsihoz: nyilvánvalóan Lukácsnak külsődleges, a hivata-
los és félhivatalos körökkel szembeni engedményéről van szó. Ez a későbbiekben 
megismétlődik: a drámakönyv Berlinben, 1909. december 10-én kelt előszavá-
ban a szerző köszönetet mond „Alexander Bernát, Beöthy Zsolt és Riedl Fri-
gyes tanár uraknak . . . akiknek jó tanácsai és útmutatásai az átdolgozás alkal-
mával igen nagy hasznomra voltak" (MD, XIV—XV.); minthogy azonban az 
átdolgozás fő szempontjaiként ugyanott azt jelöli meg, hogy „a történelmi és 
sociologiai keretek bővültek ki és a forma-analysis lett erősen elmélyítve", 
nehéz elképzelni, mennyiben lehettek az említett professzorok „tanácsai és 
útmutatásai" a szerző ,,igen nagy hasznára". Ezek az engedmények külsőd-
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legesek ugyan, ám annyiban mégis a lényeghez tartoznak, hogy a drámakönyv 
és Lukács magyarországi karrierjének terve bizonyos fokig kapcsolódtak egy-
máshoz. A pályamű benyújtására elsősorban Thália-társasági barátai — így 
mindenekelőtt Bánóczi László — ösztönözték; az átdolgozásra elsősorban apja, 
aki rajongva szeretett kisebb fiának mielőbb docentúrát kívánt szerezni a buda-
pesti (vagy valamelyik másik magyar: kolozsvári, pozsonyi) egyetemen. 
Lukács ezt írja 1910—11-es keletkezésű naplójában: ,,Amiket most meg akarok 
csinálni: valamikor mind kelleni fog. Hogy most hamar célhoz jussak — ki 
mondja, hogy ez szükséges? Persze: ez Pestet jelenti. Mert ott lehet a dráma-
könyv alapján habilitálódni, míg ide [ti. Németországba] más kellene. De végre 
is nem szabad, hogy ez döntő kérdés legyen. Mert a velejáró veszedelmek 
nagyobbak, mint a nyereség. Már türelmetlen voltam Simmellel szemben, ezért 
,Haltung'-talan . . . esetem azt bizonyítja, hogy ha egy szegény ember tartana 
ugyanott, ahol én — éhen halhatna, feltéve, hogy egyáltalán eljuthatna ide" 
(a Lukács Archívum és Könyvtár birtokában). 

Az eredeti pályamunkát a fiatal Lukács mindenesetre nagyon alaposan átdol-
gozta — a fönnmaradt példányon sok javítás, beszúrás olvasható, kéziratbeté-
tekkel a leendő könyvhöz —; noha a szerző kivételes tehetségét és fölkészültsé-
gét persze már ez is világosan mutatja. Tartalomjegyzéke a következő volt: 

(I. kötet:) 
Bevezetés 2 

I. Történelmi előzmények 28 
1. Hebbel és a modern tragédia 29 
2. Az iránydráma 48 

II. Ibsen Henrik 69 

3. Ibsen fejlődése 70 
4. Ibsen helye a modern dráma fejlődésében 83 

(II. kötet:) 
III . Naturalismus 99 

5. Az új technika úttörői 100 
6. A parasztdráma 125 
7. A naturalismus győzelme, eredményei és bírálata 140 

IV. Kibontakozás a naturalismusból 168 
8. Impressionismus és lyrai naturalismus 169 
9. Maeterlinck és a stilizáló drá ía 193 
10. Vígjáték és tragikomédia 222 

V. A mai helyzet 249 
11. Nagy dráma felé 250 
12. Magyar drámairodalom 286 

Bibliográfia 297 
Chronológiai tábla 321 

(a Lukács Archívum és Könyvtár birtokában) 
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A bibliográfia 546 tételben(!) sorolja föl a forrásokat, ezután egy részletes, tör-
ténelmi és drámatörténeti kronológiai tábla következik, mindjárt az elején 
ezzel az adattal: 1848,Marx—Engels; „Das kommunistische Manifest" (mellette 
a bíráló megjegyzése: „Hogy jön ez ide?"). A könyvből a bibliográfia és a kro-
nológiai tábla kimaradt, a szerkezeti változások magában az anyagban a követ-
kezők: az eredetileg Hebbellel együtt tárgyalt „Sturm und Drang" külön feje-
zetté bővül „A német klasszikus dráma" címen; Hebbel Ibsennel egy könyvben 
kerül tárgyalásra „Heroikus korszak" cím alatt, de külön fejezetben; a natura-
lizmusról szóló könyvben külön fejezetet kap a Theatre Libre és a Freie Bühne. 
A szerkezet tehát itt nagyjában megőrződött, a legfontosabb változás viszont 
egy nagyszabású bevezetés kidolgozása, melynek elemei ugyan megvoltak az 
eredetiben is (maga Lukács a könyv előszavában csupán „A német klasszikus 
dráma" fejezetet jelöli meg egészen újként és a bevezetést csak a leginkább át-
dolgozott részek között említi), amely azonban már méretei miatt is merőben új-
nak tekinthető és amelynek a formaproblémát és a szociológiai szempontokat 
egyesítő elemzései párhuzamosan keletkeztek „A lélek és a formák" esszéivel. 
Az eszmei folyamatosság persze megvan. Egy helyütt Lukács ezt írja Popper 
Leónak: „És kérlek gondolj . . . a könyvem első fejezetére . . . ezt én már lát-
tam és megírtam a ,Szerda'-beli czikkemben [Lukács „A dráma formája" c. 
írásra gondol: „Szerda", 1906, 340 skk.] . . . Persze a kifejezésben még éretlen 
volt és bizonytalan. . ." (1909. X. 21., vö. „Valóság", 1974/9, 16 skk.) Ugyan-
akkor Popper leveleiben ezeket olvashatjuk: „Mint concepcio hihetetlenül im-
ponáló ós az előszó (a még meg nem írt, sociologiai) nagyon organikusan benne 
van az egészben, úgy, hogy még én is, aki nem nagyon ismerem, folyton érzem 
a társadalmi bordákat a (nem nagyon buja) hús alatt" (1908. XI. 23-i levél); 
„. . .lehet, hogyha a sociologiai kovával [elírás „kovásszal" helyett] megdagasz-
tod . . . Simmelék is jól fogják fogadni. . .; milyen hihetetlenül más a mai 
Lukács György, mint az akkori . . . összevetvén pl. a könyvet a Schnitzler-cik-
kel vagy az Ibsen-könyvek kritikájával" (1909.1. 9-i levél). (A levelek a Lukács 
Archívum ós Könyvtár birtokában; az utalások a „Der Weg ins Freie. (Arthur 
Schnitzler regénye)" е., „Nyugat", 1908/II, 222 skk., ill. „Esztétikai kultúra", 
Athenaeum, Budapest (1912), 82 skk.; továbbá a „Könyvek Ibsenről" c. (i. k.) 
írásokra vonatkoznak.) Az anyag újraföldolgozása nagymértékben megnehezí-
tette a munkát Lukács számára, egyre inkább robotnak érezte a drámakönyv 
kidolgozását: „Sajnos az én könyvem nagyon lassan készül. . . Igazad van: ez 
mélyen az én mostani nívóm alatt van" írja egy kb. 1909 májusára datálható 
levélben Poppernak (vö. „Valóság", i. h.); és — aligha véletlenül— ugyanebben 
a levélben fölveti az esszé-kötet gondolatát. Ennek tartalma és sorrendje a le-
velezésben hosszas diszkusszió tárgya volt, a koncepció azonban kezdettől 
fogva kialakult. Egy datálatlan levélben (föltehetőleg 1909 júliusából) Lukács 
ezt írja: „Örülök, hogy tetszik az essay terv. Ibsent nem veszem be, mert rossz. 
Gauguint, mert kicsi, mert nem elég súlyos. Van még egy pár ilyen kritikám . . . 
a mik szintén jók, de — nem akarok ,összegyűjtött műveket' kiadni, hanem 
csak egy pár nagy dolgot; a mik külön is nagyon súlyosak és valahogy még is 
összevalók" (a levél a Lukács Archívum és Könyvtár birtokában, az utalások 
a „Gondolatok Ibsen Henrikről", i. k., ill. a Gauguin; „Huszadik Század", 
1907/1, 559 skk. c. írásokra vonatkoznak); —hogy miben is áll ennek a kötetnek 
itt hangsúlyozottan szándékos egysége, azt a szerző — közismert módon —a be-
vezető esszében fejtette ki. 

Mármost, amíg „A lélek és a formák" esszéit szerzőjük gyakorlatilag változta-
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tás nélkül fordította, ill. fordíttatta le és adta ki németül, a drámakönyv tekin-
tetében komoly változtatásokra gondolt: a tervezett német változatot erősen 
rövidített és szerkezetében jelentősen módosított formában vázolta föl. A váz-
lat Lukács apjának fiához írt 1910. XI. 24-i levelén, az üres lap első oldalán 
maradt fönn (a hátlapon Lukács följegyzései találhatók arról, hová küldött 
esszéket németül „A lélek és a formák" anyagából) és a következő: 

I. Theoretischer Teil 

1. Drama und Tragödie 40 
2. Das Drama und unsere Zeit 100 

II. Historischer Teil 

3. Das Stilproblem der deutschen Klassik und Romantik 40 
4. Friedrich Hebbel; die metaphysische Begründung der 

neuen Tragödie 30 
5. Henrik Ibsen und das Problem der bürgerlichen Trauerspieles 30 
6. Der Naturalismus und die Illusion des sozialen Dramas 30 

III . Das Drama der Gegenwart 

7. Die Seelenlosigkeit der nachnaturalistischen Dramas 20 
8. Das untragische Drama 20 
9. Die neue Tragödie 20 

330 

[I. Elméleti rész 
1. Dráma és tragédia 
2. A dráma és korunk 

II. Történeti rész 

3. A német klasszika és romantika stílusproblémája 
4. Friedrich Hebbel; az ú j tragédia metafizikai megalapozása 
5. Henrik Ibsen és a polgári szomorújáték problémája 
6. A naturalizmus és a szociális dráma illúziója 

III . A jelenkor drámája 

7. A naturalizmus utáni dráma léleknélkülisége 
8. A nem-tragikus dráma 
9. Az ú j tragédia] 

A számok minden bizonnyal a tervezett oldalterjedelmet jelentik: nyilván-
való, hogy itt nem csupán erős rövidítésről van szó, hanem ugyanakkor a beve-
zető, szociológiai rész döntő túlsúlyáról is. A műből, mint ismert, végül is csupán 
részletek jelentek meg németül: éspedig éppen abból a bevezető két fejezetből, 
melyet Lukács még 1910-ben elküldött Paul Ernstnek (vö. 1910 december 
közepi levelét Popper Leóhoz, „Valóság", i. h.), amelyből való részletek publi-
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kálására azonban csak 1914-ben került sor az „Archiv für Sozialwissenschaft 
und Sozialpolitik" hasábjain (303 skk., 672 skk.). A két, párhuzamosan keletke-
zett mű eme gyökeresen eltérő kezelése mutatja, hogy míg szerzőjük az egyiket 
(,,A lélek és a formák" erősen németes nyelvezetű esszéit) mintegy eleve a 
német nyelvterület gondolatköréhez tartozó írásoknak érezte, a másikban 
(a drámakönyvben) tudatosan a magyar művészet-szociológusnak az európai 
XIX. század fejlődését mintegy kívülről, hűvösen érdeklődő figyelemmel szem-
lélő álláspontját foglalta el. A műnek történetfilozófiai szempontból is leg-
súlyosabb része kétségkívül a Simmelt — és Simmel nyomán Marxot — követő 
művészetszociológiai elemzések, melyek köré egy, ,,A regény elmélete" történet-
filozófiáját előkészítő kép rajzolódik ki a modern kor történelméről. 

A fiatal Lukácsot természetesen a nagy művészi forma érdekli mindenekelőtt. 
Az előszóban már hivatkozik a „Megjegyzések az irodalomtörténet elméleté-
hez" c. párhuzamosan megjelent írására — ez mintegy a drámakönyv mód-
szertani alapvetése; „Alexander-emlékkönyv", ill. külön is: Franklin Társulat 
Nyomdája, Budapest 1910— és annak számos gondolatát itt röviden megismét-
li: „Az igazán socialis az irodalomban. . .: a forma. A felvevő nem veszi észre, 
hogy (a művészetben) meg nem formált nem is létezik és hogy így a mit ő tar-
talmi hatásnak érez, csak igen kis mértékben az. . . De az alkotóban is ritkán 
válik tudatossá a forma. Az alkotónak élményei vannak és technikai problé-
mái. . ." stb. (MD VI—VII.). Ugyanígy a történelem vonatkozásában: „Bizo-
nyos időkben csak bizonyos életfelfogások lehetségesek és ha az irodalomsocio-
lógia nem foglalkozhatik is azzal, hogy mi hozta létre ezt az életfelfogást, ezt a 
világnézetet, meg kell állapítania ezt: bizonyos világnézet magával hoz bizonyos 
formákat, lehetőkké teszi őket, másokat pedig eleve kizár" (uo. IX.). Minden 
művészi forma elemzésében végül a világnézethez jutunk: „Ez a végok egy 
érzés lehet csak, az írónak a világgal szemben . . . való érzése, gondolkodása, 
látása, értékelése; annak csoportosítása, tempójának, rhytmusának, hangsú-
lyainak megszabása; egyszóval. . . világnézete" (uo. I, 24.). Már itt (maga a 
főszöveg természetesen előbb keletkezett a „Megjegyzések. . ."-nél) megvan a 
nagy formák szimbolikus alakjainak kiemelése: „A világnézet tartalmilag eset-
leg elavult már, de a néző a forma okozta nagy impressiók hatása alatt a maga 
meglátásának megfelelő, az író eredeti látásától bizonyára különböző világ-
nézetet vetít a . . . történések mögé. Az Oedipus király hatása talán a legnagyobb 
példa erre. . ." (uo. I, 26.). Ezek a szimbolikus alakok bizonyos típusok: „a drá-
mai ember mindig typus" (uo. I. 35.); „ha egy ember szerepel benne [ti. a drá-
mában], kell, hogy az embert (vagy egy bizonyos emberfajtát) reprezentálja, 
symbolizálja; . . . kell, hogy az az ember és az a sors a számbajövő tömeg 
számára typikus ember és typikus sors legyen" (uo. I. 8.). Ezért nem véletlen 
a tragédia kultikus eredete sem: „mystikus extasisokig való fokozhatósága 
magyarázza meg a legvilágosabban a drámának vallásos gyökerekből nőtt mi-
voltát" (uo. I. 33.). Ugyanakkor itt nem az „örök emberi"-nek elvont-metafizi-
kus és ugyanakkor nagyon is konkrétan polgári elméletéről van szó; ezt a szerző 
élesen elutasítja: „De ez az ,általános emberi' mégis csak a polgári humaniz-
musnak mindenkire való kiterjesztését jelentette, egy panbourgeoismust [sic], 
azt amire Sieyes gondolt, amikor azt mondta, hogy tiers état minden az állam-
ban" (uo. I. 112.). így Hebbelt megdicséri, mivel „őnála nincsenek ,általános 
emberi', sehol és bárhol megtörténő tragédiák, amiket csak szép decoratív 
hatások kedvéért helyeznek el bizonyos korban" (uo. I, 399.). A fiatal Lukács 
már alkalmazza a szimbólum—allegória szembeállítást: az előbbi ábrázolás -
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mód lényege, hogy ilymódon a szimbolikus tárgy vagy személy „minden pilla-
natban egyszerre és organikusan, még gondolatban is elválaszthatatlanul élet és 
symbolum legyen, hogy az a két tulajdonsága sohase váljék el egymástól. Mert 
egészen világos, hogy amely pillanatban elválik, allegória lesz a symbólumból: 
egy bizonyos dologra ráfogom, hogy ezt és ezt jelenti. És megszűnvén a meg-
magyarázhatatlan, mystikus egység közöttük, prózaivá válik az egész; ha aka-
rom, elfogadom, ha nem, nem" (uo. I, 475—476.) (E tényre az irodalomban elő-
ször Hermann István hívta föl a figyelmet: vö. i. m. 53.; a drámakönyv helyére 
nézve általában vö. uo. 61 skk.) Az utalásra Ibsennel kapcsolatban kerül sor, 
és itt Ibsent a szerző élesen bírálja, mert „symbólumai sokszor allegóriákká 
sülyednek" (uo. I, 474.), így pl. a „Solness építőmester"-ben, vagy még inkább 
a „Kísértetek"-ben (vö. uo. I, 476.); „talán csak a Vadkacsa-ban sikerült 
Ibsennek ezt a problémát teljesen megoldania" (uo.). Hasonlóképp, de pa-
radox módon jelentkezik ugyanez Strindbergnél: ti. igaz ugyan, hogy „em-
berrajzolásában és motiválásában a legnagyobb sokoldalúság a célja" (uo. II , 
54.); ám ez az aprólékosan — naturalista módon — megrajzolt ábrázolás 
csupán az eleve meglevő, monomániásan érvényesített tendencia — Strind-
berg nőgyűlölete — illusztrálását szolgálja; в így „ezek az ő, bonyolult 
lelki életek rajzával, pillanatnyiságokkal teli darabjai . . . szinte abstractul 
általános hatást tesznek" (uo.). És Hauptmann-nal kapcsolatban „a nagy rea-
lista Fontane" erről mondott dicséretét idézi, mivel ebben „minden megvan, 
amit Ibsennél értéknek érez, és semmi abból, ami annyira bántotta őt nála 
mindig. . . Igazi stylusos realistának mondja ezért. . ." (uo. II. 129—130.); 
és aligha véletlen itt a „nagy realista Fontane" emlegetése. A „nagy klasszi-
cizmus", a „nagy realizmus" gondolatai Lukácsnál kezdettől fogva szerepet 
játszottak, hogy majd későbbi korszakaiban kiteljesedjenek; „nagyrealizmus-
ról" viszont, természetesen, éppannyira nem beszólt Lukács soha, mint „nagy-
klasszicizmusról' '. 

A nagy művészet iránti érdeklődés határozza meg mindenekelőtt a fiatal 
Lukács elméletét, e szempontból vizsgálja a modern dráma helyzetét a kor 
kultúrájában. „A modern drámának — írja —, mely itt persze talán csak leg-
exponáltabban mutatja ugyanazt, mint a többi művészet, tragikus helyzete 
éppen az, hogy legmélyebb és legtisztább általánosságai a legkevesebb emberhez 
szólhatnak. . . Mert a nagy tömegben ezek, mint öntudatlan, de kielégítésre 
váró vágyak nem léteznek. Az aestheta kisebbség legnagyobb része pedig 
mindig . . . a lyrai, intim, impressionista művészetekhez fog ragaszkodni. . . 
A képzőművészeti nagy monumentalitás után való törekvések eredményei egé-
szen ugyanazt a helyzetet mutatják (Marées, Gauguin stb.). Annyira hiányzik 
ma minden közvetlen érzék a mély, a monumentális forma iránt, hogy a mai 
stylizáló írók legtudatosabbika, Paul Ernst úgy látja, hogy a nagy művészet 
tulajdonképpen mindig idegen volt az emberektől. ,Man muss sich deutlich 
machen' írja ,dass das grosse Kunstwerk an sich durchaus gegen die Instinkte der 
Menschen geht'" (uo. I, 97.). Mindennapiság és művészet között minden addigi-
nál nagyobb szakadék tátong: „A modern művészetnek nincs közönsége. Az 
emberek legnagyobb részének fogalma sincs róla, hogy az a művészet egyáltalá-
ban létezik, ha ismerné is, nem értené és nem élvezné" (uo. II , 87.). A „fin de 
siecle" uralkodó irányzata nem csupán a drámában az impresszionizmus élet-
érzése, a naturalizmus stílusa: ,,. . .ez a lényege az akkor modern festészet 
technikájának is. A vonal kizárólagos cultusának megtörése, a localis színek 
háttérbe szorulása, a dolognak pusztán véletlen és változó athmospherikus 
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viszonyoktól függő színei, a compositio merev szabályosságának közvetlenebb 
és pillanatnyibb elrendezéssel való pótlása; szóval minden, a mit az úgynevezett 
impressionista festészet megcsinált, lényegileg mind ugyanaz . . . ebben az új 
értelemben széppé lesz minden, ha jól látják; sőt keresik a visszataszító témá-
kat, hogy ezeken mutassák meg, hogy mindennel mindent ki lehet fejezni. 
,Nem láttam csúnya dolgot soha életemben' írta egyszer Constable, az impressi-
onista festészet egyik őse" (uo. II, 117—118.) Ugyanezt a gondolatot másutt, 
a komédiával kapcsolatban tovább fejtegeti: ,,a legtöbb naturalisticus vígjáték-
ban megvannak a groteszk komikum elemei is és ez viszont nagyon sok ponton 
rendkívül közel áll a naturalismuséhoz. . . A groteszk mindenütt egyesülése a 
közelről látottnak és az ornamentálisnak, a decoratívnak, lehetne mondani: 
a hétköznapi, a triviális, a rút dolgok decoratív értékének kifejezése. Még pon-
tosabban: a rút dolgok rút voltának ornamentalissá válása; nem pedig maguk-
ban véve triviális, esetleg rút dolgokban rejlő szépségek felfedezése (Meunier, 
illetve Millet a legjellemzőbb példák lehetnek itt)" (uo. II, 366—367.). Elképzel-
hetőnektartja, hogy ebből a látásból az impresszionista és posztimpresszionista 
festészettel (felfelé és lefelé) egyenrangú irodalom is keletkezhessék; noha — 
a tragédiát középpontba helyező álláspontjából következően — meg is marad 
a puszta elképzelésnél: „Elképzelhető, hogy a maximális ,elmélyítés' a 
groteszk-komikusságban egészen tiszta művészi formát kapjon, elképzel-
hető egy ilyen mai komédia-stylus, mely a mai képzőművészet hasonló 
irányú alkotásaival egyenrangú helyet foglalna el (Toulouse-Lautrec, Beardsley, 
a Simplicissimus-csoport pár tagja; régebbiekről, mint Degas vagy még 
inkább Daumier, Guys nem is szólván)" (uo. II, 368.). És ez nem csupán 
a kor képzőművészetében és irodalmában van így: ,,. . . a naturalismusnál, 
ahol a főmotívum kiemelése szándékosan kevésbé erős, a kíséret, a hang-
szerelés a melódiával szinte egyenrangú fontosságra emelkedik. Ebben megint 
párhuzamos ez a fejlődés egy más, tőle teljesen független művészet, a modern 
zene fejlődésével" (uo. II, 118 — 119.). 

A dráma tehát exponáltabban mutatja ezt a helyzetet, mint a többi művé-
szet. Mi a dráma ? A könyv első sorai némileg már iskolás világossággal mondják 
ezt meg: ,,A dráma olyan írásmű, mely valamely összegyűlt tömegben közvetlen 
és erős hatást akar létrehozni, emberek között lejátszódó történések által. 
Durván és röviden ez volna minden dráma közös, egészen a trivialitásig ismert 
módon közös sajátsága, megfosztva minden tulajdonságtól, amelyet történelmi, 
tehát véletlen körülmények hoztak létre" (uo. I, 3.). Láttuk, hogy a dráma kö-
zönsége a dráma embereiben szimbolikus típusokat és sorsokat kell fölismerjen. 
Mármost: ,,Mi symbolizálja legtisztábban egy ember egész életét? — Mindenki 
tudja, hogy a dráma az akarat költészete, hogy drámaivá egy embert és sorsát 
csak akaratának megfeszülése tehet . . . A dráma az akarat költészete, mert csak 
akaratában és akarata szülte cselekedeteiben nyilvánulhat meg közvetlen ener-
giával az ember egész lénye" (uo. I, 11—12.). Az igazi dráma mindig tragédia: 
„Mert mi más a tragédia — egész általánosan — mint egy embernek maximális 
erőkifejtéssel megvívott küzdelme centralis életproblémája körül a kívüle álló 
világgal, a sorssal? A dráma a tragédiában éri el mindig csúcspontját; a tökéle-
tes dráma nem is lehet más, mint tragédia" (uo. I, 19.). A drámai műfaj tehát 
elválaszthatatlan a drámai embertől: „A drámai ember az akarat abstractiója" 
(uo. I, 36.). Mit szimbolizál a drámai ember? „Az emberi akarat, az ember . . . 
mindig a szabadság, a magából kiinduló cselekvés elvét fogja symbolizálni és 
mindaz, a mi vele szemben áll, a minek ellentállásán vagy támadásán megtörik 
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ez az erő, a felette diadalmaskodó szükségszerűséget, a sorsot" (uo. I, 38.). 
A tragédia hősének sorsa az életének lezártságot kölcsönző halál; ,,mert a 
lezártságnak . . . alig képzelhető el más érzéki kifejezése, mint a halál, vagy 
legalábbis egy olyan erejű megrázkódtatás, a mely az illető ember egész életének 
véget vet" (uo. I, 44.). Nem mindenki lehet a tragédia hőse: ,,A tragikus ember 
az egyetlen emberfajta, a ki életének egy kalandja által symbolizálható . . . a 
még fejlődő ember, az az ember, a ki még útban van valami felé, vagy a kinél a 
fejlődés maga az élet (Goethe), nem lehet drámai; egyszerűen azon oknál fogva, 
hogy számára minden egyes megtörténés csak stadium, csak epizód lehet. . . 
És nem lehet drámai a bölcs sem, a ki számára minden annyira csak symptoma-
tikus, hogy a tettek már nem kötelezik semmire, a kinek — más okból és más 
perspektívából — szintén csak epizód minden egyes megtörténés és az élet 
egész lényege, ha egyáltalában kifejezhetőnek érzi, sohasem nyilvánulhat meg 
egy cselekvésben. Épen így ki van zárva a drámából a törhetetlenül vallásos 
ember is, mert őt csak durva külső erőszak tiporhatja le és ezért — ép úgy mint 
a bölcsnél — halálával nincsen vége az életének, halála nem lezárása valaminek, 
nem tragédia" (uo. I, 46—47.). A tragédia hősének — fogalmazzuk így, a tragi-
kus hősnek — világa: halálosan komoly világa az etikának; ,,egy bizonyos 
fokú ethika . . . kell ahhoz, hogy valakit tettei kifejezzenek; hogy tettei tevőjé-
nek érezze magát és ne csak a véletlen médiumának, a kivel úgy ahogy történé-
sek megesnek; hogy ne sétáljon egyszerűen keresztül rajtuk, a nélkül, hogy ma-
gára kötelezőknek, hogy őt jellemzőknek érezné őket" (uo. I, 48.). A szóhaszná-
lat már alkalmat adhat arra, hogy itt fölismerni vélhessük az esztétikai, etikai 
és vallási stádium embereit — az esztétikai, naiv, önkifejlesztő embert, aki 
innen van az erkölcsön; a vallásos vagy misztikusan bölcs embert, aki túl van 
rajta, és közöttük a tragikus hőst, az etika törvényeinek emberét —; ahhoz 
azonban túl határozatlan, hogy ezeket a kierkegaard-i terminusokat a német 
klasszikából származó lukácsi terminusokba helyettesíthessük. A fiatal Lukács 
alakjai mögött a Kierkegaard-éi itt csupán fölsejlenek: és mindenesetre 
érdeklődésének középpontjában is egyértelműen a tragikus hős áll, amikor 
így fogalmaz: ,,a fájdalom az örömérzet forrása: ez a tragikus hatás para-
doxona" (uo. I, 65.). I t t a tragikus hős a legmagasabbrendű típus: „Amikor 
az életben kicsinyesen, csúnyán vagy esetleg rettentő fájdalmak és kegyet-
lenségek között pusztulnak el a legfőbb életértékek, akkor örömérzetnek kell 
származnia abból, hogy a nagyszerű halál van ábrázolva: ha az érthetet-
len, de mindig ismétlődő empíriában nyugtalanul bántó élet jelenségek a 
tragédiában fenséges, metaphysikai szükségszerűséget nyernek: A tragé-
dia tudatossá teszi az életprocessusokat és szembenézni velük, megérteni 
szükségszerűségüket mámoros intellectuális öröm. A tragédia emellett — ez 
hatásának lényege — kondensált erejével fogva magában az életben soha meg 
nem nyilvánuló életgazdagságot és intensitast foglal bele a tragikus élménybe; 
a tragédia emberének az életben megfelelő embert — épen elbukása által — 
messze legmagasabb elgondolható lehetőségei fölé emeli" (uo. I, 67—68.). 
Nem mintha a fiatal Lukács szerint ne lehetne (vagy helyesebben: ne lehetett 
volna) szó nagy komédiáról is (vö. uo. II, 331 skk.); avagy nagy epikáról. Csak-
hogy a dráma (a tragédia) az epikával szembeállítva egy par excellence meg-
formált műfaj, egy önmagában zárt forma. „A dráma világa az élet egész vilá-
gát jelenti, de mivel tartalmi lehetőségei nem engednek meg többet, mint hogy 
egy pár ember életéből egy pár kalandot adjon, egyetemessége nem lehet tar-
talmi, mint az epikáé (eposz, regény), mely a maga universumát universalisan 

12 



ábrázolja, a melynek a határtalan kifejezése számára kifejezési eszközeiben 
sincsenek határai (azaz csak ott, a hol minden szóban való kifejezésé van). 
Az epika tartalmi egyetemességével szemben tehát a drámáé formai; annak 
extensiv voltával szemben az övé intensiv: annak érzéki, empirikus voltával 
szemben abstract, metaphysikai, symbolikus, mystikus" (uo. I, 21.). 

A modern polgári élet mármost — írja a fiatal Lukács, anélkül egyébként, 
hogy a ténymegállapításon túlmenne — nem kedvez a drámai formának: ezért 
ennek helyébe számos esetben az epika — nevezetesen elsősorban a regény — 
lépett. Az ő kérdése tudniillik éppen az: ,,milyen időkben és mennyiben lehetsé-
ges a dráma?" (uo. I, 50.). I t t és ebben a vonatkozásban érdekli a történelem, 
anélkül, hogy az maga — egyelőre — problémává lenne a számára. Ugyanis: 
„Aligha lehet véletlennek tekinteni, hogy csak drámai korok vannak és nem 
drámaiatlan korokban isoláltan fellépő geniek. Minden nagy drámaíróról 
tudjuk, hogy a nagy drámai virágkorok kellő közepén élt, hogy erős stylusössze-
függésben volt elődjeivel és sok utód folytatta munkáját, hogy csak primus 
inter pares volt egy nagy, egyéniségekben gazdag időben. . . Már ez a körül-
mény is elég lenne talán, hogy . . . keressük mélyebb, az egyéni tehetségeken 
túlmenő okaikat: a sociologiaikat" (uo. I, 51.). (Habár itt is alkalmazza a „Meg-
jegyzések. . ."-bői ismert megszorítást: a szociológia „mohóságáról" beszél, 
„a mellyel a mindenkori gazdasági viszonyokat, szerinte minden társadalmi 
tünemény legvégső és legmélyebb okát, a művészi jelenségek közvetlen okául 
akarja feltüntetni"; uo. I, V.) A drámai forma vizsgálatánál a szociológiai szem-
pont már csak azért is mellőzhetetlen, mert hiszen dráma és színház elválaszt-
hatatlan, s a színház lényegéhez hozzátartozik a tömeghatás. „Tömegekre csak 
általánosságok hathatnak . . . kell, hogy az a megtörténés olyan legyen, amely 
azt a tömeget egyszerre megindítsa. . ." (uo. I, 5.) — írja és itt a tömegpszicho-
lógiára is hivatkozik. A szociológiai szempontokat így foglalja össze: „Socialisak 
mindenekelőtt a dráma hatásának körülményei. A tömeg mindig socialisabb, 
mint az egyes isolált ember, a tömeghangulatokat sokkal erősebben határozzák 
meg a kor történeti körülményei, mint az egyes emberek gondolkodását és a 
tömegben levő ember alig vonhatja ki magát, legalább tömegbenléte tartamára, 
ezeknek a hangulatoknak hatása alól. Socialis azután a dráma anyaga: egy, 
mint láttuk, kizárólag emberek közötti, sociologiai megtörténés, a melynek 
sociologiai voltát még fokozza az is, hogy a forma követelményei szerint az 
illető tömeg magára nézve typikus, az ő sorsát symbolizáló, az ő életét jelentő 
megtörténésnek kell, hogy érezze. De socialis végre, ugyanezen okból, a drámai 
stylizálás végső elrendező eleme, a világnézet" (uo. I, 52.). Majd így folytatja: 
„Mikor jöhet tehát létre dráma? A socialis lehetőségek talán legegyszerűbben 
két csoportra oszthatók: egy külsőre és egy belsőre. Az első: van-e egyáltalán 
olyan tömeg, a melyre a dráma eszközeivel spontán hatást lehet tenni és milyen 
az ? A második: milyen ez a forma követelte világnézeti közösség tömeg és drá-
ma között és mik ennek socialis előföltételei. Az első kérdés tulajdonképpen ezt 
jelenti: lehetséges-e egy korban színház ?" (uo. I, 53.). A színházi kultúra létre-
jöttének alapvetően két előfeltétele van. Az egyik, hogy a színház „feltételezi az 
erkölcsöknek, a politikai, a vallási életnek bizonyos szabadságát A másik 
előfeltétel bizonyos érzéki cultura: az emberi test szép vagy kifejező mozgásai-
ban, az emberi hang szépségében való gyönyörködés vágya és culturája . . . a 
pompa, a dísz (felvonulás, kar stb.) szeretete" (uo. I, 54—55.). (A magyar dráma 
nemlétezését a fiatal Lukács egyértelműen a magyar, közelebbről a budapesti 
közönség milyenségével — szeszélyes ízlésével és ítéletével —, ezt pedig a ha-
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zai polgárság gazdasági és kulturális fejletlenségével hozza összefüggésbe (vö. 
uo. II, 495.): hogy a színházi kultúra említett feltételei Magyarországon mmdig-
is tökéletesen hiányoztak, az prima facie nyilvánvaló.) A színház maga azonban 
csak negatív előföltétel; a színpadból akkor nő csupán dráma, ha közönség és 
író kultúrájának közös élménye a tragikus élmény. Mármost: „Minden culturát 
egy bizonyos osztály dominál; vagy pontosabban: annak az osztálynak gazda-
sági, politikai viszonyai, egész életmódja szülte formája, tempója, rhythmusa 
határozzák meg annak a culturának megnyilvánulási formáit. Azon alapok 
problematikussá válása által azonban, a melyeken az illető osztály uralma, 
tehát a cultura domináló volta nyugodott, problematikussá kell, hogy váljék 
annak az osztálynak minden, a nem-problematikus korban annak nem-prob-
lematikus viszonyai számára megteremtett érzése, gondolata és értékelése. . . 
A drámai kor tehát . . . az osztályhanyatlásnak heroikus kora. A mikor egy 
osztály (a dráma közönségét domináló tömeg) az ő legfőbb képességeit reprezen-
táló embereinél, heroikus typusainál a typikus élménynek, az egész életüket 
symbolizáló eseménynek tragikus elbukását érzi. Felmenő osztálynak, olyan-
nak, a mely a maga ideológiája szempontjából az életet még nem érzi proble-
matikusnak, mely, ha egy másik osztállyal küzd az uralomért, annak intézmé-
nyeiben, tehát ideiglenes, megváltoztatható okokban látja e bajok forrását — 
nem lehet drámája" (uo. I, 58—59.). Hebbel pántragizmusának tipikusan kivá-
lasztott, kedvelt korszakai: „Olyan idők, a mikor rombadől egy világ és a ro-
mokból egy új világ készül kialakulni; a mikor a fejlődés szükségszerűsége a 
legszembetűnőbb; a mikor a legnagyobb ember tettei is csak kis lánczszemek a 
nagy törvényszerűség lánczolatában" (uo. I, 386.). 

Miért nem kedvez mármost a modern polgári élet a drámának ? Először is az 
elidegenedett mindennapiság minden más szféra fölötti uralma miatt. „A mo-
dern városi élet erősen ellene dolgozik minden ünnepélyességnek és csak ünnepi 
volta miatt fokozhatok fel a színház lehetőségei a legmagasabb kifejezéseikig. 
Hivatkozhatunk itt a periodicitás elmosására, a mit Simmel, mint a pénz hatá-
sát emel ki; arra, hogy mennyire elvész minden emelkedettségnek minden lehe-
tősége abban a pillanatban, a mikor valami állandó és mindig elérhető" (uo. I, 
79.). Ez az uralom a bulvárszínházban manifesztálódik: „És épen a színházat 
fenyegeti leginkább ez a veszedelem . . . hogy teljesen üres és tartalmatlan lát-
ványossággá válik. És csakugyan látjuk, hogy épen a legnagyobb metropolisok-
ban, Párizsban és Londonban válik el egymástól a legenergikusabban színház és 
magasrendű költészet" (uo. I, 81.). A „fin de siecle" korában, az „impresszio-
nizmus" korában „szinte beteljesedett már a Goncourt jóslata, hogy a czirkusz, 
az orfeum meg fogja ölni a színházat és örökébe fog lépni. Ügy látszik, mintha 
a modern élet mindent szétszedő, hangulatatomokra bontó, anarchistikus irány-
zatai . . . nem tűrnének meg olyan bonyolódott synthesist, mint a milyen a drá-
mával összenőtt színház" (uo. I, 82.). A modern polgári racionalizmus elidege-
nítő hatása, „a rationalizálódás, a mindent számokra, formulákra való vissza-
vezetés vágya pedig folyton növekszik. A modern tudomány tendentiája, 
Simmel szavait használva: a minőségi meghatározások visszavezetése tisztán 
mennyiségiekre" (uo. I, 88.). Ez a folyamat szükségképpen kihat magára a 
drámára is: „Az intellectualizálódás bizonyos tárgyilagosságot hoz bele minden 
viszonyba . . . rationalizálja magát a conflictust, a puszta küzdelmet a vita 
felé közelítvén. . ." (uo. I, 173.). Az emberek dolgok feletti uralma megszűnik 
és visszájára fordul: „A lényeg: az emberek dolgok feletti uralmának megszűné-
se. . . Mindenütt kisiklik az egyes emberek sorsa a mások kezeiből és még a 
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dolgoknak is külön, attól, a ki mozgatni vélte őket, független életük lesz" (uo. 
I, 252—253.). Az elidegenedés, illetve eldologiasodás elemzésében a fiatal 
Lukács nagymértékben fölhasználta Simmel és, az ő közvetítésével, részben 
Marx elméletét is. Már a drámai forma meghatározásánál is a művészi sti-
lizálás simmeli fogalmát alkalmazza (vö. I, 27.), s ahogyan előtérbe kerülnek 
a szociológiai szempontok, úgy szaporodnak a hivatkozások. Elszórtabbak, de 
igen jellemzőek a Marxra történő közvetlen utalások is: így pl. — némileg 
módosítva, ill. idézőjelben — az alap és a felépítmény fogalmait használja 
(vö. I, 141.; II, 391.). Figyelemre méltó a természet ilyen meghatározása is: 
„itt most mindent, a mi az embert körülveszi, értek ra j ta" (uo. I, 10.); mivel 
erősen emlékeztet Marxnak a politikai gazdaságtan bírálatához írt „Bevezetés"-
ében adott meghatározására; ezt a szöveget a fiatal Lukács — a „Theorie des 
Romans"-nak a görögségre mint az emberiség gyermekkorára történő utalásá-
ból is okkal föltételezhetőleg — szinte bizonyosra vehetően ismerte. 

Hogyan írja le a fiatal Lukács az elidegenedés és eldologiasodás jelenségeit ? 
Különböző elszórt utalásokon kívül (az eddig idézetteken túl vö. még pl. I, 100., 
139., 386; II, 480.) a következő összefoglaló jellemzést olvassuk: „Ha csak a 
legkülsőbb külsőségeket tekintjük is, már az első pillanatban fel kell tűnni, 
mennyire uniformizálódott az az élet, a mely ezt az elméletileg legszélsőbb 
individualismust hozta létre. Uniformizálódott az öltözködés; uniformizálódott 
a közlekedés . . . egyformábbak lettek, a dolgozók szempontjából, a foglalko-
zások (bürokráczia, a gépipari munka); egyformább lesz a nevelés, a gyermek-
kori élmények. . . Ezzel együtt jár az élet objectiválódása is. A modern munka-
megosztás lényege talán (az egyén szempontjából nézve) az, hogy a munkát a 
munkás mindig irrationális és így csak qualitative meghatározható képességei-
től függetleníteni és objectiv, a munkáson kívül álló és az ő egyéniségével semmi 
összefüggésben nem levő czélszerűségi szempontok szerint rendezni törekszik. . . 
A capitalisticus gazdálkodás által egy objectiv abstractum, a tőke válik a tulaj-
donképen termelővé, mely véletlen tulajdonosának személyiségével alig van 
már organikus összefüggésben, sőt sokszor egészen felesleges is, hogy az egyál-
talán személyiség legyen (részvénytársaság). . . A munka külön, objectiv 
életet nyer az egyes ember egyéniségével szemben és annak egyénisége máshol 
kell, hogy megnyilvánuljon, mint abban, a mit éppen tesz. Személytelenebb lesz 
az embereknek egymással való összefüggése is. . . Az egész államszervezet 
(szavazási rend, bürokráczia, hadsereg mai formája stb.), a gazdasági élet min-
den jelensége (pénzrendszer mindenre kiterjedése, hitelrendszer, tőzsde, clearing 
stb.) mind ugyanazt az irányzatot mutatja: az elszemélytelenedést. . ." (uo. I, 
145—147.). Simmel hatása mellett az egyéb ideológiai hatások háttérbe szo-
rulnak, ám jelen vannak: csak példákat kiragadva itt, így látja, Hebbel tragé-
diáiról írván, azok — értékelt — szellemiségét a schopenhaueri pesszimizmus-
ban (vö. I, 390.); így jellemzi Nietzschét mint kora egyik legnagyobb, időn és 
stíluson kívül álló emberét (vö. II, 104.); így hivatkozik a német klasszicizmus 
jellemzésénél erőteljesen Diltheyre (vö. I, 231 skk.); így idézi Ibsennel kapcso-
latban Kierkegaard-t (vö. I, 445.); így hasznosítja Kassner kultúrkritikáját 
(vö. I, 194., 329.). Ezek az ismert gondolatok színezik így az alapvetően simmeli 
szociologizálást: férfi és nő örök különbségéről és kibékíthetetlen küzdelméről 
(vö. I, 402., 455., II, 55.), a lélek igazi valóságáról és a szándék elsődlegességéről 
a tettel szemben (vö. I, 403.), a kierkegaard-i stádiumok alakjairól. így — Heb-
bellel kapcsolatban — a tragikus hős típusa mögött is fölcsillámlik az esztéta 
önmegvalósító („a tragédia szükségképpen a csúcspontokon áll be és mindegy, 
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hogy a jónak-e vagy a rossznak csúcspontjáról van szó"; I, 389.) és a hit lovagja 
(„az élet legmélyebben tragikus oldala . . . hogy tiszta emberekre gonoszságo-
kat kényszerít rá, hogy nem lehet tisztának maradni és mégis élni", I, 391.). 
Ibsenről szólván a kierkegaard-i stádiumok sajátos parafrázisát adja: „Adoct-
rinair romantikából a való élet meglátásán keresztül visszavezet ez az út a 
romantikába. De az megérkezés, nem visszatérés a kiinduláshoz, inkább össze-
foglalása minden előbbinek. A fiatal Ibsen távol állt az élettől és lenézte a való-
ságot; élete végén felülemelkedett minden realitáson; a kettő között forradal-
már és anarchista volt, a ki mindenestül fel akarta forgatni az egész világot. . . 
A mai ember typikus fejlődésmenete az övé, csakhogy nem mindenki futja vé-
gig, hanem a legtöbbje állva marad egy közbeeső állomáson. Csak a legkülönbek 
jutnak el a végső fokig, az élettörvények tragikus szükségszerűségének resignált 
és heroikus belátásig" (uo. I, 434.). Ezzel többé-kevésbé itt is „A lélek és a for-
mák" esszéihez hasonlóan került kimondásra, kit tart a fiatal Lukács „korunk 
tragikus hősének". 

Ámde éppen ezért „a könyv főkérdése tehát ez: van-e modern dráma és ha 
igen, milyen a stylusa?" (uo. I, IV.). Hiszen pl.: „Nem lehet véletlen, hogy 
Angliában, a hol a polgárság a legerősebb volt akkor, a Swiftek, Sternek, 
Goldsmithek, Fieldingek, Smollettek, egypár isolált kísérlettől eltekintve, 
regényekben fejezték ki mondanivalójukat; a lényegesebbet csak regényekben. 
Nem véletlen az sem, hogy a polgári drámáért annyit küzdő Diderot drámái 
szárazak, hidegek, emberei élettelenek, pedig milyen élettől duzzadó embert 
tud teremteni mihelyt az typikusan drámaiatlan lehet (Le neveu de Rameau)" 
(uo. I, 61.). Nem véletlen, mivel „az élet, mint a költészet anyaga . . . epikusab-
bá, vagy még pontosabban regényszerűbbé vált, mint valaha volt (itt persze 
psychologiai regényre gondolok, nem a primitívre)" (uo. I, 156.). Csakhogy, 
amennyiben modern dráma van egyáltalán: „A modern dráma a polgárság 
drámája; a modern dráma polgári dráma" (uo. I, 72.). „Polgáriság és l'art pour 
l 'art" volt a címe a fiatal Lukács Storm-esszéjének; a drámáról szóló könyvé-
nek azt a címet is adhatta volna: „Polgáriság és dráma". Problematikus a pol-
gári dráma, „problematikus minden alapja — de nem problematikus-e ma 
minden művészet ? . . . a döntő igent vagy nemet úgyis csak akkor lehet kimonda-
ni, ha egész culturánknak igazán cultura voltáról fognak majd egykor ítélkezni" 
(uo. I, 215—216.). A kérdőjelek kétségtelenül számosak itt, a drámával kap-
csolatban. Először is „a modern dráma az első, eddig egyetlen dráma, mely nem 
mystikus, vallásos érzésekből nőtt" (uo. I, 73.); másodszor a modern dráma 
esetében „előbb van dráma és csak azután színpad" (uo.); sőt „az új dráma 
megvolt már, mint program, mint forró vágy, mint pium desiderium ós csak 
azután jöttek létre maguk a drámák" (uo. I, 75.). Shakespeare világának embe-
rei még a természettörvény-jelleggel uralkodó etika parancsai alatt élnek (vö. I, 
116—117.), ámde „a polgárságban, részint párhuzamosan a nemesség ellen 
vívott nagy küzdelmével, részint azt megelőzőleg végbemegy a nagy átalakulás 
a czéhrendszerből — a manufacturán keresztül — a gyári, ipari, capitalisticus 
termelés felé. . . Ezáltal már beállott egy nagy belső szakadás a polgárság-
ban. . ." (uo. I, 120—121.). (Az első polgári tragédiának a fiatal Lukács Lillo 
,,London Merchant"-jét tartja, vö. I, 106.). A hagyományos közösség indivi-
duumokra, a világ atomokra esik szét. Ezért „az individualismus drámája az 
új dráma, olyan erővel, intensitással és kizárólagossággal, a hogyan még dráma 
nem volt soha" (uo. I, 140.). A modern dráma emberei mindnyájan magányos 
individuumok: „Az új drámában nincsen »confident': ez mint symptoma azt 
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jelenti, hogy az élet megszüntette az emberek egymás-megértésébe vetett hitet; 
,nous mourrons tous inconnus' írja valahol Balzac. . . Minden ember igazi 
egyénisége magányos sziget zugó tenger közepén és nincsen az a hang, a mi úgy 
hatolna el hozzá, hogy a köztük zúgó tenger hangjai, belekeveredvén beszédébe, 
meg ne hamisítanák azt; ha ugyan teljesen el nem nyomják, annyira, hogy 
csak a másiknak vágyva feléje nyújtott karjait láthatja — akkor is félreértvén 
ezek gestusait. . . Az emberek el sem tudják mondani azt, a mi bennök igazán 
fontos, a mi tetteiket igazán mozgatja és ha ritka pillanatokban találnának 
is szavakat az elmondhatatlan számára, azok meghallgatatlanul suhannának el 
a másik lelke mellett, vagy csak értelmükben megmásulva érkeznének el hozzá" 
(uo. I, 166—167.). E kierkegaard-i szavak egy kierkegaard-i gondolathoz 
vezetnek bennünket. Ha az elszigetelt individuumok mind úgy cseleksze-
nek, ahogy cselekedniük kell; mindnyájuknak igazuk lesz és mindnyájan 
kételkedhetnek saját igazukban (vö. I. 176.); „szempont kérdésévé válik 
minden . . . hogy valami tragikus-e vagy nem" (uo. I. 177.), (ily módon 
jön egyébként létre az ún. „tragikomédia" is, vö. uo.): az igazság a szubjek-
tivitás és a szubjektivitás az igazság, mondotta Kierkegaard. 

A modern polgári élet „mint anyag nem drámai már, legalább kevésbé drá-
mai, mint más időkben volt" (uo. I, 180.). A heroizmus „befelé húzódik"; 
a hős, az előkelő az, aki „némán halad el a bántó mellett" (uo. I, 181.); a hős 
lelkivilágának fölfokozottsága patologikus, mivel „ha ezt a maximalitást lelki 
okokkal kell igazolni, ezek semmi esetre sem lehetnek a normális psychologia 
köréből kiválasztva. . ." (uo. I, 189.). Prima facie vannak ugyan heroikus kor-
szakai a polgárságnak: ámde „a hol a valóságban megvolt az élet nagy, heroikus 
pathosa, a hol minden részlet eltűnése után az egész megérzésében van valami 
mythologikus erő (franczia forradalom, Napoleon, Bismarck), ott is csak az 
egésznek van meg ez az ereje . . . mely távolságban nincsen többé egyes dráma" 
(uo. I, 193.). Ezért aztán a modern dráma stílusproblémája a következőképpen 
formulázható: „hogyan kapcsolható össze elválaszthatatlanul, organikusan, 
az egymásból-nőttség illusióját felkeltő erővel az emberek lelkének örök, ma az 
impressionismusig és pathologiáig fokozott irrationalitása a schema merev 
törvényszerűségével" (uo. I, 200.). És formailag a megoldás lényege: „A kapocs 
tehát egész általánosan az ideologia; az, hogy a drámában harczoló ember a 
theoretikus küzdelmet látni is theoretikusnak látja. Látásának erejével adja 
meg annak abstract symbolikusságát, belátásának vele szemben megnyilvánuló 
gyengesége által végtelen erejét és a kettő egyesülése által szükségszerűségét" 
(uo. I, 201.). A miliő, persze mint stilizált ós szimbolikus miliő, ahol szimbolikus-
sága „a valóságok symbolikussága" (vö. I, 205.), képviseli itt a sorsszerűséget. 
Ez voltaképp a világ elidegenedett és eldologiasodott voltának következménye: 
,, A milieu fogalmának lényege az embertől örökre idegen dolgoknak vele szemben 
való ereje; más szükségszerűségektől hajtott és őt mégis szükségszerű erővel 
hajtó volta" (uo. I, 204.). A problematikus alapokból problematikus megoldá-
sok nőnek. Ugyanis: „Tökéletes, nem problematikus tragédia . . . csak akkor 
jöhet létre, sőt csak akkor képzelhető el egyáltalában, ha a tragikus megoldás 
a költő világnézetéből és érzésvilágából kényszerítő szükségszerűséggel követke-
zik; modern tragédia, ha ez a világnézet a mai életből organikusan nő ki" (uo. I, 
352.). Hebbel, majd őt követve Ibsen tette erre a legnagyobb kísérleteket, ők 
kísérelték meg a legnagyobb erővel ábrázolni „a nagy, mindenen absolut erővel 
uralkodó szükségszerűséget s az individualitásnak csúcspontja felé törekvő dae-
monikus, ellenállhatatlan erővel vivő vágyát — és a kettőnek egymással való 
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örök, kiegyenlítetlenül tragikus küzdelmét" (uo. I, 364.). Ibsennel kapcsolatban 
már föntebb volt szó a szimbolikus ábrázolás allegorikusba való átcsúszásának 
veszélyeiről, és ez Hebbelre is áll. Ám náluk a szimbolikus ábrázolás — a fönti-
ekből következőleg — szükségszerű; aminek következtében azután pl. Hebbel 
„minden darabnak megadja a maga egészen különleges hely és kor-athmosphe-
ráját, de az egész, bár sokkal ,realisabb' a Shakespeare-énél, mégsem ,reális', 
csak symboluma valaminek" (uo. I, 393.). ők ugyanis már a legnagyobb mér-
tékben a modern életnek a dráma anyagával való nagyfokú alkalmatlanságával 
állnak szemben; azzal a problémával ti., „hogyan található mai emberek között 
játszódó cselekmény, a mely nem triviális és mégis symptomatikus" (uo. I, 483.). 

A modern dráma fejlődéstörténetének nyomon követésével a fiatal Lukács 
voltaképp a művészet XIX. századi fejlődésének fő vonásait is fölrajzolja. 
A modern dráma fejlődésének kezdetét Hebbeltől számítja; történelmi előz-
ményeiként pedig a német klasszikus drámát és a francia iránydrámát jelöli 
meg; a XIX. századi fejlődés első fázisaként tehát a klasszicizmust (melynek 
legnagyobb reprezentánsa kétségkívül a német klasszicizmus) tárgyalja. Lessing 
ugyan még a XVIII. század, a „siecle de la raison" embere, és éppen ezért 
„nála főleg arról van szó, hogy a tisztán és töretlenül tizennyolcadik századbeli 
érzésmódból nem nőhet dráma" (uo. I, 222.); ám — német voltából adódó — 
átmeneti helyzete miatt „mégis Lessinggel kezdődik az ú j dráma" (uo. I, 229.), 
mert nála jelentkeznek először „új embereknek új sorsai", nála jelenik meg 
„az ember tehetetlensége a viszonyok erejével szemben" (uo.). Vagyis Lessing 
írja le először — noha mint a fiatal Lukács hangsúlyozza, szinte malgré lui — 
a német klasszicizmus (és romantika) nagy témáját: az elidegenedést. Innen, 
a kleisti fordulaton át (vö. uo. I, 240.) adódik az átmenet Schillerhez, aki a 
német klasszikus dráma „absztrakt idealizmusának" legfőbb képviselője, hogy 
azután majd Hebbelnél és Ludwignál — alkalmasint, írja a fiatal Lukács, a 
német 1848 hatására is — az absztrakt idealizmus nemcsak a doktrinérségig, 
de egészen Don Quijote-szerűségig éleződjék. (A magyar irodalomban Katona 
képviseli ezt a fázist; munkássága az adott körülmények között — vö. II, 
500—501. — csíraformájú és izolált jellegű kellett maradjon, már ahol egyálta-
lán formát sikerült találnia.) Az absztrakt idealizmus hőse a doktrinér: „A 
Shakespeare-hősök (Brutus, Othello stb.) vaksága az előkelőség vaksága volt, 
ezeké a doctrinarismusé, vagy egy vele legalábbis egyenlő erejű fanatismusé. . ." 
(uo. I, 250.); és itt mindenütt arról van szó, hogy „a küzdelemnek igazi jellegét 
éppen az abstract idea és cpncret tény incongruentiája teszi" (uo. I, 255.). 
Goethe ugyan kivétel, de „aki közelebbről ismeri a Goethe helyzetét és . . . a 
színház helyzetét Weimarban, tudja, mennyire nem egy ki nem fejezett, de 
organikus szükséglet kielégítéséről van itt szó, hanem egy geniális ember geniali-
san isolált, erőszakos kísérletezéseiről" (uo. I, 309.). A klasszicizmus: alapvető 
jelentőségű és kivételes csúcsokat produkáló, ám törékeny és szinte különös 
közjáték felvilágosodás és romantika között. 

A romantika korszaka viszont Nyugat-Európában nem áll a dráma jegyében, 
a színházat ott a bulvárszínház első formája, a „piece bien faite" uralja. I t t Hu-
go jelenti a kivételt: „Franciaországban . . .Victor Hugo az utolsó drámaíró, 
a ki egyszersmind az irodalom középpontjánis áll, de ő sem drámái, vagy lega-
lább nemcsak drámái révén. És az ő drámái is csak nagy küzdelmek után győz-
tek, és nem bírták magukat véglegesen fenntartani. Később mindinkább másod-
rangú, a nagy fejlődésben episodikus emberek játszanak döntő szerepet a drá-
mában" (uo. I, 81—82.). Seribe és Sardou, Dumas fils és Augier darabjairól van 
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itt szó. Mindezek „nevelni akarnak. Rámutatnak az elkerülendő hibákra és 
mintaembereket rajzolnak, követendő példányképül [sic]; támadják az ela-
vult intézményeket, de védik azt, ami jó a fennállóban" (uo. I, 310.); egyszóval 
többé-kevésbé ugyanazt a szerepet játsszák, mint a filozófiában a pozitivizmus. 
„Egy mondatban kifejezve: a polgári élet és különösen a polgári családi élet 
megszilárdítása, megvédelmezése minden belső és külső ellenséggel szemben: 
az volt ennek az egész irodalomnak főczélja" (uo.). így pl. a házasság „védel-
met és biztonságot nyújt annak, a ki benne él; bizonyos tekintetben garantiát 
nyújt a felől, hogy tisztességes emberrel van dolgunk" (uo. I, 313.). Ez az egész 
morál „ — durván kifejezve — . . . akörül forgott, hogy ki szalonképes és ki 
nem" (uo. I, 315.). Ezeknek a daraboknak művészi sekélyessége nem érdekel 
bennünket, csupán egy szempontból: az eldologiasodás jelenségének tükrözése 
szempontjából. I t t ugyanis „minden világos, mathematikai precisióval van 
megcsinálva. . . Az emberek ezekben a darabokban felöltöztetett és névvel 
ellátott gépek" (uo. I, 328.). Ám ez mégis annak a polgárnak a világképe, aki 
— már és még — biztonságosan, jól és racionálisan érzi magát egy biztonságos, 
jó és racionális világban: lapos világnézet és művészi sekélyesség így megfelel-
nek egymásnak. „A küzdelem nem lehet komoly, mert ezek az írók annak a pol-
gári társadalmi rendnek védelmére írtak, a melynek bajait meglátták. Nem 
látták, mert se nem akarták, se nem bírták meglátni igazi és mély okait az álta-
luk látott bajoknak; nem látták, hogy azok a bajok csak symptomák (míg a 
nagy német dráma csak a symptomatikusat látta)" (uo. I, 338.). A „piece bien 
faite"-eket Európa-szerte utánozták: Magyarországra Csiky Gergely importálta 
ezt az árucikket — vö. II, 504. —, majd a Herczeg Ferenc-i honosított fölfutás 
után — vö. II, 512. — Molnár Ferenc és Lengyel Menyhért nagyüzemeiben 
érte el azt a fokot — vö. II, 494 skk., 525 skk. —, ahol már reexportról is szó 
lehetett. Ennek persze a magyar, és egyáltalán a kelet-európai polgári fejlődés 
előrehaladása adja hátterét. 

A romantika kora azonban, éppen apolgári fejlődés eltolódása következtében, 
Közép-, Észak- és Kelet-Európában mást is produkált: valódi nagy drámát, 
a XIX. század nagy drámáját; vagyis éppen azt a nagy drámát, melyet a fiatal 
Lukács vizsgál: modern, polgári drámát. Ám itt nem a XIX. század első felének 
korai, még a preromantikához is közvetlenül kapcsolódó romantikájáról van 
szó (ennek pl. Hugóval párhuzamba állítható magyar képviselője, Vörösmarty, 
vö. II, 502., természetszerűleg még Hugónál is sikertelenebb maradt); hanem a 
század 40-es éveitől elinduló hullámról — mondjuk így: a „középső" romanti-
káról —, valamint a századvégig elhúzódó késői romantikáról. Az előbbinek 
nagy képviselője Hebbel: a fiatal Lukács szerint vele „kezdődik a modern tra-
gédia . . . Hebbelben az ú j élet dialektikus volta és legmélyebb dissonantiái 
váltak tragikus visióvá" (uo. I, 351.). (Hebbelt és Ibsent a szerző „Heroikus 
korszak" címen foglalja össze.) Hebbelnek óriási szubjektív adottságai voltak 
a tragédia műfajához: „Hebbel a ,TQ(X'yiк(óvxтoQ, a modern drámaírók, talán 
minden idők drámaírói között . . . nála a tragédia az a priorija mindennek. . . 
Mert ugyanazzal az erővel és kizárólagossággal, a mellyel Michelangelo minden 
sziklából kiálmodta a benne szunnyadott szobrot, sőt képeit is a szobrász sze-
meivel látta és festette, ugyanazzal vált tragikussá minden, a mi az ő közelébe 
jutott" (uo. I, 355—356.). Hebbel már par excellence az individualizmus drá-
máit írja. „A megszakadásig megfeszült, kétségbeesett, önmagában összeomló 
individualismus ez. A végét járó zsarnokság kegyetlensége, a pusztulás előér-
zete, de a mi ,a nagyszerű halált' akarja, azt akarja, hogy egy világ álljon lán-

2 * 1 9 



gokban, ha ő halni megy: ez az individualismus l'art pour l 'art" ( u. I, 380.). 
És Hebbel mégis csak kísérletező maradt. Egyfelől naiv módon a végsőkig 
feszítette a pántragizmust: „Kíméletlen, mindenen átgázoló, embersorsokat 
csak eszközül felhasználó egoismusa nemcsak egészen öntudatlan és naiv volt, 
hanem volt benne valami egészen templomian ünnepélyes is. Kötelességének 
érezte minden tettét, mellőzhetetlen lépésnek egy czél felé, melyet el kell érnie, 
akármibe kerül is, még ha bűnökön vezet is keresztül az út. Az ő imája is lehe-
tett , amit Judith imádkozik elhatározása előtt: ,wenn Du zwischen mich und 
meineThat eine Sünde stellst: wer bin ich, dass ich darüber, hadern, dass ich mich 
Dir entziehen sollte !' És ha az ő ,tett'-éről, emberi és művészi tökéletességéről 
volt szó, akkor ő, akinél finomabban senki sem érzett minden rajta nyugvó fele-
lősséget, a kinek lelkiismerete megrezzent a legkisebb megterheltetéstől, teljesen 
kívül helyezte magát a jó és a rossz határain" (uo. I, 360—361.). (E magatartás 
bírálatába kétségkívül némi — a későbbiekben érvényre jutó — rokonszenv is 
vegyül itt.) Másfelől e pántragizmus minden tragikus formát szétfeszít: „Ezért 
minél mélyebben látja a tragikus problémát, annál kevésbé drámailag szükség-
szerűen. És mert minden lehető eszközzel meg akarja órzékiteni. . . nem egy-
szer felrobbantja velük a drámát . . ." (uo. I, 420.). Hebbelből talán csakugyan 
minden idők legnagyobb tragikusa lehetett volna: ha lett volna közönsége. 
Schillernek még organikus közönsége volt — ismerjük különösen a „Haramiák", 
az „Ármány és szerelem" nagy hatását —, ám ilyen közönséget kora Német-
országában Hebbel már nem talált, a legkevésbé Ausztriában, Bécsben. Hebbel 
külsőségeit a késői romantikában Wagner folytatta, ós nem véletlen, hogy ő 
mintegy erőszakkal akart közönséget teremteni a maga „Gesamtkunstwerk "-
jének. „Wagnernél kevés ember érezte fájóbb és tisztább élességgel a modern 
élet összes relativismusait. Nietzsche nagyon világosan meglátta benne a ,déca-
dent'-t és embereiben, Wagner minden ellenkező stylustörekvése ellenére, a 
francia decadentia lelki rokonait. De ő mégis, épen ezért, a régi drámák egy-
szerű monumentalitása után vágyódott" (uo. II, 255.). És Wagner talált is 
közönséget magának, csak éppen ez nem az a közönség volt, amely, hogy a fiatal 
Lukácsot idézzük, „a régi drámák egyszerű monumentalitása után vágyódott", 
hanem amely a „decadentia lelki rokona" volt; ahogyan az ő „zenedrámái" sem 
drámák, és a zene nélkül éppoly kevéssé állhatnának meg, mint akár — mond-
juk — „A végzet hatalma" kusza librettója. Ami érték Wagnerben van, az 
csakis operáinak (mert gyakorlatilag semmi sem különbözteti meg őket a „kö-
zönséges" operáktól, vö. erről II, 289.) zenéje: „Wagner zenében, tehát a leg-
halkabb, a legdicsértebb, de a legmámorítóbb nyelven szólaltatja meg lélek -
megismeréseit. . ." (uo. II, 260.). Hebbel igazi, nagy törekvéseit, a tragédia 
nagy elgondolásainak drámába való átültetését, Ibsen folytatta. Ibsen egyfelől 
kedvezőtlenebb helyzetben volt, mint Hebbel, mert a polgárosodási folyamat 
előrehaladtával a tragikomédia veszedelme őt — általában — sokkalta inkább 
fenyegette, mint amazt (vö. I, 429.); másfelől azonban helyzete kedvezőbb, mert 
Ibsennek volt valódi, szerves közönsége, ami Hebbelnek hiányzott: az öntu-
datra ébredő Skandinávia. Ne tévesszen meg bennünket, hogy legnagyobb 
művei külföldön keletkeztek: ha Ibsen egyáltalán otthon volt valahol, akkor 
Skandináviában volt otthon és a skandináviai szituációk alapvetően befolyá-
solták egész világképét. Az egykori bergeni és krisztiániai (oslói) dramaturg 
külföldön is Skandináviának írt elsősorban. Ibsen mármost a francia iránydrá-
ma technikáját — helyesen-e vagy sem — a német absztrakt idealizmus világ-
képének korszerű megjelenítésére használja föl. Az ő hőseinél is „maga a harcz, 
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az ideálért vívott küzdelem a czél" (uo. I, 450.). Ámde, mint már láttuk, az 
absztrakt idealizmus doktrinér hőse nála tragikomikussá válik. ,,Peer Gynt leg-
főbb jelentősége Ibsen és egy egész hőstypus sorsának fejlődése számára az, 
hogy benne válik először tragikomikussá az ú j idealista. . . A hőstypusok fejlő-
dése szempontjából azt a helyet foglalja el a modern idealisták débacle-jában, 
mint don [sic] Quijote a középkoriakéban" (uo. I, 440.). Miért tragikomikusak 
Ibsen hősei? ,,,Semmi sem nevetségesebb a relativitások világában, mint az 
absolut', írja Kierkegaard, a Brand ,minden vagy semmi'-jének szellemi atyja, 
és az Ibsen nagy idealistái mindig nevetségessé is válnak a döntő pontokon. . . 
Nevetségesek, mert velük szemben igazuk van azoknak, a kiknek sohasem lenne 
szabad igazuknak lenni" (uo. I, 445.). De a tragikomikus hősiesség eme fölmuta-
tásával és — a legjobb helyeken — önbírálatával Ibsennek mindamellett mégis 
sikerült, először és utoljára, polgári tragédiát teremtenie, olyan polgári tragé-
diát, mely konkrét társadalmi talajból sarjad és ugyanakkor világtörténelmi 
jelentőségű. A szerencsés pillanatnak köszönheti ezt, melyben a polgári világba 
lépő Skandinávia már kétkedő öntudata és a polgári világ nyugat- és közép-
európai, még csupán kételkedő dezillúziója egymásra találtak. Más közép-
és kelet-európai szerzők helyzete nem volt ilyen szerencsés: a nagy drá-
mai tehetségű Osztrovszkij nem tudott kitörni elszigeteltségéből, munkás-
sága így — világtörténeti szempontból — csupán előfutára az orosz szín-
házművészet századfordulótól kezdődő nagy hatásának. Madách egyetlen 
nagy műve viszont, mely a későbbiekben némi európai jelentőségre is 
jutott, ,,Az ember tragédiája" — az ismert okok következtében — nem dráma; 
csupán párbeszédes formában írott, és színházban ily módon megjeleníthető, 
lényegében lírai alkotás. A fiatal Lukács itt egyébként még hajlandó elismerni 
Madách gondolatainak —később tagadott — mélységét: „Minden megtörténés 
jelképez, illustrál valami világhistoriai vagy kosmologiai gondolatot, de az nem 
olvad fel benne egészen, külön marad. Minden jelenet szép, allegorikus kifejezése 
egy mély gondolatnak; de a gondolatok drámai kifejezésének egyetlen út ja: 
a symboUkus. Madách költeménye így nem dráma. A megérzékítés szempontjá-
ból epikus. . . A gondolati tartalom szempontjából pedig dialogizált tankölte-
mény: a gondolatok gondolatok maradnak . . . " (uo. II, 501.). 

A XIX. század közepétől (tulajdonképpen a 1848—49-es forradalmak lezá-
rulásától és főleg Louis Bonaparte államcsínyétől) kezdődik a „fin de siecle" 
korszaka. A vezető művészeti ág ekkor a festészet, nevezetesen a francia imp-
resszionizmus és posztimpresszionizmus festészete, amelynek fejlődésében há-
rom nagy szakasz figyelhető meg: az ötvenes évek korai, a h a t v a n a s -
hetvenes évek virágzó és a nyolcvanas—kilencvenes évek késői, illetve posz-
timpresszionizmusa. Ezek a különbségek (akárcsak az itáliai reneszánsz 
trecento—quattrocento—cinquecento szakaszai) azonban csak a mozgás 
központjára nézve állnak fönn, azon kívül (tehát az Itálián illetve Francia-
országon kívüli Európában) egybemosódnak. Franciaországon kívül első-
sorban a „plein air" hat és nemigen mennek túl a korai impresszionizmus 
naturalista tendenciáin: ez a hatás egyéltalán a naturalizmusnak nevezett 
művészi és irodalmi irányzattal mosódik össze: így a „fin de siecle" Euró-
pában, nagy általánosságban, mindenekelőtt a pszichologizáló naturaliz-
must jelenti. A drámában főképpen a német naturalizmust. „A naturalis-
mus teremtette meg . . . a kapcsolatot ú j élet és művészete között s e nél-
kül a kapcsolat nélkül minden drámát az a veszedelem fenyeget, hogy vissza-
esik az epigon költészet összes és semmit jelentő chablonjaiba" (uo. II, 93.). 
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Két nagy színházi kísérletet emel ki itt a fiatal Lukács: „Ezt a tökéletesen új 
modern színházat, a mit oly régen követeltek a theoretikusok, megteremtette 
87-ben Párizsban Antoine és 89-ben Berlinben Brahm. . . A legmélyebbre ható 
különbség közöttük az volt, hogy a ,Theatre Libre' elsősorban a színészet és 
rendezés reformja végett jött létre, míg a ,Freie Bühne'-nek leginkább irodalmi 
törekvései voltak" (uo. II, 96—97.). (Talán harmadikként melléjük sorolhatjuk 
a Thália művészi ós társadalmi törekvéseit is.) Hauptmann a legnagyobb kép-
viselője ennek az iránynak („Gerhart Hauptmannban a fiatal mozgalom 
megtalálta természetes vezérét, ,representativ man'-jót, vö. uo. II, 122.) és ide 
kapcsolódik Strindberg is. A naturalista dráma csúcspontjának a fiatal Lukács 
— joggal — a ,,Takácsok"-at tart ja (vö. II, 172.), melyben ,,a triviális sorsok-
nak az összefüggése . . . teljes szürkeségüknek és trivialitásuknak a symbolikus-
ságig való fokozása által összességük monumentális lesz. . ." (uo. II, 171.). 
Azonban az élet tényeinek programszerű ábrázolásában a naturalisták bele-
ütköztek a szociális kérdésbe és — hátrányos ellentétben például Zolával — 
visszahőköltek. A fiatal Lukács nagyon jól jellemzi őket: „Elavult vallásos és 
socialis nézetekkel jöttek Berlinbe és ott a marxi osztályharczból, a Darwin 
fejlődés-törvényéből, egypár fajtheoriából — a mikhez egypárnál az Über-
mensch ideálja és a wagneri ,Gesamstkunstwerk' is járult — valami zavaros, 
chaotikus, mysticus katastropha-elméletet építettek fel tele éretlen népboldogí-
tó és világot megváltó tervekkel" (uo. II, 106.). És másutt: „Socializmus és 
betegesen túlcsigázott individualismus között ingadozott mindig a naturalis-
must létrehozó írónemzedék. . . Vérbeli polgári ideológusok voltak, a kiknek 
rögtön ki kellett ábrándulniok a socialismusból, mihelyt igazán belekerültek és 
megismerkedtek igazi mivol tával . . . és később egyenesen ellenséges álláspontot 
foglaltak el vele szemben (Ernst, Bahr)" (uo. II, 148.). A naturalista ábrázolás 
számára így azután az egyéni élet anatómiájának vizsgálata maradt meg: 
ez tölti ki Strindberg egész munkásságát, s a bűnnek és a patológiának (vö. II, 
58., 60.) ezért nála alapvető szerepe van. Maga Hauptmann elhagyta a natu-
ralizmust s a szimbolizmus felé tájékozódott: szimbolista drámáit a fiatal 
Lukács nem győzi dicsérni, bár pl. a tipikus „És Pippa táncoP'-lal kapcsolatban 
(melyet, ha egyáltalán érteni lehet, rendkívül triviális, ha pedig nem az, nem 
lehet érteni) elismeri, hogy „symbolumaiban van még néha valami bizonytalan, 
annak jeléül, hogy írójában is sok még a tisztázatlan kérdés" (uo. II, 486.). 
A nyugati naturalizmus minden formájára érvényes maradt a fiatal Lukács 
ítélete: „Hogy marxista terminológiával fejezzem ki magamat: a naturalismus 
a kispolgári ideologia tökéletes kifejezési eszköze. . ." (uo. II, 156.). A kelet-eu-
rópai helyzetben, mint pl. Magyarországon Bródynál és Móricznál (vö. II, 522 
skk.), vagy éppen Oroszországban Tolsztojnál, a naturalista dráma tovább 
megőrizhette eredeti szociális töltését. 

A századfordulóra az útkeresés jellemző. A „kibontakozást a naturalizmus-
ból" a fiatal Lukács az „impresszionizmus", „lírai naturalizmus", „dekoratív 
stilizálás" bizonytalan terminusaival jellemzi. Ez azonban nem véletlen. Ha 
ma leginkább a „szecesszió" terminusa látszik legalkalmasabbnak a XX. század 
első éveinek jellemzésére (ahol fin de siecle ós szecesszió között körülbelül ugyan-
az a viszony adódik, mint reneszánsz és manierizmus között), akkor e szó eredeti 
értelme nagyon is indokoltan cseng át a műszón. A szecesszió az a kor, ahol „az 
utak elválnak". És nemcsak a festészetben. „Nagyjából ugyanazt a fejlődés-
menetet látjuk itt — írja a fiatal Lukács —, mint . . . a mi a festészetben az 
impressionismusból a neoimpressionismus felé vezetett" (uo. II, 192.). (És per-
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sze a szimbolizmus, az Art Nouveau, a fauvizmus stb. felé.) A neoimpresszioniz-
mus itt közelebbről megnézve a szkepticista esztétizmust jelenti, mely olyan 
erővel önti el a szecesszió irodalmát, hogy még a racionalista humanizmus olyan 
képviselői is, mint Anatole France (vö. II, 185—186.) vagy Bemard Shaw is 
formailag egy esztetizáló szkepticizmus bástyái mögé húzódnak vissza. Az igazi, 
tipikus esztétizmus mindenekelőtt Wilde-ban (vö. II, 290 skk.) és Schnitzler-
ben (vö. II, 454 skk.) jelenik meg, habár az utóbbi (vö. uo.) több ponton Ibsen-
hez jut közel, és még inkább vonatkozik ez Wedekind tragikomédiáira (vö. II, 
373 skk.). Hogy sem Schnitzler, sem Wedekind nem jutnak ennél tovább, annak 
oka a komikus bukás felé közeledő Ausztria légkörében keresendő; valóban 
tragikomikusként, abszurdként csak a sajátos helyzetű prágai Kafka élte át 
ezt a bukást. Shaw viszont (vö. II, 387 skk.) mintegy a visszáját adja ennek az 
esztétizmusnak, a szubjektivitás helyett az objektivitást hangsúlyozza; amint 
a fiatal Lukács írja ,,ez az első eset, hogy a mai drámában a dolgok uralma az 
ember felett glorifikáltatik" (uo. II, 404.). Shaw az esztétizmus fölszámolója: 
„Egészen következetes végiggondolása világnézetének a drámai forma teljes 
feloszlását hozza magával" (uo. II, 410.). A századforduló uralkodó irányzata 
valójában a pszichologizáló szimbolizmus. Maeterlinck hatása a legerősebb itt 
(a fiatal Lukács, egyébként némileg túlértékelve őt, Wagnerrel hozza párhu-
zamba, vö. II, 250 skk.); hozzá csatlakoznak a dekoratív DAnnunzio (vö. II, 
215 skk.) és Hofmannsthal (vö. 303 skk.), akinek festőiségét a fiatal Lukács, 
megint némileg túlértékelve, Cézanne-nal hozza párhuzamba (uo. II, 325.). 
A legnagyobb azonban Csehov közülük, habár őt a fiatal Lukács nem velük 
összefüggésben tárgyalja; noha — első, formális megközelítésben; tartalmilag 
ugyanis nem egyszerűen erről van szó — Csehov drámáiban a neoimpresz-
szionizmus naturalizmusa és a szimbolizmus egyesül. E drámák nagysága 
mármost talán éppen abban van, hogy bennük „a drámaiatlanság drámája van 
megírva" (uo. II, 218.). Hiszen az egész folyamatnak épp az a lényege, hogy a 
fokozódó eldologiasodás világában a polgári dráma megszűnik, de míg Shaw 
ennek csupán negatív, Csehov pozitív formát tudott adni. Shaw nem érzi ennek 
fájdalmát, hiszen nagy angol dráma volt már; Csehov — és közönsége, Szta-
nyiszlavszkij Művész Színházának közönsége — azonban igen: mert ők éppen 
megteremteni akarták a nagy orosz drámát. Innen adódnak a csehovi melankó-
lia szépségei, melyeket azonban a fiatal Lukács nem értékel igazán, hiszen ő 
úgy látja, hogy kora, ellenkezőleg, az általa elképzelt „nagy dráma felé" tart. 

Hol vélte a fiatal Lukács ezt a „nagy drámát" fölfedezni ? Kétségtelen, hogy 
nem a pszichologizmusban és a szimbolizmusban. A pszichologizmusnak örök 
veszedelme a patológia (kétszer is idézi Kerr aforizmáját arról, hogy a patológia 
a naturalizmus „megengedett poézise", vö. I, 191.; II, 219), a szimbólumnak 
viszont az allegóriába való átcsúszás. ( így pl. Csehov „Sirály"-ával kapcsolat-
ban megjegyzi, hogy ilyenkor „az elért hatás nem több, mint hogy a végtelenül 
finom dialógusban kétszeres erővel érezzük ennek az összehasonlításnak erő-
szakolt voltát", vö. uo. II, 236.). A nagy modern dráma kezdeteit a fiatal 
Lukács számára az elidegenedett világ szükségszerűségébe rezignáltán és 
mégis hősiesen beleomló sors-vállalás költői, a klasszikus drámai forma hideg 
költői; Wilhelm von Scholz, Paul Ernst és — némi különbséggel a formát illető-
leg — Richard Beer-Hofmann jelentették. „Ezek az írók konservativek mind 
egy nagy és mély értelemben. Abban, hogy átlátták, átélték az életen uralkodó, 
az életet összetartó, az élet minden jelenségében megnyilvánuló szükségszerűsé-
gét mindennek. . . De ők már nem romantikusan élik ezt át; nem fogcsikor-
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gatva nyugodnak belé. . . A dolgok ilyen kapcsolata náluk a létező, az élet és 
mert létező, azért a helyes, a jó vagy még inkább: az egyetlen valóság" (uo. 
II, 424.). Habár látja alaphibájukat is (,,láthatók a darabok legnagyobb hibái: 
minden embernek és sorsának túlságos abstractsága", uo. II , 430.); lényegé-
ben ezen az úton képzeli el az új, nagy drámát: ,,két főirány látható ma: köze-
ledés a tragédiához (a tragédie classique stylusához is közeledve)" (ti. Ernst 
típusa) ,,és távolodás tőle, egy erős érzékiségű képek és mély lyrikus kapcsola-
tok alkotta életmysterium felé" (ti. Beer-Hofmann típusa) (uo. II, 492.). A két 
irány — mely voltaképpen a modern polgári művészet két különböző tenden-
ciáját, az absztrakt és az expresszionista tendenciát vetíti előre — ténylegesen 
persze nem áll oly messze egymástól, azért mondhatja azután: ,,Talán igazuk 
lesz ama legfiatalabb íróknak, akik hisznek a kettő synthesisének lehetőségé-
ben" (uo.). Föltehető, hogy Lukács itt már elsősorban Balázs Bélára gondolt, 
akinek ,,Doctor Szélpál Margit" c. darabjáról 1909-ben két írása is megjelent: az 
egyik „Jegyzetek Szélpál Margitról" címmel a „Nyugat"-ban (1909/1, 604skk.), 
a másik „Doctor Szélpál Margit" címmel, „szabályos" színikritikaként a „Hu-
szadik Század"-ban (1909/1, 578. skk.). (Az előbbi bekerült az „Esztétikai 
kultúra" c. — i.k. 60 skk. — és, a másik címmel, tehát elképzelhető, hogy 
tévedésből a másik helyett, a „Balázs Béla és akiknek nem kell" c. — Kner 
Izidor kiadása, Gyoma 1918, 60 skk. — kötetbe is; lásd: „Magyar irodalom — 
magyar kultúra". Gondolat, Budapest 1970, 68 skk.). Az e két írásban olvasha-
tó gondolatokat Lukács azután még egy német nyelvű tanulmányába is — 
helyenként szinte szó szerint — beledolgozta, ennek címe „Zwei Wege und keine 
Synthese: Bemerkung zum Stilproblem der Tragödie" (kézirata: Lukács Archí-
vum és Könyvtár). Balázs Béla nem elsősorban költészete immanens értékeivel 
— bár hangsúlyozni kívánjuk ezek jelentőségét — vonzotta a fiatal Lukácsot, 
hanem programjával: 

Zene szól, a láng ég, 
Kezdődjék a játék, 
Szemem pillás függönye fent, 
Hol a színpad: kint-e vagy bent, 
Urak, asszonyságok ? 

(„A kékszakállú herceg vára". Prológus) 
E programszerűség kifejeződik abban is, hogy, bár „Esztétikai kultúra" c. 
tanulmányában Balázsról nem esik szó, maga a rendkívül hangsúlyos mottó 
tőle van véve: 

Az világ kint haddal tele, 
De nem abba halunk bele. 

(uo.) 

A fiatal Lukács szerint Balázsnál „belülről esnek a szimbolikát adó fénysuga-
rak a dolgokra. De itt csak sugarak esnek rájuk, és a dolgok megállnak, a maguk 
fénytől meg nem változtatható háromdimenziós testiségükben. Ragyogni kez-
denek, de dolgok maradnak mégis. Mert ebben a drámában minden reális és 
minden szimbolikussá nő mégis. . ." („Jegyzetek Szélpál Margitról", i.k. 71.). 
Eleinte még kerül hangsúly a dolgok konkrét társadalmiságára is, melyekből 
a problémák kinőnek: Balázs azt keresi „hogyan érheti el egy tisztán mai 
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emberek között lejátszódó megtörténés az igazi tragédia pátoszát?. . . Valami 
egészen primitív misztériumféle hangzik ki ennek a darabnak sok helyéből, a 
végső kérdések, a meg nem fogalmazható kérdések muzsikája, a nagy elcsodál-
kozás, a legmélyebb elhallgatás, a sorsszerűség megérzésének pátosza. Ha a mi 
életünk még istenek formájában vetítené ki kérdéseit és feleleteit a végső élet-
problémákról, talán Apolló és Dionysos harca lenne ez a küzdelem, de talán az 
Artemisé Aphroditével vagy Héráé a Heraklest védő Zeusszal. . (,,Doctor 
Szélpál Margit"; „Huszadik század", 1909/1, 578—581.); később egyre inkább 
arról van szó, hogy: ,,Ez a líra tehát a benső, a tisztán lelki kultúra lírája. . . 
A lélek elmélyülése, minden őt rejtő és takaró lepelnek félrehúzása nem szenti-
mentális meghatottságot eredményez, nem rezignált elbámulást az élet nagy-
sága előtt, hanem minden igaz ember közös ősélményét: a tragédiát" (A ván-
dor énekel; „Balázs Béla . . . " ; „Magyar irodalom — magyar kultúra", i.k. 78.). 
Eleinte még fölmerülnek Balázs korlátai: „Balázs Béla a szó komoly értelmében 
az egyetlen magyar drámaíró. Ennek a megállapításnak jelentősége mellett 
szinte nem is fontos, hogy mekkora a kvalitása" („Az utolsó nap", először megje-
lent: „Nyugat", 1913/11,584—587; kötetben „BalázsBéla..."; lásduo. 82. old.); 
később azt olvassuk: „Aki nem élte még a lélek világának élményeit, azt sem-
mi sem fogja meggyőzni, és aki járt ott, az úgyis tudja, hogy miről beszélek" 
(„Tristan hajóján,"; „Balázs Béla. . ."; lásd uo. 107. old.) és akkor a nemér-
tőknek persze „'szegények' és ,vékonyak' lesznek az ilyen képek, és belőlük 
hatalmas vehemenciával kisütő végső értelme a léleknek puszta ,intellektua-
litás'. De ezen nem lehet segíteni" (uo. 106.). A fiatal Lukács komolyan hitte, 
hogy „Balázs Bélától várni lehet és meg kell követelni: az új lélekdrámát, 
Dosztojevszkij epikájának drámai megfelelőjét" („Halálos fiatalság"; 
„Balázs Béla. . ."; lásd. uo. 123.). A drámakönyvből kiindulva elérkeztünk 
tehát Dosztojevszkijhez, és ezzel „A regény elmélete" problematikájához; 
habár ez az átmenet, mint látjuk, közvetett. Ám az átmenetnek ez a közve-
tettsége „A lélek és a formák" és „A regény elmélete" viszonyára is áll. 

„A lélek és a formák" magyar és német változata közül utólagosan — mert 
maga a fiatal Lukács ezt aligha vehette észre — azt kell mondanunk, hogy a 
magyar nyelvű kötet az egységesebb, ez képvisel pályáján egy bizonyos jel-
lemző szakaszt, míg a német nyelvű kiadásba újonnan fölvett két esszé a töb-
bivel nehezen, későbbi írásokkal viszont igen jól összeegyeztethető szellemisé-
get képvisel. (Rendkívül jellegzetes ebből a szempontból, hogy a bevezető 
esszé utolsó 2 oldala helyett a német kiadásban 5-öt találunk, döntő fontosságú 
ú j gondolatokkal.) Röviden így jellemezhetjük ezt a különbséget: míg a magyar 
kiadás 1907—1909-ben keletkezett esszéi meglehetős egységességgel azt az 
álláspontot képviselik, hogy megformáltság az életben nem, csupán a művé-
szetben, filozófiában stb. lehetséges, addig az újonnan fölvett, 1910-ben kelet-
kezett két esszé más egykorú és későbbi írásokkal együtt éppen az élet, egyre 
határozottabban lehetségesnek gondolt és mondott megformálásának problé-
máját állítja a gondolatmenet középpontjába. 1910-ben a fiatal Lukács állás-
pontjában jól kitapintható változás következett be. A fordulat, Adyval kap-
csolatban, már 1909-ben megkezdődött, Dosztojevszkij, Balázs Béla és Paul 
Ernst hatására fokozódott, végül a környezetében végbement személyes tra-
gédiák hatására elmélyült. A fordulópontot „Az utak elváltak" karakterisz-
tikus című és program jellegű írás, melynek egyes gondolatai az „Ein Brief 
an Leo Popper" szövegében szinte szó szerint ismétlődnek, egyértelműen jelzi; 
ezt követik a „Eülep Lajos Nietzschéről", az „Arról a bizonyos homályosság-
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ról", az „Esztétikai kultúra", a Philippe-esszé, a „Félnek az egészségtől", a 
„Die Gedichte von Béla Balázs" с. írások; melyek egyre határozottabban 
mutatják a fiatal Lukácsnak a misztika felé tett fordulatát. Végül a Popper 
Leóról írt nekrológban az élet — szemben a Kierkegaard-esszé tragikus prob-
lematikusságával — már mint megformált jelenik meg. 

Bizonyos fokig ugyan Lukács maga is érezte a váltást, elsősorban a Phi-
lippe-esszével kapcsolatban. Naplójában olvasható: „Űgy látszik, a Philippe 
csakugyan a vége volt valaminek"; majd később: „Zárjuk be a naplót: a senti-
mentális időknek vége" (Lukács Archívum és Könyvtár). Ezzel nagyjából 
párhuzamosan, egy 1910. V. 28-i, Popper Leóhoz írt levélben ezt írja: „vége 
a sentimentális periódusnak és megvannak az emberi előjelei annak, hogy — 
mint te mondod — forma kritikus legyen belőlem" (uo.). Az 1911-ben bekövet-
kező események: budapesti magántanársága tervének meghiúsulása, majd 
Seidler Irma öngyilkossága és Popper Leó halála Lukács krízisét tetőpontjára 
juttatják. (Lukács személyes válságával az 1909—11-es években, részleteseb-
ben foglalkoztam „Lukács György és Seidler Irma: a Mídás király legendája 
elé" c. írásomban: „Világosság", 1975/1, 34 skk.) A válság megoldódása egy-
értelműen egy vallásos—misztikus jellegű világnézet kialakulásához vezetett 
Lukácsnál, akinek 1907-es áttérése az izraelita vallásról a lutheránusra egyéb-
ként joggal hozható párhuzamba а XX. századi, misztikus tendenciájú angol 
nonkonformisták tüntető katolizálásával. 

Lukács jegyzetfüzeteiben az irodalomelméleti és szociológiai művek helyét 
ekkor misztikus írások foglalják el (vö. Lukács Archívum és Könyvtár), 
naplóbejegyzései (uo.) az „etikai" szférából a „vallásos" szférába való tuda-
tos útkeresésről tanúskodnak. Drámaelméleti terveiben is ez a tendencia 
jelentkezik: „Azonkívül van még két tervem: 1. Der Aesthet. Ha Buberrel 
lehetne valamit csinálni; 2. Agathon — Zwei Gespräche über das Märchen-
drama. A hol egy új irodalmi műfaj lenne fixírozva [nyilván elírás „fixálva" 
helyett] (mint már pl. Philippeben). A késői dráma, a dráma vége. A mi a görö-
göknél Sophokles után jött Euripides [olvashatatlan szó] egy részével 
és Agathónnal (ő róla nem tudok semmit: ezért lenne ő a címe a dolognak). 
Angliában Shakespeare végén (Tempest), Beaumont-Fletcher, Ford stb. ,Ro-
mance'-nak hívják ott; megvan Spanyolországban is. Ma: Pippa tanzt, Strind-
berg, Traumspiel stb. És legfőképpen: az indiai dráma. A fontos i t t : ez a 
tragédia utáni dráma. A hol a filozófia elnyelte már a tragikumot. . . A legfon-
tosabb az indiai: ott ezt a Védák csinálták meg; a dráma már létrejötte előtt 
megszűnt tragikus lenni. . ." (Levél Popper Leónak 1910. X. 9-én, a Lukács 
Archívum ós Könyvtár birtokában). Paul Ernstben is már nem annyira a 
„Brunhild" tragédiájának, mint inkább az „Ariadné auf Naxos" kegyelmi 
drámájának (Gnadendrama) alkotóját látja (vö. Ariadne auf Naxos; „Paul 
Ernst", zu seinem 50. Geburtstag; hrsg. Dr. Werner Mahrholz; Georg Müller, 
München 1916, 11 skk.): a tragikus hős átadja helyét a misztikusnak. A dráma-
könyv és az esszékötet befejezése, ill. lezárása tehát egyaránt „A regény elmé-
lete" felé mutat. Azt mondhatjuk, hogy a „magyar" drámakönyvben és a 
„német" esszékötetben a fiatal Lukács egyazon fejlődési periódusának két 
különböző tendenciáját formálta meg, vagy legalábbis kísérelte meg megfor-
málni, majd a drámakönyv szociológiai és az esszékötet egzisztenciálfilozófiai 
vonalát „A regény elmélete" történetfilozófiájában szintetizálta. 

Fölmerült ugyan a fiatal Lukács számára még egy lehetőség a drámakönyv-
ben — ám valóban csupán mint elvont lehetőség: egy valóban „szociális dráma" 
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lehetősége. A fiatal Lukács ekkor persze Shaw-t is szocialistának tartja, ám 
mégis helyes érzékkel fedezi föl Gorkijban a valóban szocialista (ti. kommu-
nista) művészt, éspedig nem a „Kispolgárok" és az „Éjjeli menedékhely", 
hanem ,,Az anya" írójában. Ez az írás azonban regény, sőt eposz-szerű regény: 
„Ezért nem tragikusak a Gorkij regényének ,tragikus' hősei, sőt inkább valami 
mélyen megnyugtató, tisztán eposz-szerű hangulat veszi körül ,elbukásukat'. 
Érezzük: nem ez az elbukás az ő igazi életük, ez csak egy epizód benne; talán 
szükséges, talán nem; talán szép, talán nem — de semmiképpen sem az ő 
életük lényege. Az ő életük valahol egészen máshol van: abban a végtelen 
rhythmusban, amivel egy előttük is ismeretlen cél felé sietnek; egy cél felé, a 
melyről tudják, hogy ők úgysem fogják elérni, a melynek hozzájuk mért vég-
telen távolságához képest nem lehet fontos az a kis különbsége a megtett 
útnak, a mi letörésüknek következménye. Ez a letörés csak epizód náluk, mert 
ők egész életüket epizódnak érzik a nagy célhoz való viszonyában. Ebben az 
érzésben csak az egész egész és minden részlet, minden egyéni sors csak epizód 
lehet, nem lehet drámai. ,Die Bewegung ist alles', mondja Bernstein s egy 
végtelen mozgás sohasem lehet drámai és tragikus; minden a mi benne ,tragi-
kusának látszik, csak epizód, mert részlet, mert töredék, mert ,tragikus'-sága 
csak ideiglenes" (MD II, 162—163.). Ne figyeljünk oda Bernstein nevére (annál 
inkább, mert az idézetből a „cél semmi" kitétel amúgy is — jellemző módon — 
elmaradt), a problémára figyeljünk. Mert eszerint a marxizmusnak azért nem 
lehet drámája éppúgy, mint a keresztyénségnek, mivel lényegük hasonló. 
És valóban, ezt olvassuk: „A socialismus rendszere és világnézete, a marxiz-
mus, synthesis. A legkegyetlenebb és a legszigorúbb synthesis — talán a közép-
kori katholicizmus óta. Kifejezésére, ha majd megjön az ideje, hogy művészi 
kifejezést nyerjen, csak egy ez utóbbi igazi művészetéhez (Giottóra és Dantéra 
gondolok elsősorban) hasonló szigorúságú forma lehetne alkalmas. . . Ma még a 
legtöbb igazi socialista is csak gondolkodásában, csak politikai és társadalmi 
meggyőződéseiben stb. az; ezekkel közvetlenül össze nem függő életformáit 
még egyáltalában nem hathatta át világnézete. A legkevesebben érzik meg 
közöttük pl. ma még, hogy az ő művészetfelfogásuk csak dogmatikus lehet. . . 
Hogy az ő művészetük nem lehet más, mint a nagy rend művészete, a monu-
mentalitásé" (uo. II , 156—157.). Ennek az itt még elvont lehetőségnek azon-
ban a továbbiakban — az 1918-as fordulat felöl nézve; vö. ezzel kapcsolatban 
„A fiatal Lukács történetfilozófiájához: Magyarország és Kelet-Európa" c. 
írásomat, „Világosság", 1975/6, 344 skk. —döntő szerep jutott a fiatal Lukács 
fejlődésében.* 

* Jelen tanulmány 1975-ben íródott, amikor még nem ismertem Lukács heidelbergi 
kéziratainak anyagát . E műről később, a „Világosság" 1976/6. számában (376 skk.) 
jelent meg írásom. 
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