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R A D N Ó T I S Á N D O R 

A. I . Alaprajz 

1. Alaprajz — azon problémaköré, amely Benjámint pályája kezdetekor fog-
lalkoztatja. Rövid s nagyon jellemző írása van kezünkben: ,,Az elkövetkező filo-
zófia programjáról."1 Bizonyos tekintetben nemcsak az első, hanem az utolsó 
is, ebben ugyanis — utoljára — még filozófiai rendszer felépítéséről álmodik. 
Később, ,,A német szomorújáték eredete" filozófiai bevezetőjében elutasítja a 
rendszer fogalmát. Amíg a rendszerfogalom határozza meg a filozófiát — írja 
—, addig „ismeretek pókhálójába igyekszik befogni a valóságot, mintha az 
kívülről repülne bele . . . Ha a filozófia nem a megismerés közvetítő útmutatója 
akar lenni, hanem formája törvényeit mint a valóság ábrázolását akarja meg-
valósítani, akkor formája gyakorlására s nem rendszerbe való anticipálásárakell 
a súlyt helyeznie."2 A fiatal Benjamin azonban 1918-as írásában még a polgári 
gondolkodás antinómikus racionalizmusával való leszámolást a racionalizmus 
formájában, a rendszerben képzeli. Még akkor is, ha két jel, az árulkodóan 
rigorózus ragaszkodás a kanti rendszer formális elemeihez és egy árulkodó 
mondat — ,, . . .a bizonyosság kritériuma a szisztematikus egység vagy a 
valóság"3 — az elképzelés gyors összeomlását ígéri. 

Benjamin vázlata az elkövetkező filozófia fő feladatává teszi, hogy „meg-
teremtse a kapcsolatot a korból és egy nagy jövő előérzetéből teremtett leg-
mélyebb sejtések és Kant az ismeretről alkotott rendszere között".4 Olyan 
ismeretfogalomra van szükség, amely kijelöli a metafizikai kutatás logikai 

*A tanulmány „Krédó és rezignáció" című, Wal ter Benjáminnál foglalkozó könyvem 
részlete. Az elsősorban esztétikával foglalkozó részeket bocsátom közre, ebben a számban 
a könyv I. ós I I . fejezetét, ma jd az V. fejezetet. 
A felhasznált Benjamin-kiadások jegyzéke és rövidítése: 
Sch. I - I I . = Schriften I - I I . Suhrkamp, 1955. 
111. = Illuminationen. Suhrkamp, 1961. 
AN = Angelus Novus, Suhrkamp, 1966. 
B. I - I I . = Briefe I - I I . Suhrkamp, 1966. 
V. B. = Versuche über Brecht. Suhrkamp, 1966. 
K P = Kommentár és prófécia. Gondolat, 1968. 
BCh = Berliner Chronik. Suhrkamp, 1970. 
Ü . L. = Über Literatur . Suhrkamp, 1970. 
Lz = Lesezeichen. Reclam, 1970. 
ChB = Charles Baudelaire. Ein Lyriker im Zeitalter des Hochkapital ismus. 

Suhrkamp, 1969. 
P B = Das Paris des Second Empire bei Baudelaire, Aufbau , 1971. 
Zur Kri t ik der Gewalt und andere Aufsätze. Suhrkamp, 1971. 

1 Über das Programm der kommenden Philosophie; AN, 27—42. 
2 Ursprung des deutschen Trauerspiels; Sch. I . 142. 
3 Über das Program . . .; AN, 28. (Kiemelés — R. S.) 
« I . m . 27. 
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helyét. Az ismeretelmélet metafizikai eleme a megismerő tudat szubjektum-
természete. Benjamin fölteszi a kérdést: mi különbözteti meg a közönséges 
emberi elképzeléseket a természeti népek és elmebetegek hiedelmeitől? A 
jövő filozófiájának egyik legfontosabb feladata, hogy feltárja a tudatfa j ták 
értékkülönbségének valódi kritériumait. Benjamin megjegyzései e ponton 
egy irányba futnak a fiatal Marx Kant-kritikájával. „Nem volt-e delphoibeli 
Apollón valóságos hatalom a görögök életében ? I t t Kan t kritikája sem jelent 
semmit" — írja Marx.5 Csakhogy ő, miközben elutasít minden spekulatív 
istenbizonyítékot és ellenbizonyítékot, praktikus választ ad a metafizikus 
problémára: Isten létezik, ugyanúgy mint az elképzelt tallérok, ha az ember 
adósságot csinál rá. És megfordítva: „Ha valaki egy vend istent vitt volna a 
régi görögöknek, megtalálta volna ezen isten nem-létezésének a bizonyítékát. 
Mert a görögök számára nem létezett."6 

Benjamin egy mélyebb tapasztalat nevében elutasítja K a n t korának tapasz-
talatát , a felvilágosodást, amelyet metafizikai súly nélkülinek tekint, vallási 
és történelmi válságnak, de elutasítja saját korának tapasztalatát is. „Az empi-
rikus tudat és a tapasztalat objektív fogalma között lehetetlen objektív 
viszony. Minden igazi tapasztalat tiszta ismeretelméleti (transzcendentális) 
tudaton nyugszik, ha ez a terminus még egyáltalán alkalmazható azzal a 
kikötéssel, hogy minden szubjektívet levet magától."7 A mindennapi tudat s 
tapasztalat tehát filozófiailag, „lényegileg" teljességgel értéktelen. Csakhogy a 
valóságtól mint a bizonyosság kritériumától egyre inkább ellebegő gondolat 
Benjamin számára is veszélyes. Látszólag csak a rendszert veszélyezteti, de 
igazából a valóságot érintő kérdésről van szó. Félő, hogy a kizárólag a transz-
cendentális tudat ta l összefüggésben álló ismeretfogalom megteremtése nem 
megszünteti, hanem összemossa a természet és szabadság antinómiáját. A 
rendszerbeli megoldásra, valamifajta azonos szubjektum-objektumra, csak 
céloz a vázlat. De a megoldás, amire az egész elképzelés kezdettől törekszik, 
a megoldás, ami túllépi a polgári világ és gondolkodás korlátoltságát, nyilván-
való: a vallásos tapasztalat. A vallás teremti meg a tapasztalatok konkrét 
totalitását. „Egy ilyen filozófiát . . . általános részében teológiának lehetne 
nevezni . . ."8 

A fiatal Benjamin szellemi égboltjának három legfényesebb csillaga: Kant , 
Kierkegaard és Platón. Az előbb említett kettő: a fennálló, végleges és megvál-
toztathatatlan polgári világ legmélyebb végiggondolói. Hogy a polgári világ 
megváltoztat^aíó-megvált^aíó-e, az Benjamin számára soha nem vált — ha 
radikálisan módosult értelemben is — eldöntött kérdéssé. Hogy el kell uta-
sítani, nagyon korai posztulátuma. S e posztulátum világa határát a rendszer 
Kan t j án túl jelöli ki, de önmagában még semmiképpen sem túl Kierkegaard kér-
lelhetetlen, rezignált magánemberi kritikáján. Filozófiai tervezetében posztulá-
tumát az empirikus tapasztalatok elutasítása valósítja meg. Egy másik korabeli 
i smeretelméleti-,,nyelvteológiai" írásában a nyelvi szellem bűnbeesésének nevezi, 

5 „A démokritoszi és epikuroszi természetfilozófia különbsége", Kossuth 1969, 91. k . 
Erns t Bloch K a n t kr i t ikája teljesen megegyezik e kérdésben Benjáminéval. „Geist der 
Utopie" , Cassirer, 1923, 211. к. Bloch és Benjamin ez összefüggését Rolf Tiedemann 
is k imuta t j a , v. ö. „Studien zur Philosophie Walter Benjamins" , Europäische Verlags-
ans ta l t , 1965, 12. 

6 I . m. 92. 
7 Über das Programm . . .; AN, 33. 
8 I . m. 39. 
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hogy empirikus eszközzé vált, hogy szolgaságra vettetet t a „fecsegésben" 
abban az értelemben, amit Kierkegaard tulajdonít e szónak („Geschwätz 
Az empirikus szférát ki akarja kapcsolni a valóságos megismerésből, ezért 
van szüksége Platón filozófiai segítségére. Természetes ár, hogy aktív megisme-
rés helyett az adott — teremtett — szellemi lényeg világába kerül, s még a 
platóni emlékezés is ú j életre kel a bűnbeesés előtti állapot, a név, mint a dol-
gok, a nyelv, mint az ember szellemi lényege koncepciójában. A valahai egy-
ség felidézett világának funkciója az adott — bűnös — világ elutasítása. Az 
elutasítás alapja nem szociális-politikai természetű, hanem a jelenkori polgári 
életstílus, kultúra, gondolkodásmód megvetése. Kemény szavai vannak a fel-
világosodásra, s a történelmet és a vallást t rónjára visszahelyező romantiká-
ról írja doktori disszertációját. Kultúrkritikus, ami nála a kultúra objektivá-
cióinak szinte vallásos tiszteletét jelenti. 

Milyen etika kíséri ezt az indulást? Érdemes hosszabban idézni egy 1913-
as leveléből, amelyben egy barát ja nézeteit v i ta t ja abban a tárgykörben, hogy 
„milyen erkölcsi értelme van a ringyó életének ?" „Valami szép dolog számodra 
a ringyó . . . De nem gondolsz arra, hogy nők százait lélekteleníted el és tolod 
így át a műalkotások galériájába . . . Becsületesek vagyunk, ha a prostitúciót 
,poétikusnak' nevezzük. Tiltakozom a Poézis nevében . . . Ha a ringyó élete 
erkölcsi, nem lehet más, mint a mi saját életünk . . . ,Vagy minden nő prosti-
tuált, vagy egy se?' Nem: ,Vagy minden ember prostituált, vagy egy sem/ 
Nos, úgy válaszolsz, ahogy akarsz. Én azonban azt mondom: mindannyian 
azok vagyunk. Vagy azoknak kell lennünk. Dolgoknak a kultúra előtt. H a 
egyfajta privát személyes méltóságot akarunk megőrizni, soha nem értjük meg 
a ringyót. De ha mi magunk minden emberségünket a szellem előtti áldozat-
nak érezzük, ha nem tűrünk semmi privát érzelmet, semmi privát akaratot 
vagy szellemet — akkor tisztelni fogjuk a ringyót . . . A szellemi elnemiesítése 
(Vergeschlechtigung): ez a ringyó erkölcsössége. Az Eroszban a kultúrát mutat-
ja meg s Erósz, a leghatalmasabb individualista, a kultúra ellensége, maga is 
pervertálódhat, s szolgálhatja a kultúrát ."1 0 Lát juk, az etikának is az empíria 
megsemmisítése az alapja, az empirikus én feláldozása a szellem előtt. Könnyen 
fölismerhetők a gondolatmenet kierkegaard-i gyökerei. Benjamin elutasítja az 
élet esztétizálásának, vagyis a ringyó poetizálásának a „stádiumát". A kultúra 
szolgálatában hozott áldozat morális gesztusa, aszkézise abszolút magányba 
visz — a fentivel majdnem egyidős másik levélben Benjamin kimondja, hogy 
még az ideális ember is még az ideális közösségben is teljesen egyedül áll az 
eszmével szemben.11 Ami a két stádium között van — a társadalmi, emberek 
közötti élet. S a fenti levélrészlet olvasója, legyen bármennyire is tisztában 
azzal, hogy a ringyó szimbólum, óhatatlanul egyszerre brutálisnak és frivolnak 
tar t ja , hogy miközben azt vitat ják, esztétikai módon, vagy a kultúra „lovag-
jaként" kell-e felfogni, föl sem merül a ringyó nyomorúságos társadalmi való-
sága. Az, amelyet például Marx így fejezett ki: „A prostitúció csak különös 
kifejeződése a munkás általános prostitúciójának . . . olyan viszony, amelybe 
nemcsak a prostituált, hanem a prostituáló is beletartozik . . ." S amit költői 
módon később maga Benjamin is variált: „Az áru iparkodik saját arcába pil-

9 Über Sprache überhaupt und über die Sprache der Menschen; AN, 22. 
10 Levél Herber t Belmore-nek, 1913. június 23-án; В. I . , 66. kk. 
11 Levél Karla Seligsonnak, 1913. augusztus 4-én; В. I . , 87. 
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lantani. Emberré válását a ringyóban ünnepli meg."12 Benjamin fenti gondolat-
menete párhuzamos egy majdnem egykorú írással, Lukács György ,,A lelki 
szegénységről" című dialógusával.13 A levél és a dialógus közös elméleti hátor-
szága, Kierkegaard műve, nem csökkenti a hasonlóság meglepő voltát, mert 
éppen ott döntő a hasonlóság, ahol megváltoztatják, átalakít ják Kierkegaard-t. 
Közös bennük, hogy személyiségüket, személyiségük önélvezetét s az etikai 
teleológiát nem elsősorban, vagy nem egyedül a hit, hanem a mű érdekében 
függesztik fel. ,, . . .csupán azért vagyunk emberek, mert csak műveket tudunk 
alkotni, mert csak boldog szigeteket bírunk varázsolni a boldogtalan meg 
nem nyughatás és az élet piszkos ár ja közepébe" — írja Lukács.14 S közös 
bennük, hogy éppen ezt a — Lukács szóhasználatában: közönséges, ember-
közi — életre nem tekintő, de saját — Benjamin szóhasználatában: privát — 
életüktől is eltekintő magatartást tekintik a tulajdonképpeni etikainak. Ezzel 
jelzik mélységes bizalmatlanságukat az emberközi etika funkcionálásában. 

A fenti összefüggés nem puszta adalék gondolkodók találkozásához. Az 
eddigi rövid leírás célja az ilyen érintkezési pontok kimutatása volt — a 
fiatal Lukács és Benjamin, a fiatal Ernst Bloch és Benjamin között. Az „empi-
rikus" élet elutasításának filozófiai végiggondolását Lukácsnál, a vallásos 
szükséglet problematikájának mély átgondolását Blochnál találjuk — s mint 
láttuk, éppen e kettő Benjamin filozófiai tervezetének két bázisa. Valóban 
szellemtestvérei ők Benjaminnak, s mi sem muta t ja ezt jobban, mint hogy 
a legmélyebben kortársi filozófiai művek közül Bloch könyve, ,,Az utópia 
szelleme" hat rá, majd Lukácsnak az a kötete, amely megoldásra lelve válasz-
kísérlet összes fiatalkori kérdésfeltevésére — a „Történelem és osztálytudat".15 

Igen hasonló problémák foglalkoztatják Benjámint s megoldásai — filológiai 
összefüggések nélkül is — gyakran torkollnak ugyanoda, mint Blochéi, vagy 
Lukácséi. Eredeti helyén kell fölkeresnünk a mélyreható ellentétet Bloch és 
Lukács ifjúkori filozófiája között — két világnézet, magatartás ellentéte, 
ez—hogy Benjamin választásait, eredeti és maradandó elgondolásait megmutat-
hassuk. 

2. A kontroverziát először így fogalmazhatjuk meg: etika vagy vallás? De 
mihelyt kimondtuk ezt a vagy-ot, azonnal hosszadalmas megszorításokba kell 
bocsátkoznunk. Mert míg Bloch forradalmár vallásfilozófiája morális elvárások 
és döntések sorát előfeltételezi, addig Lukács nem tud ja — és nem is akarja — 
eltüntetni a hitet és istent gondolkodásának horizontjáról. A vallás abban az 
értelemben nem is szakadhat el az etikától, hogy nem-konvencionális módon 
csak valamilyen etika (vagy misztikus „meta-etika") közvetítheti. Ha a vallást 
és az etikát mégis szembeállítjuk, akkor az utóbbin természetesen immanens 
etikát értünk. De hát Bloch sem tolja az üdvözülést a földi életen túlra: „ . . .a 
léleknek bűnössé kell válnia, hogy az ostoba fennálló viszonyokat megsemmi-
sítse, nehogy még bűnösebbé váljék azáltal, hogy idillikus módon visszavonul 

12 Marx: „Gazdasági-filozófiai kéziratok 1844-ből", Kossuth 1962, 67. Benjamin: Zent-
ralpark; K P , 284. 

13 Lukács ma újrafelfedezett írása 1912-ben jelent meg németül , de valószínűtlen, hogy 
Walter Benjamin ismerte volna. Ú j r a megjelent Lukács: „ U t a m Marxhoz", I . , Magvető 
1971, 71 — 88. Elemzéséhez v. ö. Fehér Ferenc: Balázs Béla és Lukács György szövetsége 
a forradalomig; „Irodalomtör ténet" , 1969/3, 532. kk. Heller Ágnes: A lelki szegénységről; 
„ Ű j í r á s " , 1972. január , 1 0 3 - 1 0 8 . 

14 I . h . 75. 
15 Bloch könyvével Benjamin 1919 szeptemberében, Lukácséval 1924 szeptemberében 

ismerkedik meg. A hatáshoz v. ö. В. I. , 217., 219., 232. k., 234. k., 355. 
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s az igazságtalanságot csak látszatra jó türelemmel elviseli . . ."16 A ,,revolveres 
kategorikus imperatívusz": ez ennek az etikának a mai világhelyzetre szabott 
álláspontja, — vagy ahogy még élesebben teszi hozzá a már átdolgozott mű-
ben — „taktikusan a korbácsos Jézus és csak teleologikusan az emberszeretet 
Jézusa . . ."17 Ez az 1919-es Lukács álláspontjával rokon, a forradalmár morál-
filozófuséval. Hebbel Judi t jának szavai — „Es ha Isten közém és a nekem ren-
delt te t t közé a bűnt helyezte volna — ki vagyok én, hogy ez alól magamat 
kivonhatnám?" — éppoly érvényesek Bloch számára, mint amilyen joggal 
foglalják össze Lukács „Taktika és et ika" című tanulmányának etikai mondani-
valóját.18 Lukács egész korai korszakára érvényes „A regény elméleté"-ben 
kimondott ítélet a világról, hogy az — Fichte szavaival — belépett a „teljessé 
vált bűnösség korszakába".19 Az ebből következő egyik lehetséges válasz, amit 
Lukács — többek között — megfogalmaz, az, hogy ú t j a csak az egyes ember-
nek van, annak, aki kiválik a közönséges életből, nem él, hanem végigél, lénye-
gével — és csak azzal — azonosul, túllépve minden individuálison, akinek 
„etikája minden elkezdettnek halálig haj szólását kategorikus impreratívuszként 
állítja fel".20 Így lát ja „A tragédia metafizikájá"-ban, tragédiaelméletében, 
amely egyben a tragikus etika elmélete. „Az emberi egzisztencia legmélyebb 
vágya a tragédia metafizikai alapja: az ember vágya önnönvalóságára. Az a 
vágy, hogy létezése csúcsát síkságos életúttá, értelmét mindennapi valósággá 
váltsa."21 A tragikus etika paradoxona: követhetetlensége. Lényege szerint 
magányos út s törekedni sem lehet rá, a „véletlen csodája" röpíti fel az embert, 
s ot t kezdődik, amikor „titokzatos erők felfakasztják az emberben lényegét".22 

Lukács egyszerre alapozza meg a tragédia-forma és a tragikus etika immanen-
ciáját — ezen a teljes hatókörön valóban kívülreked, nézővé degradálódik isten. 
De az ember maga istenül — egyedülléte és kiválasztottsága, átkelése száraz 
lábbal az élet hullámain, visszahozza a vallásos tudat számos elemét. Vissza-
hozza, mert evilági etikát teremt, de megvalósíthatatlant. Evilági etikát 
teremt, ami az első pillanattól sorsként hordozza magában minden evilági 
megszüntetését, a halált. Ezért, hogy a néhány évvel későbbi nagy mű, „A 
regény elmélete", amely már nem egy élet önnön valóságát, érvényességét 
hanem az „élet pozitív hordozó értelmét: a totalitást"2 3 állítja középpontjába, 
az élet szempontjából egyetlen határozott mondattal foglalja össze „A tragédia 
metafizikája" mondandóját: „A Legyen megöli az életet".24 „A regény elmé-

16 „Geist der Utopie" , Cassirer, 1923, 324. V. ö. „Geist der Utopie" (Erste Fassung) , 
1918 — 1971. Faksimile-kiadás, 403. к . (Ahol lényegében azonos a könyv első, 1915 — 
1917-es megfogalmazásának gondolatmenete az 1923-ban megjelent átdolgozással, o t t 
á l ta lában az utóbbi t idézem s az előbbire hivatkozom.) 

1 71. m . 325., 324. V. ö. Ers te Fassung, uo. 
18 Takt ika és etika; „ U t a m Marxhoz", I . , 197. 
19 „A regény elmélete", i. h . 175. 
20 „A tragédia metaf iz iká ja" , i. h . 67. Amennyire valószínűtlen, hogy Benjamin ismerte 

volna ,,A lelki szegénységrŐl"-t, annyira elképzelhető — de csak elképzelhető —, hogy 
ezt a művet megjelenésekor olvasta. Levelezéséből ugyanis kiderül, hogy a , ,Logos"-nak, 
amelyben a Lukács-mű I . része 1911 —1912-ben megjelent, olvasója volt. V. ö. pl. B. 
I. , 77. Ugyanígy olvashat ta a t anu lmányt ,,A lélek és a fo rmák" német kiadásában is. 
Mindenesetre ,,A német szomorújáték eredete" c. könyve írásakor már jól ismeri, kime-
rítően idézi (v. ö. Sch. I . 237., 239., 254., 259.) és, mint a maga helyén k imuta tom, t ra-
gédiaelméletére nagy hatással van. 

21 „A tragédia metaf iz iká ja" , i. h . 69. 
22 I . m. 59. 
23 „A regény elmélete", i. h . 107. k. 
24 I . m. 121. 
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lete" az egész élet átalakításának, ú j totalitás felépítésének perspektíváját 
keresi, s a könyv utolsó mondata eldöntetlenül hagyja az eldönthetetlen kér-
dést: „valóban kilépőben vagyunk-e a teljes bűnösség állapotából, vagy még 
csak puszta remények hirdetik az ú j eljövetelét: egy Eljövendő jelei, mely 
olyan gyönge még ma, hogy a pusztán létező terméketlen hatalma, amikor 
csak akarja, játszva összetiporhatja."25 Ha az ember történelmi erő helyett 
reményt regisztrál, óhatatlanul visszatér a megváltás gondolata. Ezért Lukács 
most már az élethez közelebb kerülő etikája immanenciáját a következőkép-
pen védi meg: „A normatív ember kivívta a szabadságot istennel szemben, 
mert a művek és a szubsztanciális etika magas normái a mindent beteljesítő 
isten létében, a megváltás eszméjében gyökereznek: mert legmélyebb lényegü-
ket érintetlenül hagyja a jelenkor ura, legyen az isten vagy dómon. De a 
normáknak a lélekben vagy a műben történő megvalósulása nem válhat el 
alapjától, a (történetfilozófiai értelemben vett) jelenléttől, ha nem akarja 
veszélyeztetni legsajátabb erejét, azt, hogy alkotó módon rátalál tárgyára."26 

Az ember szabadsága tehát végső soron a megváltásban, a beteljesítő istenben 
van, de mert a valóságos életben cselekszik, ez kimondhatatlan marad. Min-
den te t t és minden mű mögött ott kell állnia, mert mű és te t t máskülönben szét-
esik, de kimondhatatlanul, mert feltárása az istentől elhagyott világtól való 
reménytelen elrugaszkodás lenne. Mű és te t t fatalista kiszikkadása az egyik 
oldalon, mű és te t t utópisztikus buborékká válása a másikon. 

Isten-mitológia és vallásos tudat tehát korántsem áll oly távol a fiatal Lukács 
gondolatkörétől, mint az első pillanatban gondolnánk. Mégis, ő a másik pólust 
keresi s a mély gondolkodás kényszere, hogy az adott feltételek között szükség-
képp belopakodó vallásos-transzcendens elemeket a démon vagy a megváltó 
isten mitológiájában fogja össze. (A világ mai ura Blochnál is a bizonytalan 
demiurgosz, a meg nem világosodott Jehova.27) A vallás közelségét s ugyanak-
kor a keresés ellenkező irányát mutat ja , hogy Lukács mindkét említett írásá-
ban a hőssel szemben a misztikus áll. Ez a másik releváns életút. Önnönvalóság-
gal szemben önkívületiség, a Mindenség megteremtésével szemben elszenvedése 
annak, harc helyett odaadás. „Az életlehetőségek pólusai ők . . . egymásnak 
egyetlen igazi legyőzhetői."28 így „A tragédia metafizikája". „A misztikus 
szabad, ha lemondott magáról, és teljesen felolvadt az Istenben; a hős szabad, 
ha luciferi daccal önmagában és önmagából építkezve beteljesítette önmagát, 
ha — lelke tettének érdekében — minden felemásságot száműzött a pusztulás 
kormányozta világból."29 így „A regény elmélete". Az előbb elemzett válto-
zás a két mű szemlélete között persze a misztikust is átformálta. Míg az első-
ben időtlen, formátlan s mindent egybemosó, a másodikban élménye művé 
válhat, s ha igen, ez még nála is „olyan kategóriákban történik meg, amelyeket 
a világóra történetfilozófiai állása ír elő".30 De a misztikus átfogóbb lukácsi 
ábrázolásához hátrább kell menni az időben. Egy 1909-es cikkében megkülön-
bözteti a kontemplativ miszticizmust — Balázs Béláét — a küzdőtől — Adyé-
tól.31 Ady miszticizmusát a szocializmussal hozza összefüggésbe, s a vallásos-

2 51. m. 176. 
2 6 1 . m . 163. 
27 „Geist der Utopie", i. h . 324. Ers te Fassung, 405. 
28 „A tragédia metaf iz ikája" , i. h. 66. 

29 „A regény elmélete", i. h . 162. k. 
30 I . m. 163. 
31 „ Ú j magyar líra. Magyar irodalom — magyar kul túra" , Gondolat 1970, 53. 
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ság szociológiai-lelki alapját — egész eddigi fejtegetésünket megvilágító mó-
don — a „forradalomtól megfosztott forradalmiságban"32 látja. „Ady Endre 
szocializmusa: vallás (kisebbeknél narkotikum): kiáltó szó a pusztában, segély-
ért ordítása egy megfulladónak, görcsös belekapaszkodás az egyetlen lehetőség-
be ami még van, csakimádva (vagy néha káromolva) azt; ismeretlennek, titokza-
tosnak és mégis közelinek, mégis az egyetlen igazán reálisnak érezvén azt."33 

Vallás és etika viszálya ezzel immár mélyebb régióba száll. Nyilvánvaló — 
az eddigiekből kiderült , a vallás-, az istenprobléma sem Blochnál, sem 
Lukácsnál — s tegyük hozzá: éppúgy Benjáminnál sem — isten létének, vagy 
nem-létének meddő kérdése. Mindig az emberről és az ember sorsáról van szó, 
s ha istenről, nem annak elrendeléséről, hanem az ember szükségletéről. Hogy 
változtatható meg radikálisan az adott világ ? Erre a kérdésre talán csak gya-
korlati-rámutató választ lehet adni — rámutatva arra a szubjektumra, arra 
a reális közösségre, amely megváltoztatja. De ha ilyen közösség empirikusan 
nem található fel? Mert az elvont, üres szükségszerűség nem válasz. A válasz 
csak gyakorlati lehet, de akkor is választ kell adni, ha erre az egyetlen válaszra 
nincs mód. így lép színre a Legyen, amely — tudjuk — megöli az életet. A — 
radikális — vallásos szükséglet és a — radikális — vallásos tudat e fenyege-
tésre válaszol — közösséget hiposztazál, ahol nincs reális közösség. Igazságot 
keres — mint Bloch mondja — az empíria ellen. De emberek empirikusan meg-
levő tömegeiben feltételezi ezt a keresést, bizonyság nélkül bizonyos abban, 
hogy emberek tömegeiben egyenlően él Brecht szép kifejezésével — a rette-
netes kísértés a jóra. Bloch könyve egy helyén mély pátosszal mondja ki a 
vallás kényszerének alapját: „Ami it t van — kontár és bosszúálló módon, gát-
lón, üldözőén, elvakítón, a pók, a falás és a felfalatás, a méregskorpió, az öldöklő 
angyal, a véletlen, a szerencsétlenség, a halál démona, minden értelmes otthon-
talansága, a minden gondviseléstől elválasztó, alig áttörhető kövér, banális 
lágyság, a ,jámbor' pánlogizmus varázslója — ez mind nem lehet ugyanaz a 
princípium, amely egykor ítéletet akar tartani . . ."34 Szükségszerű, hogy az 
ellentétből kettősségre következtessen, „kettőségre istenben, a mi mélyünk-
ben".35 Nem lehet kétséges, hogy it t valóban rólunk van szó. A földi alapot 
a XX. század istenkeresői közül Ady kivételével senki sem mondta ki hasonló 
élesen, mint Bloch. „ . . .Isten — mint a radikálisan ú j és abszolút megoldó 
problémája, mint szabadságunk, valódi tartalmunk jelensége — csak az árnyék-
szerűen történőt, objektíve meg nem történőt, a megélt pillanat sötétjének és 
az abszolút kérdés lezáratlan önszimbólumának együttlétét tartalmazza ben-
nünk. Ez azt jelenti: a végső, igazi, ismeretlen, istenfeletti istenünk, a mi teljes 
lelepleződésünk ma is ,éP, ha nincs is ,megkoronázva', ,objektiválva' . . ." „A 
szubjektumok az egyedüliek, amelyeket nem olthat ki a külső és felső sötét 
és hogy az üdvözítő él és újból jönni akar, az megfoghatatlanul bizonyos, de 
ő és maga az isten, mint minden objektív dolog, elvesztette saját erejét ahhoz, 
hogy eljöjjön és hatni lássék . . . Ezért egyetlen menekvés van, és ez a lázadó, 
minden idegenen túl kereső összeköttetés a külső és felső éjszakájában még 
egyedül világítani tudó morális én és a hallgató, minket elhagyó, szentlélekké 
való átalakulása elől húzódozó isten között — amilyen magának a heroikus-

32 „Ady Endre" , i. h . 46. 
33 | J q ^g к 
34 V. ö. „Geist der Utopie" , i. h . 251. 
35 I . m. 360. Ers te Fassung, 441. 
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misztikus ,ateizmusnak' hívása, imája és mély megnevező ereje."36 A hosszú 
idézetek után előttünk áll a gyakorlati ész kritikájának ez az érdekes metamor-
fózisa, éppen az, amelyet Bloch a szerinte a tiszta ész egy kritikájához köze-
lítő nagy marxi mű mellett hiányol.37 A metamorfózis a Kantnál tudvalevően 
meghatározhatatlanul maradt magánvaló dolog meghatározása a még meg nem 
levőben, a még csak szellemi vágyódásban és a zenében létező perspektívában. 
Nem lehet feladatom Bloch részletes bírálata, mert két — véleményem sze-
rint reprezentatív — teoretikus és magatartás-alternatíva egymásra vonatko-
zását vizsgálom. Ezért csak két megjegyzést. Blochnak semmi köze a marxiz-
mus szokványos helyesbítőihez, kipótlóihoz. Még Lukács is igazságtalan és 
értetlen Bloch problémájával szemben, amikor a „Történelem és osztálytudat" 
nagy tanulmányában efféle vádat emel.38 Azok ugyanis mindig a fennálló védel-
mében degradálják Marxot szaktudóssá, részigazságok kimondójává, míg Bloch 
minden gondolata és indulata a fennálló ellen irányul. A mai nap követelménye 
szempontjából ezért szinte ortodox marxista s könyvének politikai morálja — 
mint ez a fejtegetéseink elején idézett szavakból egyértelműen kiderül — a 
korszak radikális baloldali párt jai és frakciói nagy alakjainak politikai morál-
jával azonos. De a forradalom előtti nap forradalomnélkülisége kezet nyúj t a 
forradalmi romeltakarítás másnapjának, az első inspirálja a másodikat, s a 
forradalmi te t t lázában talán gyáva és a cselekvésre káros kérdés — Mi lesz 
holnap ? Hogyan változik meg az ember, viszonyai megváltoztatása után ? — 
a kényszerű tétlenségben, az áhított, de sehol készülődni nem látott forradalom 
hiányában a legfőbb kérdéssé válik. Marx „kipótlása" — szemben a „Marxban 
minden benne van" jelszóval — it t ezt jelenti. Kétségtelen, hogy Bloch kanti-
zálásában megbúvik a korszak Marxhoz forduló teóriáinak egy alapvető problé-
mája. Az ugyanis, hogy „ami gazdaságilag jön, az meghatározott".39 Ebből 
azonban a dualizmusnak egy fölöttébb praktikus következménye adódik a 
mai napra: „hogy tisztán gazdaságilag gondolkozzunk a kereskedővel a keres-
kedő ellen, mint ahogy a detektív homogén a bűnözővel".40 A „Taktika és 
etika" olvasóit nem kell ú j ra figyelmeztetni a nyilvánvaló rokonságra — csak 
annyit kell megjegyeznünk, hogy Bloch nyíltabb, mert nem az erkölcsi határ-
helyzetekre kiélezett fogalmazása az álláspont belső problematikáját is nyíltab-
bá teszi. Természetes, hiszen Blochnál ez csak előfeltevés: egész filozófiai 
mondanivalója e fölött, ez után kezdődik. Azt is meg kell jegyeznünk, hogy 
nem azonosságról, hanem rokonságról van szó Lukács és Bloch e gondolata 
között, hiszen a takt ika és etika útvesztőiben való eligazodáshoz szükséges 
a végső áldozatkészség. Lukács gondolatának a forradalmi pátosztól fűtöt t 
arisztokratizmusa, végül is választóvonalat jelent.41 A második megjegyzés: 

36 I . m. 246. és 189. к . V. ö. Ers te Fassung, 372. és v. ö. 341. k. 
37 V.o. i. m. 322. kk. Ers te Fassung, 408. H a ez a megállapítás még a Bloch által akkori-

ban ismerhetett Marx-művekre is kétséges, tökéletesen helytálló Bloch kortársainak mar-
xizmusára, az utópiából objektív tudománnyá váló szociáldemokrata teóriára. 

38 Az eldologiasodás és a proletariátus tuda ta ; „Történelem és osztá lytudat" , Magvető 
1971, 484. k. 

39 „Geist der Utopie" , Ers te Fassung, 406. V.ö. „Geist der Utopie" , 1923, 325. k. 
40 Uo. 
41 Lehetetlen ebben a rövid összehasonlításban Bloch és Lukács — filológiailag amúgy 

is számos ponton még homályos — kapcsolatának minden vonatkozását feldolgozni. 
Ugyanígy lehetetlen a „Geist der Utopie" két vál tozata közötti különbségek részletes 
analízise. Mindenesetre jellemző, hogy ugyanarra a sorsfordulóra, amelyre Lukács egész 
korai korszakával való radikális szakítással reagál, Bloch csak könyve átdolgozásával. 
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Bloch könyvének termékenysége, szépsége és maradandósága éppen abban 
van, hogy vallásfilozófiái mű. Bloch — reális — kérdésfeltevésére a forra-
dalomtól megfosztott forradalmiság körülményei között ez a forradalmi 
teológia konzekvens választ ad. 

A kérdés ugyanis, hogy megismételjem, benne van a forradalom nélküli 
forradalmiság paradoxonában. S ha Bloch — az átdolgozott műben, amikor 
explikálja polémiáját Lukáccsal — nem alaptalanul, de mégis túlfeszítve és 
igazságtalanul azzal vádolja ,,A tragédia metafizikájá"-t, hogy ,,a tragédia 
immanenciája éppen látszólagos önkiteljesítő formája miatt valamiképpen a 
létezés nyájasságának és istenteljének egészen inadekvát transzcendentál-
filozófiájába torkollik",42 akkor a vád alapja — s egyben az utak elválásának 
alapja is — az, hogy Lukács e művében valóban csak a tragikus etika ormain, 
csak kiválasztottak számára lát lehetőséget arra, hogy egyáltalán felismerjék 
az adott empirikus létezés elviselhetetlenségét. Ezért beszél „kasztokról" „A 
lelki szegénységről"-ben és ezért mondja ki „A tragédia metafizikája" 2. részé-
ben: „Valamely ember felett és a sorsa felett kimondatott a döntő ítélet meg-
határozásával annak, hogy életnyilvánulásai milyen formát tudnak elviselni, 
és azok csúcspontjai milyen formát követelnek . . . Hiába akart a mi demok-
ratikus időnk valami egyenjogúságot a tragikumra, és hiábavaló volt minden 
kísérlet, hogy a lelki szegényeknek e mennyország megnyittassák. És azok a 
demokraták, akik az egyenjogúság követelését világosan végiggondolták, min-
dig is vi tat ták a tragédia létjogosultságát."43 Ezen az alapon azonban megváltás 
nem képzelhető el. Éppen az különbözteti meg e szellemi arisztokratizmust az 
alantas, bornírt, dekadens arisztokratizmustól, hogy a lényeglátással szenve-
dést, halált s nem egy külön jövőt, külön megoldást privilegizál. A perspektíva 
egyedüli humánus értelme ma már az összemberi perspektíva. „Még a kövek is 
üdvözülni fognak" — válaszol Lukács — már „A regény elmélete" után — 
Lesznai Anna egy naiv-szép kérdésére.44 De bármennyire is kényszeríti a pers-
pektívakeresés Lukácsot is a vallásos irányba, ő nem hajlandó a blochi ú t ra 
lépni. Keresése többirányú. Részben — mint Wilhelm Meister kapcsán „A 
regény elméleté"-ben — keresi a létező vagy legalábbis posztulatíve lehetséges 
ideális közösséget, amely nem naiv társadalomba gyökerezettség és nem misz-
tikus élmény.45 Részben — Fichte nyomán — a politikát maga alá rendelő — 
de ezzel magába is foglaló! — és most már minden emberre vonatkozó prog-
resszív etikai idealizmusról beszél.46 Ezek azonban epizodikus megoldások, s a 
tulajdonképpeni megoldatlanságot a sebes 1918 végi döntés igazolja vissza. 

Az átdolgozás még inkább kidomborí tot ta az eredeti koncepció szekularizáló tendenci-
á j á t s tovább mélyí tet te a Marx-recepciót. Szempontunkból fontos, hogy az ú jonnan í r t 
részek között ismételten nyílt polémiára bukkanunk Lukács f iatalkori gondolataival. 
Véleményem szerint ez az első változat koncepciójának nem mond ellent. Lukács és 
Bloch 1915 —1916-ban azt h i t ték , hogy filozófiai álláspontjuk oly közeli, hogy az egyes 
ellentéteket külön kell gyűjteni . Valójában az — elsősorban esztétikai — „részletkérdé-
sek" mögött megbúvó mély ellentétet a második vál tozat csak tudatos í to t ta . 

42 „Geist der Utopie" , i. h . 282. 
43 A tragédia metafizikája; „Művészet és társadalom", Gondolat 1969, 70. A „lelki 

szegények" értelme az idézetben homlokegyenest ellentétes „A lelki szegénységről" c. 
tanulmány interpretációjával. 

44 Beszélgetés Lesznai Annával. Irodalmi Múzeum I. Emlékezések, 1967, 13. 
45 „Die Theorie des Romans" , Luchterhand, 1963, 136. 
46 V.o. A konzervatív és progresszív idealizmus vi tá ja ; „ U t a m Marxhoz", I , 177 — 186. 

249 



A perspektíva-probléma egy történelmi pillanatra megtalálta gyakorlati meg-
oldását, a társadalomátalakítás reális lehetőségét, mihelyt ínségből és össze-
omlásból kikelni látszott szubjektuma, mihelyt mozgásba lendült a forradalmi 
proletariátus. Lukács fejlődése — most már mindig a reális közösség, mozgalom 
meglétét feltételezve: először a hivatásos forradalmár antinomikus morálproblé-
májának végiggondolása, majd egy nagy fordulattal az egész morálprobléma 
dialektikus megszüntetése. A „Történelem és osztálytudat "-ban már „az 
osztálytudat a proletariátus „etikája".47 

A fejlődés jelzése kedvéért túlfutot tunk jelenlegi problémánkon, Bloch és 
Lukács korai elméleti ellentétén. A tanulmány más helyén vissza kell még tér-
nünk a „Történelem és osztálytudatához, mert Benjamin későbbi fejlődése 
szempontjából is nagy jelentőségű kérdés, fenntartható-e ez a filozófia, elő-
feltevésének megsemmisülése után. De most visszafordulunk a Bloch—Lukács 
kontroverziához, amelyet a fentiek alapján újra lehet fogalmazni. 

Második nekifutásra a kérdés így hangzik: szellemi arisztokratizmus vagy 
demokratizmus — de vallásos alapon? Bloch könyvében polemizál „A tragé-
dia metafizikájá"-val és „A regény elméleté "-vei. S mint azt egy idézett meg-
jegyzésből láttuk és még látni fogjuk, ez a vita magja. Ahol kibontakozik, az 
a mű és a művészet megítélése. Az objektivációk a döntőek a fiatal Lukács 
számára és — ha módosult értelemben is — Lukács egész életművében. Két 
okból s mindkettő — megint módosításokkal — egész életére érvényes: a tető 
alá hozott mű önmagában harcot jelent az élet alacsonyságával szemben, s 
a nagy objektivációk s azok sorsa leírja az ember történetfilozófiai ú t já t , 
lehetőségeit. Idézeteink megmutatták, hogy Bloch centrális kategóriája a 
szubjektum. Az objektivációk — isten és művészet — szerepe gondolkodásá-
ban az, hogy az elszigetelt szubjektumok lelki közösségét, a radikális remények 
s vágyak meglétét, azonosságát és ezzel a perspektívát megalapozza. Nincs 
terünk annak latolgatására, hogy Bloch istene, sőt, művészet-fogalma milyen 
megszorításokkal tekinthető objektivációnak, sem arra a nagyon érdekes össze-
vetésre, amely abból adódik, hogy Lukács történetfilozófiája médiumává a 
nagyepika formaváltozását tette, míg Bloch a zene történelmét. (Mindenesetre 
ez utóbbiról ki lehetne mutatni, hogy Bloch Kierkegaard, Schopenhauer és 
Nietzsche zenefilozófiai örökségét veszi át és fordítja meg.) Arról viszont beszél-
nünk kell, hogy miért épp a művészet ez a médium. Lukácsnál a művészetnek 
hasonló funkciója van, mint a német klasszikus filozófiában.48 „A számunkra 
kiméretett világ vizionárius valósága, a művészet . . . önállósult: nem valami-

47 Rosa Luxemburg, a marxista; „Történelem és osztálytudat" , 266. A fordulat döntő 
jelentőségét s azt , hogy Fichte befolyását hogyan szorítja ki Hegel, Va jda Mihály m u t a t t a 
ki. Fehér Ferenc esszéje („Balázs Béla és Lukács György szövetsége a forradalomig", 
i. h.) k imuta t j a a szocializmus gondolatával való kísérletezést a korai művekben. Lukács 
Pau l Ernsthez í rot t levelei ú j abb bizonyítékokat szolgáltatnak e tárgyban. (MTA. I I . 
Oszt. Közi. 1972, 284. k.) Lukács fejlődésének leendő tör ténet í róját e kuta tás i eredmé-
nyek arra figyelmeztetik, hogy a filozófus elfordulását nagyszerű fiatalkori művétől — 
s ezt a gesztust lényegében egész életében fenntar to t ta — inkább szimptomatikusnak 
fogja fel, min t valóban abszolút cezúrának. 

48 A művészet e filozófiai szerepét éppen Lukács m u t a t t a ki „Az eldologiasodás és a 
proletariátus t u d a t a " c. tanulmányában. Elemzésének lényegét később idézem. V.ö.67. 
jegyzettel. 
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nek a képe többé, nem is lehet az, hiszen minden képmás elmerült; teremtett 
totalitás immár csupán a művészet, mert a metafizikus szférák természetadta 
egysége mindörökre megbomlott, szétszakadt."49 A teremtett totalitás elkép-
zelése azonos, de helye az elméletben más. A művészet elvének ugyanis nem 
lehet többé analogikus értelme s a filozófus körülnézve a világban, amely meg-
szűnt totalitás lenni, rezignáltán tapasztalja az egyetlen totalitás jelentéktelen 
szerepét az adott életben. Tudja, a művészet a világ megváltoztatásában sem 
lehet tevékeny. ,,Ezt a változást azonban a művészet soha nem lesz képes 
megteremteni: . . .minden olyan kísérlet, mely az utópiát létezőként akarja 
ábrázolni, szükségképpen formarombolással végződik, nem pedig valóságte-
remtéssel."50 Bloch a művészet e korlátozottságából éppenséggel ellentétes 
következtetésekre jut: ,, . . .az expresszionista művészet színesen elhomályo-
sított világosságérzését radikális tartalmi és tárgyi orientációjával, mint az 
elkövetkező paruzia házához legközelebb eső területet kell tisztelni. Csakhogy 
— végül is ki kell mondani — az, aki művészileg legkitörőbb módon prédikáló, 
megismerő, tartalmi akar lenni, az is a látszatnál marad. A szigetszerű eszté-
tikai képek felizgató, de csak virtuálisan fellángoló üvegfestmények, amelyet 
az emberek értelmeznek, jeleznek, továbbértelmeznek, majd végül megint 
elvetnek. Ezért, végső kategóriáiból levezetve az esztétikai megvilágosulás 
kritériuma: hogyan lehetnének a dolgok befejezettek, anélkül, hogy apokalip-
tikus módon megszűnnének. . .?"51 Bloch könyvének ez a nagyon érdekes 
része, amely egyébként ugyanúgy, mint ,,A regény elmélete", a ,,boldog korok" 
istenközeliségével kezdődik s ugyanúgy Dosztojevszkijhez, mint fölbukkanó 
perspektívához ér el, mint amaz, épp a megdöbbentő egyezések — minden 
bizonnyal hatások — miatt muta t ja meg az ellentét nagyságát. Dosztojevszkij 
Lukácsnál a regényformát lépi túl, Blochnál a művészet határát . ,, . . .már 
nem művészet, nem még mindig a világon belüli, virtuális beteljesülés, hanem 
én vagyok, belső, kép nélküli, egészen sajátos mű nélküli istenkeresés, amelyben 
az objektív olyannyira nem segédkonstrukció, hogy már csak én magam, az 
újjászületés, a szív beállítottsága jelenek meg mint mű . . ."52 Bloch számára a 
művészet annyiban fontos, amennyiben nem e világ polgára, amennyiben a 
művekben, azok jóstehetségében fölfedezi a transzcenzus első jeleit. Lukácsnál 
az ember műve az ember fölé nő, Bloch az embert, a szubjektumot, kettőssé-
géből kibontva a valódit koronázza meg. Ezért a Lukácsnál döntő formaprob-
léma Blochnál nem játszik szerepet. S ha most, ez elemzés e pontjáról vissza-
tekintünk az eddig elmondottakra, az etika vagy vallás kérdésföltevés jogos-
sága ú j megerősítést kap. „Az etika — vagy mert művészetről beszélünk it t 
— a forma, minden pillanathoz és hangulathoz képest az énen kívül való 
ideál" — írja Lukács egy egész korai esszéjében.53 A mércét Lukács az énen 
kívül kereste mindig, Bloch az énben. Csak énen kívüli mérce alapozhat meg 
etikát, de ezzel a megállapítással még nem mondtunk semmit arról, hogy hoz-
zámért-e az emberek mai nemzedékéhez ez az etika. Bloch ezekre az emberekre 

49 „A regény elmélete", i. h . 110. k. 
50 I . m . 175. 
51 „Geist der Utopie" , i. h . 141. Meggyőződésem, hogy „Az utópia szelleme" és „A regény 

elmélete" művészetszemléleti ellentétének bekapcsolása ú j megvilágításba helyezné a 
30-as évek Bloch és Lukács közötti expresszionizmus-vitáját is. 

52 I . m . 142. 
53 Beszélgetés Laurence Sterne-ről; „Világirodalom", I I , Gondolat 1969, 417. 
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kérdez s társadalmat forradalmasító jövőjüket csak énjük vallásos megkettő-
zésével, jó és gonosz teológiai konstrukciójával biztosíthatja. 

Az ellentét művészetelméleti oldala: Bloch az elsők közé tartozik, akik filo-
zófiailag megalapozzák az avantgardizmust. Annál az általános megállapítás-
nál, hogy éppen egy ilyen típusú teória talált helyet az elméletben az avant-
gardnak, nem kell tovább mennünk. A vizsgálódásnak, amelyet mindig Ben-
jáminra függesztett tekintettel végzek, nem kell belebonyolódni például 
Bloch és az expresszionizmus viszonyába. S még egy: Bloch kritériumai — 
ekkor még — végső soron nem különböznek lényegesen a tökéletes műalkotás 
tekintetében Lukácstól. Csak — és ezen fordul meg minden — a műalkotás 
funkciója tekintetében állnak egymással szemben. Éppen a művészet blochi 
funkcionális alárendeltsége teremti meg az avantgarde helyét, de Habermas 
alkalmilag helyesen állítja szembe Blochot Benjáminnál azért, mert az elsőnél 
a szimbolikus maradt az esztétika központi kategóriája.54 A vízió és a forma 
előre elrendezett harmóniája a művészi alkotás specifikus jellegzetessége marad, 
csak éppen a specifikálás válik jelentéktelenné és ezzel az egész kérdés technikai 
problémává süllyed. A művészet mint művészet Blochot ,,Az utópia szelleme" 
filozófiai kontextusában kevéssé érdekli. „Fontosabb az, hogy egy ember a 
pharsaliai bika forró gyomrában ordít, mint az, hogy a kívül állók dalt halla-
nak, s fontosabb maga a kiáltás, eltéríthetetlen valódisága és mélysége, annál 
a mechanizmusnál, amely azt dallá alakítja át."55 így foglalja össze Bloch állás-
pontját a művészetről. 

S nemcsak a művészetről. Mert ha értetlenül tiltakozik ,,A regény elmélete" 
formacentrikus koncepciója ellen, akkor nem a forma vagy tartalom elsődleges-
ségének akadémikus vi tája bukkan elő, s az értetlenség sem a meg nem értésből 
fakad. Utolsó bizonyítékunk — egy bíráló megjegyzés ,,A tragédia metafizi-
k á j á é r ó l — paradigmatikusan összegezi az ellentét alapját: „Elismerhetjük, 
hogy a nagy tragédia az istentől való távolság és az ott hatékony heroikus 
ateizmus korszakában tud a legigazabban felnőni; de ez nem jelenti egyszers-
mind azt — mint Lukácsnál —, hogy a külső élet ürességének erőtlennek kell 
lennie, hogy tehát a külső kauzális viszony emberellenességén, vagy legalábbis 
iszapos, kocsonyás, kiszámíthatatlan, tetszés szerint megrekedő, hamisan 
bonyolult, szeszélyes, a szerencse változásainak rosszindulatúan kitett, idő-
szakos jellegén, éppenséggel mint egyszerűen és vaktában illogikusan nézhet-
nénk keresztül."56 Nyugodtan eltekinthetünk az empirikus élettel szembeni 
közöny vádjának kissé túlzott akcentusától, hiszen a fiatal Lukácsról alkotott 
képünket post festum befolyásolja forradalmi fordulata. A vita, amelyet a for-
radalmak előtti korszak intonált, s amelyet a forradalmak utáni korszak bon-
takoztatott ki, s majd ezerféleképp reprodukált, előttünk áll. 

A két filozófia végső alapja — az adott világ elutasítása, méghozzá nem 
indirekt apologetikus módon, s e világ transzcendálásának szükséges volta --
közös. „Vajon a remény, amely a jelenünktől lényegileg és radikálisan külön-
böző, emberi cselekedetek által létrehozandó jövőben magát megalapozottnak 
tekinti, s filozófiai szempontból — ha nem is pozitivisztikus, empirikusan veri-
fikálható értelemben — talán az is, az ideológia és a hamis tudat negatív, vagy 
inkább a történelmileg termékeny utópia pozitív jellegével rendelkezik-e?" — 

54 Zwischen Philosophie und Wissenschaft: Marxismus als Krit ik. Jürgen Habermas: 
Habermas: „Theorie und Praxis", Luchterhand, 1967, 205. 

55 „Geist der Utopie" , i. h . 133. 
5 61. ra. 284. 
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formulázza meg az ellentétet Lucien Goldmann.57 Ennek a termékeny utópiának 
a bázisa a vallásos szükséglet. Ezért a közös alapon kibontakozik transzcenden-
cia és immanencia ellentéte, történetfilozófiában, etikában, esztétikában. 
Lukács egy kései interpretációjában Bloch, majd a 20-as években Benjamin és 
Adorno álláspontjának közösségéről beszél ,,A regény elméleté "-vei. Leírása 
azonban — a jobboldali ismeretelmélet, baloldali etika, mint e közösség alapja 
— problematikus.58 Véleményem szerint a jobboldali-baloldali terminológiapár 
csak egy elmélet gyakorlati — etikai és politikai — következményeire vonat-
kozhat. Lehetséges, hogy valaki elméleti beállítottsága gyakorlati következ-
ményei ellenére gyakorlatában mégis baloldali. De ,,A regény elméleté"-ben 
és ,,Az utópia szellemé"-ben megfogalmazott elméletnek magának baloldaliak 
a praktikus konzekvenciái. S mégis antinomikusak, mégis „egymásnak egyetlen 
igazi legyőzhetői". 

I I . A VALÓSÁG M E N E D É K E 

1. Gyakorlati -politikai konzekvenciáról Benjamin esetében még nem beszél-
hetünk. „A tiszta teoretikus szféra elhagyása" — ahogy egy 1926-os levelében 
kifejezi magát,59 később kerül napirendre. Csak az ezután következő fejezetek-
ben világíthatjuk meg elkötelezetté válásának jellegzetességeit, azt, hogy 
miért aludta politikai csipkerózsika-álmát az egész forradalmi periódusban, 
miért és hogyan lett baloldali éppen a forradalmi „apály" kezdetekor, s miért 
őrizhette meg ezután előbbi gondolkodásának számos tartalmi eredményét. 
De mert azzá vált s ezeket az eredményeket megőrizte, s végül mert a jelen 
tanulmány fontos szempontja a baloldali alternatívák s azok előtörténetének 
kutatása, ezért gondolom, hogy jogos Benjamin szellemi helyének a Bloch és 
Lukács közötti ellentét mozgásterében való kijelölése. Ha megnézzük két nagy 
tanulmányát, az 1922-ben született „Goethe Vonzások és választások"-ját 
és az 1923 és 1925 között írt „A német szomorújáték eredeté"-t, akkor azt 
látjuk, hogy ugyanazokkal az elméleti problémákkal küszködik és ugyanazokra 
ad eredeti válaszokat, mint Bloch és Lukács. De bármennyire is megdöbben-
tőek legyenek a problémalátás — nem a megoldás — azonosságai, a teoretikus 
szféra tisztaságából adódik egy lényeges különbség. Természetesen az ilyen 
tisztaság illúzió. Benjamin gyakorlati konzekvenciája a művön kívülire: a 
rezignáció. S ha tudjuk is Bloch konstrukciójának kétségbeesett tautologikus 
értelméből, abból, hogy így kell lennie, mert nem lehet, hogy ne így legyen, s 
ha tudjuk is Lukács egy-egy elkeseredett felkiáltásából — idézeteink közül nem 
egy ilyen —, hogy közel áll mindkettőjük művéhez ez a fenyegető atmoszféra, 
azt is tudjuk viszont, hogy Bloch gyakorlati konzekvenciája a szocializmus, 
Lukács pedig egész korai korszakában — a tragikus hős vagy a lelki szegény 
etikájának arisztokratizmusától a szocializmus mint lehetőség ezzel párhuzamos 
állandó, kétkedő mérlegeléséig — minden keresésével küzd a rezignáció ellen. 
Hozzátehetjük: magában Benjamin fejlődésében is változás ez filozófiai prog-
ramjához képest, amely a kor problémáit, ha bármily homályosan is, de mégis-

57 Lucien Goldmann: Das Denken Herbert Marcuses. „Kri t ik und Interpretat ion der 
kritischen Theorie", T. W . A. Repr in t Edit ion, 1970. 

S8V.ö. „Die Theorie des Romans" , „Vorwort" , i. h . 16. k. 
59 Levél Gerhard Scholemnek, 1926. május 29-ón; В. I . , 425. 
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csak egy nagy jövő előérzetével akarja párosítani. Ebben a két tanulmányban 
a mű reziduummá vált. A mű megalkotásának, a kultúrának, az objektivá-
ciónak, a művészetnek, mint világnak és a formaproblémának éppoly súlya 
és jelentősége van, mint Lukácsnál, de mindez, bár ugyanúgy az empirikus 
élet elutasítását jelenti, mégsem ellene szerveződik, hanem menedéknek. Ebből 
a rezignációból azonban a Lukács—Bloch ellentét egyszeri — nem megoldása 
— áthidalása nő ki, a „Szomorú játék "-tanulmány, amely a formából kiindulva 
az empirikus élet fenomenológiáját, az ember természettörténetének leírását 
adja. Olyan premisszákból tehát, amelyeknek Lukács kezében nincs érintkezési 
pontjuk az empirikus élettel, amelyek ott önmagukban, létükkel „a pusztán 
létező terméketlen hatalmának" elvetését jelentik, Benjamin a természetté 
fetisizálódott társadalom emberéhez jut el s anélkül, hogy — mint Bloch — 
belevarázsolná ennek az embernek a lelkébe a jövőt, „természettörténetének" 
végét. Csak azért „korrigálhatja" Lukácsot és azért Blochot, mert egyáltalán 
nem tételez perspektívát s csak azért teheti ezt büntetlenül, anélkül, hogy egy 
végleg elcsüggedt, dezorientált útra lépne, mert mondanivalóját ezoterikus, 
történelmi témán fejti ki. Benjamin szellemi karakterének fontos mozzanatá-
hoz érkeztünk ezzel. Az ezoterikus téma funkciója i t t és egész életében a 
rezignált álláspont megőrzése és megszüntetése. S aligha tévedek, ha az életmű 
töredékes jellegét is ezzel, s nem véletlen életrajzi tényekkel magyarázom.60 

A két tanulmány, amelyet elemezni fogok, ellentétes módon jelöli ki a művé-
szet helyét. Pontosabban: abban ellentétesek, hogy mit kell lényegesnek tar-
tani a műalkotás és a művészet világában. A „Vonzások és választások"-ról szó-
ló írás a művészetet immanens jelenségnek, zárt világnak tar t ja , de ez a zárt 
világ egy hierarchia része. Világát csak úgy rendezheti el, hogy a szépség annak 
központi kategóriája maradjon s ezért a világ befogadásának, értelmezésének, 
átélésének csak egy meghatározott — harmonikus — módját testesítheti meg. 
A „Szomorújáték"-tanulmányban a mű igazságát és jogosultságát nem rész, 
hanem a világfolyamat egésze határozza meg. De ami így túlmutat a művésze-
ten, nem vihető vissza oda és a világ egészének ára a művészet egész-világának, 
zártságának és kerekségének megszűnte, Benjamin mégsem jut Blochhoz 
hasonlóan a formátlanság elvére, hanem egy mély gondolattal hidalja át az 
ellentmondást, a szomorújáték és az allegória formaelvével, egy formaelvvel, 
amely a művészeten belül jelent művészetellenes tendenciát.61 Benjáminnál ez 
nem kritika alapja s mivel nem az, maga a művészet elve válik nála — lega-
lábbis bizonyos korszakokban — problematikussá. ,, . . .ahogy az expresszio-
nizmus, a barokk is kevésbé az eredeti művészet, mint az eltéríthetetlen művé-
szetakarás korszaka. így áll a helyzet mindig az úgynevezett hanyatló kor-
szakokkal. A művészet leg valóságosabb ja az elszigetelt, lezárt mű. Időnként 
azonban a kerek mű csak az epigonok számára válik elérhetővé. Ez a művé-
szetek .hanyatlásának', .akarásuknak' kora."62 Ahogy a műalkotás proble-
matikussá válása vezet ki a világba s el annak mélységeihez, a művészet prob-
lematikussá válása történetfilozófiai s nem esztétikai ítélethez vezet. Valóban, a 
„Szomorújáték" történetfilozófiai tanulmány, de nyílt színvallásával csak 

60 Adorno részletesen foglalkozik a töredékesség problémájával. Joggal hozza össze-
függésbe a német romant ika Benjaminra t e t t hatásával. Adorno: Einleitung; Sch. I . X I I . к . 

61 Lukács György öregkori esztétikájában homlokegyenest ellenkező értékhangsúllyal 
átveszi ezt a gondolatot. V.ö. „Az esztétikum sajátossága", I I . Akadémiai Kiadó, 1965, 
675. kk. 

62 Ursprung des deutschen Trauerspiels; Sch. I . 172. 
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kimondja minden jelentős modern esztétikai írás t i tkát . Az alkotóművészek írásait 
leszámítva, akiknél néha — mintegy melléktermékként — az alkotás technikai 
problémáiból nőnek ki esztétikai gondolatok, minden eddig maradandó álta-
lános esztétikában az esztétikai értékítélet a történetfilozófiai értékválasztással 
adekvát. Ezzel oldja fel — helyesebben: ezzel tolja félre — a filozófiai esztétika 
művészettörténelem és művészetértékelés ellentmondását. A műelemzések, a 
rangsorolt művek katalógusa az esztétika organonját adják, s egy ellentétes 
értékítéletre jutó elemzésen minden megfordulhat. Hegel és Lukács György 
valósítják meg a legmagasabb színvonalon ezt az esztétikát. Ha a fiatal Lukács 
nagy filozófusokra jellemző naivitással jelentette ki: az, hogy kilépőben va-
gyunk-e a teljessé vált bűnösség korszakából, Dosztojevszkij műveinek forma-
analízisével eldönthető, s ha az öreg Lukács esztétikai fordulatát egy alkalom-
mal Flaubert megváltozott értékelésével illusztrálta, akkor megmutatta azt 
az i betűt az esztétikában, amelyért valóban világok épülhetnek és omolhat-
nak.63 Mű és történelem áll az ilyen művészetfilozófia előterében s más fontos 
kérdések — így elsősorban a műalkotás funkciója és specifikus szükséglete az 
emberi életben — háttérbe szorulnak. Ezeket gyakran alacsony színvonalú, 
történetietlen divat-elméletek helyezték a középpontba. Egy nagy kivétel van 
— éppen az esztétikai gondolkodás kezdetén: Kant , s jellemző módon egy 
olyan rendszerben, amely kizárja a történetfilozófiát. Kan t vetette fel a leg-
mélyebben és legradikálisabban az esztétikai problémákat az ítélet és nem a 
mű szempontjából. Alighanem ebben az irányban Benjamin a kanti esztétikai 
gondolat mindeddig egyedüli jelentős továbbvivője. Először a „Vonzások és 
választások"-tanulmánnyal, majd azzal a nagy és termékeny, de nem véghez-
vi t t és nem megoldott kísérletéve], hogy a műalkotás funkcióját és történelmi 
tanulságát egy most már történelmivé te t t befogadáselméletből kiindulva hatá-
rozza meg. 

2. A „Vonzások és választások"-tanulmánynak csak a horizontján csillan 
meg a történetfilozófia. Benjamin dolgát megkönnyíti a választott tárgyalás-
mód: egy mű, a Goethe-regény kommentárja és krit ikája kapcsán fejti ki művé-
szetfilozófiáját. Az esztétikai elvek más műalkotásokra való szisztematikus 
alkalmazásának követelménye így elesik. Természetesen a tárgyválasztás nem 
szerencse dolga, hanem éppen annak következménye, hogy Benjamin nem 
lát lehetőséget filozófiai — s így művészetfilozófiai — rendszerre. Beszéltünk 
már Benjamin szakításáról a rendszergondolattal. Ez a szakítás független és 
egyidős Lukács — egy már a „Történelem és osztálytudat"-ban megjelent — 
elemzésével, amely részletesen kimutatja, hogy a polgári filozófia racionális 
formarendszere, amelyben minden összefüggésnek szükségszerű helye van, az 
adott világot mint irracionális tartalmi kiindulópontot nagyszabásúan elleplező 
módszertani elv.64 A probléma alapját, a tudat „eldologiasodott s t ruktúrá já t" , 
Benjamin ekkor még nem fedi fel, de az világos számára, hogy a valóság többé 
nem ragadható meg rendszerben. „Ha egy filozófiában minden probléma meg-
oldásának egységére rá lehetne kérdezni, úgy erre a kérdésre tekintettel ú ja t 
lehetne föltenni, azt, hogy min nyugszik megválaszolásának egysége minden 
többi válasszal" — írja.65 De a filozófia egységének követelményét mégsem 

63 Lukács: A regény elmélete; „ U t a m Marxhoz", I . 176.; „Die Theorie des Romans" , 
„Vorwort" , i . h . 8. 

64 V.o. Az eldologiasodás és a proletariátus tuda ta ; „Történelem és osztá lytudat" , 368. k. 
65 Goethes Wahlverwandschaf ten ; Sch. I . 108. 
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lehet feladni. Benjamin ezt a nem föltehető, de nem is föladható kérdést nevezi 
a probléma ideáljának s talál egy képződményt, amely a kérdés megfogalma-
zása nélkül mélyen rokon ezzel az ideállal, a műalkotást. Említettük, hogy a 
klasszikus német filozófiában, ahol a rendszerelv már nem volt magától érte-
tődő s problémátlan, az egyik kivezető u ta t a művészet elve jelentette. Gondol-
junk csak arra, hogy milyen váratlanul nyomul fel a tiszta ész és a gyakorlati 
ész közötti szakadékot az eredeti gondolati terv szerint áthidaló természette-
leológia mellé egy újabb áthidaló elv ,,Az ítélőerő k r i t i k á j á é b a n - a művészeté. 
Windelband egyenesen így jellemzi a helyzetet: ,,A szabadság és természet, 
telelológia és szükségszerűség, a gyakorlati és elméleti funkció között keresett 
szintézist a zseni reprezentálja."66 Valójában ez a szintézis nem valósul meg, 
s Kan t csak a helyét jelölte ki. Hogy mi ez a hely, azt Lukács György előbb 
idézett művében mélyen elemezte: „Ez az elv nem egyéb, mint a konkrét tota-
litás megteremtése egy olyan formakoncepció alapján, amely éppen anyagi 
szubsztrátumának konkrét történelmiségére irányul, amely ezért tehát képes 
arra, hogy elemek ,véletlenszerű' viszonyát egésszé oldja fel, véletlent és szük-
ségszerűséget mint csupán látszólagos ellentétet megszüntessen", „olyan for-
maelv . . . amelyre többé nem áll a tartalommal szembeni közönyösség . . ,"67 

Egy reálisan létező totalitás kimutatása, ha lehet, még fontosabb a XX. század 
eleji gondolkodónak. Emlékszünk, éppoly lényeges ez „A regény elmélete" 
szerzője számára, mint a „Vonzások és választások"-tanulmány írójának. A 
hangsúly azonban, úgy tűnik, más. Lukácsnál — éppen történetfilozófiai 
koncepciója alapján — az, hogy a művészet maradt az egyetlen totalitás, tör-
ténelmi hanyatlás eredménye. Benjamin közelebb áll a klasszikus koncepció-
hoz, amikor az életben nagyobb jelentőséget tulajdonít e totalitásnak, mint 
Lukács, de ugyanakkor távolabb, amikor egy nagyon fontos disztinkcióval a 
művészetet nem teremtett, hanem képződött totalitásnak nevezi. Következő 
idézetünk — Lukács és Bloch után a harmadik, amelyik a művészet korláto-
zottságával foglalkozik — bevilágít e kettősség következményeibe: „Aművészi 
alkotás nem ,csinál' semmit a káoszból, nem jár ja át . . . A forma mégis egy 
pillanatra világgá varázsolja a káoszt. Ezért egyetlen műalkotás sem tűnhet 
teljesen varázs nélkül élőnek, anélkül, hogy puszta látszattá ne váljék és meg-
szűnjék műalkotás lenni. A benne hullámzó életnek meg kell merevednie és 
mint egy pillanatban elvarázsoltnak kell tűnnie. A benne lényegesen létező 
(Wesende) csupán szépség, csupán harmónia, amely a káoszt — és a valóságban 
csak azt, nem a világot — áthat ja , de ebben az áthatásban nem tűnik úgy, 
hogy életre kel."68 Furcsa istenítélet teljesül be e totalitás-koncepción. Művé-
szet és filozófia testvériségét szép és igaz klasszikus összetartozása alapozza 
meg. Az igaz a művészetben mint kifejezésnélküli (Ausdrucklose) jelenik meg. 
Összefogja a harmóniát és megsemmisíti a káosz örökségét, a hamis totalitást, 
az abszolútat. Benjamin így erőteljesen védelmezi a művészet immanenciáját, 
de a művészetnek mindenképpen meg kell valósítania szép és igaz, azaz szép 
és kifejezésnélküli egységét. Az arányok egyik vagy másik irányban eltolód-
hatnak — Benjamin szerint Hölderlin vitte el a művészetet a kifejezésnélküli, 
Goethe pedig a szép irányába a lehetséges határig —, de nem bomolhatnak fel, 

66 „Geschichte der Philosophie", Tübingen, 1907, 473. Megjegyezzük, hogy a zseni 
K a n t számára a művész. 

67 Az eldologiasodás; „Történelem és osztá lytudat" , 401. k . 
68 Goethes Wahl ver wandschaften; Sch. I . 117. 
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mert fenyegetőn áll az egyik oldalon az őrület, a másikon a jelenség naturalisz-
tikus felidézése, a puszta és művészietlen látszat.69 Minden bizonnyal szép és 
igaz megfigyelés ez Goethére és Hölderlinre, mert kettejüknél és az egész klasz-
szikus korszakban ez az egység valóban létezett. De Benjamin nem oszthatja 
a korszak illúzióit egy ilyen egység örök voltáról és lehetőségéről. Csakhogy 
mindaz, ami kivisz a szép és igaz harmóniájából, kivisz szerinte egyben a 
művészet területéről. Ezért mondja Benjamin, hogy a művészet csak a káoszt 
és nem a világot ha t ja át. Az alig megragadott totalitás ezzel újból elvész 
és ú j totalitás után kell nézni, amely nem lehet más, mint a teremtő. A szép és 
a fenséges kanti megkülönböztetése így tér vissza s ugyanúgy, mint Kantnál , 
az utóbbi az isteni művel kapcsolatos és fölötte áll a szépségnek.70 (,,Az ítélőerő 
kritikájá"-nak it t nem az esztétikai, hanem a természetteleológiai kísérlete 
hat Benjaminra.) A teremtett és a képzett megkülönböztetése most válik 
érthetővé, méghozzá kettős értelemben. A teremtést — semmiből valamit — 
Benjamin transzcendens hatalomnak engedi át , a képződést — káoszból har-
móniát — a művésznek. Az első az egész világra vonatkozik, a második az 
emberek világára. Ezért különbözik el szent és költő: az első egy ember viszo-
nya istenhez, a második az individuumé egy népközösséghez.71 A teremtés 
aktusát Benjamin megvonja az embertől. Ennyiben elveszíti azt a mozzanatot, 
ami ,,A regény elmélete" totalitás-koncepciójának nagy előrelendítő ereje, s 
amely nem engedte szerzőjét, hogy megálljon az ember által teremtett totalitás 
ez egyetlen formájánál. Viszont megnyert valamit, ami végül is koncepcióját 
éppúgy a Lukácséval ellentétes irányba lökte, mint ahogy ellenkező irányba 
indult Ernst Bloch is. Mert ha Benjamin azt mondja, hogy egy élet véletlenével 
szemben a mű adja az élet tar talmát és lényegét, akkor ezt éppúgy mondhatta 
volna a fiatal Lukács is. De a magyarázatot, amivel Benjamin megokolja állí-
tását, már semmiképpen sem. Eszerint a mű ,,közös létezésből" képződik— 
ezért nem teremtés. Most először látunk felvillanni egy motívumot, ami Benjá-
mint egész életében foglalkoztatta. Lukács „boldog korok" gondolata mögött 
a közösség egy valaha megvolt szerves totalitása áll, ami ma elveszett, mű 
és ember teljes magányává változott. Bloch a kiindulópontot igen, a végkö-
vetkeztetést nem tud ja elfogadni s ezért hiposztazál közösséget vallásos alapon. 
Benjamin — s most már életprogramjáról beszélünk — állandóan történelmileg 
számotvetve a közösségek elpusztulásával mégis szüntelenül azt vizsgálja, ami 
és ahogy megmarad, s ezért alakítja ki végül a jelenre vonatkozó múlt törté-
nelmi koncepcióját, amelyet azonban neki is bizonyos vallásos elemekkel kell 
kipótolnia, hogy megragadja a jövőt és a szociológiai nézőpontot filozófiaivá 
emelje. 

A közös létezésből nő ki a mű és oda tér vissza. Ez a visszatérés, a mű befo-
gadása Benjamin esztétikájának alapvető kérdése. Látni fogjuk, hogyan s 
miért. Előre csak azt kell jeleznünk, hogy a funkcionális esztétikai probléma 
mögött — egyelőre kitöltetlenül — megvan a helye a történetfilozófiai problé-
mának. Az, hogy hogyan fogadják be a kultúrát, a műalkotásokat, az a legszo-
rosabban összefügg a történelem átformálására képes vagy képtelen empiriku-
san létező történelmi szubjektum kérdésével. De ez ebben a formában csak 
Benjamin marxista fordulata után merülhet föl. A „Vonzások és választások"-

69 V.o. i. m. 118. k. 
70 V.ö. i. m. 134. 
71 V.ö. i. m. 93. 
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tanulmányban Benjamin a befogadás egyetlen oldalát dolgozza ki, de ott fölöt-
tébb termékeny eredményekre jut. A mű tárgyi tartalmát megkülönbözteti 
valóságtartalmától. A megkülönböztetés a befogadás két különböző fokát jelöli. 
A forma világra varázsolódik ugyan, de e világ teljes valósága fokozatosan 
tárul föl az ember előtt. ,,A műben levő valóságnak nem a léte, de jelentése 
legtöbbször elrejtőzik a költő és kora közönsége előtt. De mert csak ennek 
alapjáról domborodik ki a műben levő örök dolog, ezért a kortársi kr i t ika 
inkább a mozgó, mint a nyugvó valóságot fogja át, inkább a korbéli ha tás t , 
mint az örök létet."72 Míg az egykorú hatás főképp a tárgyi tartalomra épül, 
addig a későbbi kritikának előbb fel kell tárnia a mű veszendőbe ment tárgyi 
tartalmát, hogy valóságtartalmát kibonthassa. Ezt a feladatot a kommentár 
lát ja el. Csak így ítélhető meg a mű, az, ,,hogy a tárgyi tartalomnak köszön-
hető-e a valóságtartalom látszata, vagy a tárgyi tartalom élete köszönhető a 
valóságtartalomnak". A kommentár és a kritika viszonyát Benjamin a követ-
kező szép hasonlattal világítja meg. A mű máglya, a kommentátor kémikus, 
a kritikus alkimista. Az egyik számára a fa és a hamu az elemzés tárgya, a 
másik számára maga az égő láng a rejtély. ,, így kérdez a kritikus a valóságra, 
melynek égő lángja tovaég a valahai nehéz hasábjain és a megélt könnyű hamu-
ján."73 Végül a kettős tartalom az alkotófolyamatban és magában a műben 
így jelentkezik: ,,A költői technika területe a határ a mű egy fenti, szabadon 
fekvő, és egy mélyebb, elrejtett rétege között. Amit a költő technikájának tud, 
és amit már a kortárs kritika, mint olyat, alapvetően felismert, bár érinti 
a valóságot a tárgyi tartalomban, de mégis határ t jelent valóságtartalmával 
szemben, amelyet sem a költő, sem kortárs kritikája nem tudatosíthat mara-
déktalanul. A technikában, amelyet — ellentétben a formával — döntően nem 
a valóságtartalommal, hanem csak a tárgyi tartalmakkal lehet meghatározni, 
ezek szükségképp jelentősek, mert a költőnek a tárgyi tartalom ábrázolása a 
feladat, s megoldását a technikában kell keresnie."74 Az ismertetett elképzelés 
értelmezésre szorul. Benjamin szerint az emberközi élet káoszából kiemelkedik 
a műalkotás. Magábanvalóan már totalitás, de művész és műértő előtt egya-
ránt bizonyos fokig elleplezik ezt a műalkotás tényei, tartalmának és techni-
kájának fakticitása. Saját korában túl közel van minden mű a mindennapok 
káoszához, semhogy elemei, amelyeket csak onnan vehetett, ne heterogén mó-
don és közvetlenül hassanak vissza oda. Amikor a konkrétumok elévülnek, 
akkor növekszik meg a közvetett hatás, akkor veszi át az aktualitás helyét 
az öröklét s akkor homogenizálódik a mű s fejeződik be képződésének folya-
mata. A Lukács György marxista interpretációja alapján alkalmazott kate-
gória, a fakticitás,75 azt hiszem helyesen világítja meg a tárgyi tartalom lénye-
gét. De — cum grano salis. Benjaminnak ugyanis van még egy kategóriája, 
a tárgyi tényállás. Azt mondja: Kan t meghatározása a házasságról bevilágít a 
tárgyi tényállásba, de a házasság tárgyi tar talma zárva marad előtte. Valami-
nek sem a természetéből, sem a rendeltetéséből nem ragadható meg a tartalma. 
Ha viszont teljesen beleláttunk a tárgyi tartalomba, akkor már a valóságtar-
talomnál vagyunk, mert a valóság a tárgyakban, a tárgyiságban lelhető fel.76 

7 2 1 . m . 56. 
73 Mindkét idézet uo. 
74 I . m. 78. 
75 Újból „Az eldologiasodás . . . " c. tanulmányban. Meg kell azonban jegyezni, hogy 

művészetelméletére sem i t t , sem másu t t nem alkalmazta ezt a kategóriát . 
76 V.o. Goethes Wahlverwandschaften; Sch. I . 57. к . 
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De hogyan lehet teljesen belelátni a tárgyi tartalomba ? Ez olyan elméleti dek-
laráció, amelyet Benjamin meg sem próbál elméletileg realizálni — mondjuk a 
kontemplativ számbavétel rossz végtelenjével. A legteljesebb kommentár sem 
változhat soha kritikává. Az emberi társadalomban a valóságtartalomba való 
belátás egyedüli lehetősége az eredeti koncepció szerint a műalkotás varázs-
lata s méghozzá akkor, amikor már közvetlen tárgyi tartalma elhalványodott. 
Ezért a tárgyi tartalmak maguk is „tények", ha tartalmasabbak is a külsőd-
leges, és gyakorlati tapasztalatokkal nem telített „tárgyi tényállásnál". 

Három pontban foglalnám össze a benjamini koncepció jelentőségét: 1. a 
technika és a forma különbségére mély magyarázatot ad; 2. a művészetfilozó-
fia problémájává teszi a saját kor műalkotásai és a művek hatásösszefüggései 
„szociológiai" tarkaságának ellentmondását a múlt műveinek legalábbis ten-
denciájában normatív kiválasztódásával (hogy a művészettörténelem vissza-
vetíti a szociológiai szempontot a múltba, azért nem érdekes számunkra, mert 
ez a tudomány — most nem a később szóba kerülő korai lukácsi értelmezésben 
— nem a múltból valóban megmaradt és ható művekkel, hanem lehetőség 
szerint „minden" művel foglalkozik); 3. végül elméleti alapot ad annak az 
it t csak fölvethető, de bővebben ki nem fejthető gondolatnak, hogy minden 
esztétika szükségszerűen hordoz magában konzervatív elemeket. Újabb három 
pontban összegezem a koncepció problematikus oldalait: 1. majdnem áthatol-
hatatlan gátat emel egy mű saját korában való mély megértése s befogadása 
elé; 2. a múlt műveinek befogadása elé viszont ugyanilyen gátat emel a leg-
több ember számára azzal, hogy valóságtartalmának megfejtését tudományos 
előmunkálat, a kommentár előfeltételéhez köti; 3. végül felfogása nem hagy 
helyet annak a lehetőségnek, hogy a múlt műveihez újabb korokban ú j tárgyi 
tartalmak kapcsolódjanak, s ezzel a műalkotások halhatatlanságát mereven 
egyetlen lehetséges módon rögzíti a valóságtartalom kategóriájában. A tanul-
mány elemzésének bevezetőjében említettük a gondolatmenet e kétséges 
oldalainak közös alapját, a történetfilozófia hiányát. Pedig ha Benjamin kie-
meli, hogy a mű megszületésekor még nincsen kész, akkor ebben már benne 
rejlik a történelmi gondolat. Mégsem fejti ki s ezért a befogadás központi sze-
repének történetfilozófiai értelme visszájára fordul. A befogadás módja it t 
szigorúan meghatározott s ezért a befogadástípusok változatainak és változá-
sainak mélyreható utalásai a történelmi aktivitás más lehetőségeire egyelőre 
föl sem merülnek. Nem mehetünk tovább e kritikai jelzéseknél, mint ahogy az 
érvelés erényeinek jelzésénél sem — két okból. Az első az ezoterikus kifejezés-
mód. Korlátozott értelemben az egész gondolatmenetet felfoghatjuk úgy, 
hogy a szerző leszögezi az adott mű elemzésének módszertani elveit. S mint 
ilyenek, ez elvek teljes sikerre visznek, kommentár és kritika egységéből 
Goethe regényének mély és érdekes megvilágítása születik meg. A második 
és fontosabb ok az, hogy az elemzett helyen Benjamin esztétikai és művészet-
szociológiai gondolkodásának csírái jelentek meg. Részletesen ot t kell e gon-
dolkodást tárgyalni, ahol már az egész fejlődést át lát tuk. Mindenesetre Benja-
min már következő nagy írásában, a „Szomorújáték"-ban, mindhárom meg-
oldatlan problémájára konzekvens — bár problematikus — választ ad. 

Benjamin az esztétika szféráját — immanenciája védelmében — elhatárolja 
minden transzcendenciától, elhatárolja a művészt a szenttől. De ugyanígy elha-
tárolja s önállósítja az élet káoszától „lefelé" is a művészetet. A konstrukció 
kierkegaard-i eredete újból szembetűnő, de mégis lényeges pontokon elüt attól. 
A művészet és a vallás — egyik sem mint objektiváció — mély, titkos rokon-
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ságban áll Kierkegaard-nál s már előtte is a német romantikában — például 
Schleiermachernél. S e rokonságból a romantikában is, s a romantikával 
rokon Kierkegaard-nál is, más-más értékhangsúllyal, részben a vallás 
esztétizálása, részben pedig az élet esztétizálása nő ki. S ezzel — legyenek az 
ember szempontjai akár Ábrahámhoz hasonlóan a valláshoz elkötelezettek, 
akár Don Jüanhoz hasonlóan önélvezők, a hétköznapi élet elleni harc szükség-
képp — az egyikben rejtetten, a másikban nyíltan — esztétikai formát vesz 
föl, az élet mint mű jelenik meg. A vallásos tudat esztétikai karaktert kap és 
az esztétikai életvitel is a vallásos tudat egy stádiuma lesz.77 Mármost Benja-
min — idézett fiatalkori levelének szellemében és teljes párhuzamban a fiatal 
Lukáccsal — a művet mint objektivációt szembeállítja az élettel mint művel. 
(S mint láttuk, itt annyiban lép túl saját ifjúkorán és bizonyos fokig Lukácsén 
is, hogy nem egy nagy magányos objektivációjáról beszél többé, hanem arról, 
hogy a művet egy népközösség „képezi".)78 Lukács korai tanulmánykötete, 
„A lélek és a formák" magatartástípusokat mutat be egy-egy költői életmű 
elemzése kapcsán, s az elemzés tengelyében az élet ós a mű, a „lélek" és a 
„formák" közötti viszony áll. Éppen i t t elemezte Lukács Kierkegaard életét 
és művét is ebből a szempontból.79 Csak a kötet Stefan Georgéról szóló tanul-
mánya az, ahol Lukács alig beszél a mű mögött álló gesztusról.80 De ez az 
ellentét valóban csak látszólagos, mert éppen Georgéról, a „prófétáról" szól-
ván hallgatni a küldetéstudat, a kiválasztottság, az istentől kapott feladat 
George számára oly fontos motívumairól, önmagáért beszél. A költő életbeli 
szerepét George és köre mitizálta — ennek kritikáját Benjamin végezte el. 
Az életnek ez a mitizálása Benjáminnál is harmonizál a teremtésmítosszal, a 
vallásos transzcendenciával, de szembenáll a műalkotással. Amikor Benjamin 
it t mítoszról beszél, akkor ez nála a mindennapi életből közvetlenül kinövő 
ideológia, magatartás-elv. Azt mondja: ez az élet közvetlen szemlélete — való-
ságtartalom nélküli tárgyi tartalma — s mint ilyen mitikus. Ebből a meg-
állapításból következik, hogy elutasítja az esztétikai életvitelt, az „élet mint 
m ű " gondolatát s azt is, hogy a műalkotás a művész életéből levezethető volna. 
A biografikus pszichologizáló módszer által fölfedhető élettények csak a tárgyi 
tar talmat adhat ják s nem a totalitást. így jön létre a mitikus felstilizálás, 
Gundolf kezében a Goethe-mítosz. így válik a művész demiurgosszá élete és 
műve fölött. Közvetlenül Benjamin fejtegetései a műalkotás interpretációját 
szolgálják, de három szférája — éppúgy mint Kierkegaard-nál — három maga-
tartás és három ideológia. Az első — mondjuk így — a mítosz-emberé. A 
mindennapi élet közvetlen relációi i t t ideológiává növekednek s a morális 
kategóriák szükségképp eltűnnek. E szféra alapkategóriája a fölidézés: a jelen-
ség, a közvetlen lét felidézése. A másik két magatartást — az individuum egy 
viszonyát egy népközösséghez és a szentet — és alapkategóriáit — a képződést 
és a teremtést — előbb már ismertettük. A felidézés a teremtés negatív ellen-
párja. Összetartoznak, mert mindkettő a semmiből teremti meg világát. A 

77 V.o. ezzel kapcsolatban Heller Ágnes Kierkegaard-elemzését. A szerencsétlen tuda t 
fenomenológiája; „Magyar Filozófiai Szemle", 1971/3—4, 379., 373. 

78 A „túllépés" szónak ezúttal nincs értékhangsúlya, hiszen Lukács már nagyon korai, 
Stormról szóló tanulmányában számot vet azzal, hogy volt egy közösségi ta la jon nőt t , 
szervesen fejlődő művészet , de már nincs. Stormot tekint i egyik utolsó képviselőjének. 
Vö. Theodor Storm: „Világirodalom I I " , 367 — 392. 

79V.ö. Sörén Kierkegaard és Regine Olsen; „ U t a m Marxhoz", I . 33 — 53. 
80 Stefan George: „A lélek és a formák" , Frankl in 1910, 1 5 1 - 1 6 8 . 
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megváltás pedig csak a teremtettnek lehet osztályrésze, a képzettnek nem.81 

A műalkotás és a művész csillaga: a remény. A műalkotásban egy ponton előlép 
az elbeszélő magatartása. „ ő egyedül tud ja a történet értelmét a remény érzé-
sével kitölteni."82 A remény: a világon belüli kibékülés látszata. A szépség és 
a remény ingatag fénye világítja be a műalkotást, s ez a kettő őrzi meg imma-
nensnek. Az olvasó tudja, hogy nemcsak műről és művészről, hanem minden 
immanens módon felfogott életről van szó. A mitikus és a misztikus élet között, 
az individuumnak népe közösségében egyedül a remény marad. Ez Benjamin 
rezignált végkövetkeztetése. 

Hogy nem volt ez mindig így, arra a „Vonzások és választásod-tanulmány-
ban kevés utalás van. Lényegében Benjamin egy helyen érinti azt a kérdést, 
hogy a világ mai berendezkedése történelmileg kialakult. S ott olyannyira „A 
regény elmélete" szellemében céloz erre, hogy föl kell tételeznünk a közvetlen 
hatást. A mítosz-ideológia valahai létjogosultságára már maga a mítosz kate-
góriája is utal. Benjamin szerint sehol nem áll az élet tartalma és lényege mé-
lyebb ellentétben, mint a műben. Ezért nem lehet az élet tartalmait műként 
felfogni. Ha az élet teremtése önmagában lezárt legitimitást, autonóm értelmet 
nyer, akkor megjelenik a mitikus hős, amely élesen ellentétes a modern indi-
viduummal. „Mert a mítosz területén jön létre valóban lényeg, mű és élet olyan 
egysége, amely ezenkívül csak a lanyha literátorok fejében. Ott a lényeg dé-
mon, az élet sors és a mű, amelyet csak ez a kettő vés ki, élő alak, s ott egyszerre 
hordja magában alapját a lényeg és tar talmát az élet."83 Ez azonban egyetlen 
futó leírás. Benjamin következő művével lép a történelem világába, az i t t 
fölvetett konkrét gondolathoz pedig — s ott már Lukács könyvére hivatkozva 
— csak 1936-os szép Leszkov-tanulmányában tér vissza.84 

3. „Valamifajta egész." Ez az a nagy érdek, ami Benjamin kutatásait irá-
nyítja. „A német szomorújáték eredete" „ismeretkritikai élőbeszédének" 
programatikus Goethe-mottója így hangzik: „Mivel sem a tudásban, sem a 
reflexióban semmi egészet nem lehet összehozni, mert az egyikből a belső, a 
másikból a külső hiányzik, ezért a tudományt szükségképp művészetként kell 
elgondolnunk, ha valamifajta egészet várunk tőle. És nem az általánosban, 
a túláradóban kell keresnünk ezt, hanem, ahogy a művészet minden egyedi 
műalkotásban teljesen megmutatkozik — így kellene a tudománynak minden-1 

kor teljességgel bebizonyosodnia minden egyes tárgyon, amivel foglalkozik."85 

A rendszer-racionalizmus összeomlása után ennek az egésznek a filozófiában 
virtuális helye volt, a művészet. A „Szomorújáték"-tanulmányban Benjamin 
arra tesz kísérletet, hogy visszavigye a filozófiába a totalitást, s méghozzá 
úgy, hogy burkok mögött se bukkanjon elő valahol egy racionális „tény", a 

81 Vö. Goethes Wahlverwandsehaften; Sch. I . 117. 93. s tb. A fenti leírás rekonstrukció. 
Benjamin elméletét nem fe j te t te ki összefüggően, hanem egyes elemeit a Gundolffal való 
polémiában, másokat a tanulmány más helyén mondja el. Ezért néhány — az elképzelé-
sen belüli — kérdésre nincs válasz. Így elsősorban sehol sem talál juk a káosz és a mítosz 
— interpretációm szerint a benjamini közönséges élet két oldala — nyílt összekapcsolását. 
De hogy valójában csak ez az összekapcsolás hiányzik, azt a mindkét helyen alkalma-
zott kategóriák, így a közvetlenség, a tárgyi tar ta lom stb. világosan mu ta t j ák . 

8 21. m. 138. 
8 3 1 . m. 90. k. 
84 A mesemondó. Benjamin K P , 94—127. 
85 Goethe: „Materialien zu einer Geschichte der Farbenlehre", idézi Benjamin: Ursprung 

des deutschen Trauerspiels; Sch. I . 141. Hogy Benjamin milyen súlyosnak tekinte t te az 
idézet mondanivalójá t , arranézve v.ö.levelét Gerhard Scholemhez, 1926. február 19-éről; 
В. I . 372. 
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megismerést megalapozó adottság, mint a filozófia megváltoztathatatlan alap-
eleme. Ehhez — a tiszta teoretikus szférában — az ismeretelmélet trónfosztá-
sára, vagyis a filozófia ismeretelméleti kiindulópontjának megsemmisítésére 
van szükség s ezzel összhangban arra, hogy a totalitás a filozófián belül is 
megőrizze virtuális karakterét. Benjamin eszme-kategóriája éppen ezt a célt 
szolgálja. (Látni fogjuk, hogy miközben Benjamin ismeret kritikájával hősies 
harcot folytat a polgári világ és gondolkodás feloldhatatlan antinómiáinak, 
fakticitásának minden ismeretelméleti elleplezése ellen, az elmélet mégis 
szükségképp a megvál toz ta tha ta t lan t csúcsosodik ki: az emberi phüszisz 
veszendőségére és az ennek analógiájára felfogott emberi történelemre, mint a 
hanyatlás természettörténetére.) A „Vonzások és választások"-tanulmánnyal 
szemben tehát a művészet elmozdul fontos, középponti helyéről, de hogy a 
művészetnek ez a helye nem volt önkényes, azt a szomorújáték sokféle módon 
bizonyítja. Először a filozófia tárgya, bizonyító anyaga a művészet marad, 
másodszor maga a filozófia is eltolódik — az ezoterikus esszé formájában — a 
művészet felé. Ezért van a tanulmány stílusprogramjának nagyobb jelentősége 
annál, mint hogy Benjamin, a század egyik legnagyobb német stílművésze az 
elméleti írásokkal szemben is formakövetelményeket állít fel. A filozófiát 
középnek ta r t j a a tudomány és művészet között. Míg az elsővel az empíria 
kioltásának érdeke fűzi össze, addig a másodikkal az ábrázolás feladata.86 Az 
ábrázolás követelményével s az ezzel összefüggő formaproblémákkal, a „kerü-
lőút" módszerével, a t raktátus diszparát elemekből összeálló mozaik-jellegé-
vel az esszé bizonyos fokig műalkotássá válik, a prózai formák egyikévé. A 
filozófiai kutatás tárgyát Benjamin ugyanis radikálisan megkülönbözteti az 
ismeretek összegyűjtésétől, a világ fogalmakra való felbontásától. A filozófia 
tárgya nem az egyedi, hanem a totalitás s azért módszere — gondolja Benja-
min — saját maga ábrázolása. Ezzel mint forma, adva van. Integrális egysége 
közvetlen, de nem kikutatható. „Ha az integrális egység a valóság lényegében 
kikutatható volna, akkor úgy kellene a kérdésnek hangzani: mennyiben ad-
tunk bármely válasszal máris oly választ, amellyel a valóság a kérdéseknek 
megfelel. Az erre adandó válasz előtt újból ugyanannak a válasznak kellene 
megismétlődnie olyanformán, hogy általa a valóság egysége bárminemű kér-
désföltevéstől mentesüljön. A valóság mint létben való egység és nem mint 
fogalmi egység, kívül áll minden kérdésen."87 Emlékszünk, hogy Benjamin 
nagyon hasonló megfontolások alapján tette „Vonzások és választások"-tanul-
mányában a művészetet az egység letéteményesévé. Az egység teremtett volta 
ot t is visszaszorult. I t t világossá válik, hogy a totalitás csak úgy menthető 
meg, ha nem feladatnak, hanem adottnak tekintjük. Innen ered tudat és lét 
merev szembeállítása. Ne feledjük, hogy a tiszta gondolati szférában a tudat 
az aktivitás egyetlen hordozója, s e tiszta tudás már szükségképp töredékes 
vagy üresen generalizáló eredményeivel szemben Benjamin némi joggal fordul 
a „valóság önábrázolásának" művészi-filozófiai felidézéséhez. Ez — az eszme. 
A világ csak annyiban feladat, amennyiben az eszmék ábrázolásával s minden 
egyes eszmében objektív interpretációját, teljes képét kell adnunk. „A filozó-
fiai ábrázolás ezzel magának a valóság megtalálásának folyamatává válik" — 
jellemzi a helyzetet Hans Heinz Holz.88 

86 V.ö. Ursprung . . .; Sch. I . 147. 
8 7 1. m . 144. 
88 Hans Heinz Holz: Prismatisches Denken; „Über Walter Benjamin" , Suhrkamp, 

1968, 64. 
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Benjamin elgondolását egyetlen — meglehet mesterkélt — hasonlattal lehet 
érzékeltetni. Olyan ez, mintha Lukács György a polgári gondolkodás raciona-
lizmus-problémáját, amellyel a „Történelem és osztálytudat" „Eldologiaso-
dás"-tanulmányában vetett számot, fiatalkori forma-kategóriájával akarná 
megoldani. Ismételten rámutat tunk arra, hogy mennyire párhuzamosan fut 
Lukács és Benjamin rendszer-kritikája. Mindkettőjük végkövetkeztetése az a 
paradoxon, hogy a totalitás, mint teljesen megismert totalitás szükségképp 
túl akar lépni és szükségképp visszatorpan a tudat által konstruált világ hatá-
rain. Lukácsnál tudvalevőleg ez a kritika a kontempláció kritikájává nő. Ben-
jamin a kontempláción belül keresi a valóság megmentésének lehetőségét, 
a tudat korlátozó, beszűkítő intenciójától való felszabadulást, az empíria köte-
lékeinek feloldozását. „Művészi" megoldása annyiban nem egyedülálló, hogy 
számos, a rendszerrel szakító filozófus tartalmilag gyakran nagyon különböző 
műve öltött művészi formát — a német romantikusoké, Kierkegaaard-é, 
Nietzschéé, Bloché s Lukács „A lélek és a formák"-ja. De abban valóban csak 
az utolsóhoz hasonlítható, hogy objektív totalitás-kategóriát keres és állít a 
középpontba. 

A valóság eszme-monászokból áll — mondja Benjamin —, a valóság eszmék-
ből képzett intenciómentes lét. Intenciómentességét az embertől független, 
adott volta magyarázza. Az eszmét ábrázolni csak az empíria eszközével lehet, 
de az eszme viszonya az empíriához nem a vélekedésé, amely éppen az empí-
riából veszi bizonyítékait, meghatározását, hanem fordított: az eszme menti 
meg az empíriát. ,, . . .az eszme a fenomén objektíve virtuális elrendezése, a 
fenomén objektív interpretációja".89 Valami tehát, ami nem létezik a fenomé-
nek világában, ami nem fogalma, nem törvénye, nem absztrakciója a fenomén -
nek, hanem lényege, reprezentációja, megörökítése. Ilyen művészi sokértelmű-
séget, ilyen művészi szimbolikát, ilyen, éppen a művészetre jellemző fogalmi 
megragadhatatlanságot tartalmaz az eszme Benjáminnál. Eszmék sokaságá-
ról beszél, de magától értetődőnek tar t ja , hogy minden egyes eszme önmagában 
teljesség, az egész valóságot magába foglalja. Ha egy pillantást akarunk 
vetni Benjamin elképzelésének forrásaira, akkor három helyet kell megjelölni. 
Platón ideatanát, amelyben az ismeret szintén nem azonos a valósággal, Leibniz 
monadológiáját, amely módszertani példát adott az eszme-világ berendezé-
sére, s végül Benjamin saját korai nyelvfilozófiai koncepcióját.90 Mint ott a 
név, itt az eszme, mint név, a megnevezésben adja lényegét, szubsztancialitá-
sát. Az eszme tehát — sajátos korrelációban Benjamin művészi allegória-elmé-
letével — szimbólum. A filozófia nem beszélhet nyíltan — mondja Benjamin 
—, ezért önmegértésre kell hagyatkoznia. Ez a megértés bontakozik ki az 
eszme megnevezésével és ábrázolásával.91 S hogy a helycsere teljes legyen, a 
t i tkokat leleplező allegorikus művészettel szemben a valóság e megnyilatkozása 

89 Ursprung . . .; Sch. I. 149. 
90 Rolf Tiedemann felhívja a figyelmet Goethe valóban jelentős ha tására és Benjamin 

Ursprung-kategóriáját a goethei Urphänomen historizált vál tozatának fogja fel. Ezzel 
azonban Benjamin antinómiái feloldódnak egy mindent átfogó dialektikában. Nem vélet-
len, hogy Tiedemann éppen a benjamini esztétika elemzésébe illeszti a fenti interpretá-
ciót, mert a műalkotás — sa já t határain belül — megszünteti az ant inómiákat . Benjá-
minnál azonban a mű a Szomorújáték-tanulmányban há t té rbe szorul és a formatenden-
ciák nyomulnak előtérbe. Benjamin kategóriáinak dialektikus elemei, mindenekfelett 
totalizáló intenciója nem moshat ja el a koncepció ant inomikus jellegét. (V.o. Tiedemann: 
„Studien zur Philosophie Walter Benjamin" , Europäische Verlagsanstalt , 1965, 60. kk.) 

91 V.o. U r s p r u n g . . . ; Sch. I . 152. 

263 



a szép, az allegória töredékességével92 szemben az eszme — mint láttuk — a 
totális. 

Benjamin tanulmányát nem szabad tehát allegóriának felfognunk, amely-
nek jelrendszerében a barokk a XX. századot jelenti. Sőt, a ,,beleérzés" kriti-
kájában a legélesebben utasít ja el azt a „patológikus szuggesztibilitást", 
amelyben minden kortársi érzéseket fejez ki.93 Mégis: az ezoterikus téma és 
a szomorújáték eszméje beváltotta a hozzáfűzött reményeket, a monász a pol-
gári élet egy átfogó koncepcióját foglalja magába s nem hieroglifa-merevséggel, 
hanem mozgalmas történelmi menetében csillan föl a hanyatlás teljes képe. 
Ennek kettős oka a történelmi tárgy és a történelmi módszer. A német szomo-
rújáték eredete egyben olyan beállítottság, magatartás és világnézet egyik 
eredetvidéke, amely fontos változásokkal ugyan, konvencionális mezét levetve, 
teljesen profanizálódva, de megőrizte lényegét. Persze ez a lényeg — éppen 
mert ilyen állandónak bizonyult — kellőképp absztrakt, de az absztraktság 
ezúttal nem a tárgyalásmódban, hanem magában a kialakuló és megrögződő 
élettényben, a polgári társadalom atomizálódott, Marx szavaival „absztrakt 
individuumának" a világra való reflexióiban keresendő. (Kétségtelen, hogy 
a barokk periódusában is jelen van a tipikus polgári válság legtöbb eleme. Azok 
az elemek viszont, melyek másutt 100—150 évvel késleltették a válságok 
kirobbanását, nincsenek jelen a pusztuló Németországban. Nincs ugyanis lehe-
tőség osztállyá szervező társadalmi harcokra, gazdasági föllendülésre.) Benja-
min a tanulmányban a barokk, a romantika és az expresszionizmus kapcsola-
tára utal. A tanulmányon kívül Hofmannstahl, majd később Baudelaire és 
Brecht vonatkozásában tár fel összefüggést, utat , vagy — ahogy mondja — 
találóbban: „csempészösvényt".94 De ilyen összefüggések a szerző által kuta-
tot t témakörökön túl is föllelhetők. így Adorno fiatalkori Kierkegaard-köny-
vében Benjamin alapján „a barokk és a kierkegaard-i filozófia mély korres-
pondenciáját" fedezi fel és bizonyítja meggyőzően.95 Lukács pedig öregkori 
esztétikájában — szintén Benjamin nyomán — az allegóriában látja az avant-
gardizmus alapvető forma-karakterisztikumát.96 A történelmi módszer lényegét 
Benjamin eredet-teóriája foglalja magában. Az eredet nem azonos a tényszerű 
keletkezéssel, sőt a tények világa gyakran nem is ju t ta t ja kifejezésre. A kuta-
tónak kell kiválasztani a faktumok közül azokat, amelyek belső s truktúrája 
lényegi. Mivel feladata, hogy az eszmében az egyedit — ellentétben a fogalom 
egyedijével — mint totalitást ismerje föl, nem a tények átlagát, a fogalmi 
általánosságot keresi, hanem az eszméhez tartozó tények szélsőségeinek körét 
kívánja megvonni. Az eredetkutatás ezek restaurációja, de olyan, amely szük-

92 V.o. i. m. 146. és 311. 
93 V.ö. i. m. 170. k. 
94 V.ö.Levél Hugo von Hofmannsthalnak, 1925. június 11-én; В. I . 384. kk; Pb , 135. 

kk. (ua. ChB, 106. kk.) Zentralpark; K P , 276. kk. ; Mi az epikus színház?; K P , 182. 
9 5V.ö.Th. W . Adorno: „Kierkegaard — Konstrukt ion des Ästhetischen", Suhrkamp 

1962, 114. kk. 
96 V.ö. Lukács György: Az avantgardizmus világnézeti alapjai; „Művészet és társada-

lom", 450. kk.; „Az esztétikum sajátossága", 705. kk. Megjegyezzük, hogy a két fejtege-
tés Benjamin-interpretációja ellentétes abból a szempontból, hogy míg az elsőben Lukács 
a tanulmány tulajdonképpeni tárgyát pusztán „esztétikai ürügynek" tekinti egy avant-
gardista elmélet kidolgozására, в a két korszak, a barokk és az avantgarde között „magá-
ban véve sápadt , az akkori divat által mérhetetlenül eltúlzott analógiákat" lát (i. m . 
450.), addig az , ,Esztétiká"-ban elismeri a barokk és а X X . századi válságperiódus közötti 
analógiák történelmi megalapozottságát. (V.ö. i. m. 705.) 
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ségképp be végzetlen, lezáratlan. „Minden eredetfenoménben olyan alak hatá-
rozódik meg, amelyben az eszme mindig a történelmi világgal áll vitában, 
mindaddig, amíg történelmi totalitásában ki nem teljesedik. Tehát az eredet 
nem emelkedik ki a tényállásból, hanem elő- és utótörténetére vonatkozik."97 

Az eszme-világba az elő- és utótörténet lehel életet, az pedig az eszme-világ 
„védett területére" jutva menekül meg. Az eredet történelmi kategóriája egé-
szíti így ki Benjamin eszmemonadológiáját. S ezzel újabb fény vetül az eszmék 
virtuális jellegére. Az eszme csak történelmi távlatban, múltjának és jövőjének 
feltárásával válhat totálissá. A történelemnek viszont azért van szüksége az 
eszmék közvetítésére, mert Benjamin nem lát olyan felszabadító és reális 
jövő-alternatívát, amely elrendezné és értelmezné a történelem tényeit. Mivel a 
történelem folyamatos pusztulás és hanyatlás, tengerében az eszme-szigetek-
nek, e történelmi monumentumoknak kell őrizni a totalitást, összefogni azt, 
ami szétoldódik amott. (A filozófia e szigetekkel megint valami a műalkotásra 
jellemzőt vállal át.) Viszonylag stabil képződményeket akar szembeállítani 
a hanyatlásfolyamattal. Stabilokat formájuk szerint. De a történelmi folya-
matba ezek csak úgy illeszkedhetnek be, ha tartalmuk a bukást fejezi ki. ,,Az 
eredet mint örvény áll a levés (Werden) folyamatában és ritmusába sodorja a 
keletkező anyagot."98 A kérlelhetetlenül rezignált koncepciónak minden bi-
zonnyal hátulütője az, hogy egyetlen ellentendencia nem illeszkedik bele. Ben-
jamin nem értelmezi a reneszánszt, a klasszicizmust, a tragédia műfaját csak 
a görög antikvitásban tekinti értelmezhetőnek, Shakespeare-t pedig robusztus 
szomorú játékszerzővé stilizálja át.99 A mű témája — elsősorban a reneszánsz 
megkerülésében — itt is segít, hiszen elég Dürerre, a német „reneszánsz" leg-
nagyobb alakjára gondolnunk, elegendő egy pillantást vetnünk az épségben 
maradt régi német piacterek háborítatlan egységbe illeszkedő XIV., XV., 
XVI., XVII. századi épületeire, hogy belássuk, mennyire kétséges e kategóriát 
a német fejlődésre alkalmazni, s hogy mennyire cezúra nélkül áramlottak át a 
középkori forma- s gondolatvilág szétdarabolódott elemei Németország újko-
rába. S a német barokk szomorú játékban ez az átáramlás valóban a vesztesé-
get mutat ja . Ami előzőleg zárt közösségek funkcionáló hitvilága, itt téveteg 
hősök — magánemberek — melankolikus-heroikus képzelgése, ami előzőleg 
tartalommal telített forma, amelyben minden mozzanat hat és visszhangra 
talál a befogadó közösségben, az itt kiüresedik, de ezt leplezendő görcsösen 
őrzi a konvenciót, rejtvénnyé, titkos jelrendszerré válik, a megértés és átélés 
egyedüli s bizonytalan alapja a magányos szubjektum — a műben és befoga-
dóban egyaránt. A téma tehát valóban védi a koncepciót. De az alig halványan 
körvonalazott alakok éles felismerőjének, aki zseniális pillantással fedezte föl 
Euripidész művében és Szókratész életében a szomorújáték születését, nagyobb 
oka van az ellentendenciák bravúros kikerülésére, vagy szükség esetén finom 
átértelmezésére. Ez az ok e tendenciák utótörténetében, helyesebben utótörté-
netük hiányában keresendő. S így kiviláglik, hogy minden allegorizálás nélkül 

87 Ursprung . . .; Sch. I . 162. 
98 I . m. 161. k . 
99 Egy korábbi — máig kiadatlan — kézirat, a „Szomorújáték és t ragédia", még kife-

jezetten tragikus művésznek t a r t j a Shakespeare-t. V.ö. Rolf Tiedemann: „Studien zur 
Philosophie Walter Benjamins" , i. h . 73. Marxista periódusában azonban fenntar t ja , 
hogy „A tragédia a görögökkel keletkezik, hogy velük együt t hunyjon ki, és évszázadok 
múl tán csak az ő ,szabályaik' szerint éledjen fel ." A műalkotás technikai reprodukálha-
tóságának korszakában; K P , 330. 
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Benjamin történelem-kutatásának nyílt intenciója a jelen megértése. A valóság 
intenciómentes — mondja Benjamin —, s ezzel elhatárolja magát a valóság 
fogalmi megkonstruálásától ós elhatárolja magát egy lehetséges pragmatikus 
történelemfelfogástól. A valóság történelmi konstelláció — mondja Benjamin 
—, s ezzel visszahozza az intenciót. A múlt minden eleme a jelen felé fordítja 
arcát, a múltnak is csak az válik részévé, aminek vonásai ma is fölismerhetők. 
,,A történelmi perspektíva elmélyítése . . . adja a totális eszméjét."100 

4. Ha Benjamin eszme-koncepcióját a művészetfilozófia szempontjából 
vizsgáljuk, akkor derül fény legfontosabb értelmére. Az eszmék történelmi 
stabilitása az esztétika egyik alapvető problémájával harmonizál, a művészet 
„történelmietlenségével". A problémát Marx fogalmazta meg legjelentősebb 
esztétikai megjegyzésében, a „Bevezetés a politikai gazdaságtan bírálatához" 
ama híres, töredékes passzusában, amelyben Homérosz mai átélhetőségéről, 
befogadásáról gondolkodik. ,, . . .a nehézség nem annak megértésében rejlik, 
hogy a görög művészet és eposz bizonyos társadalmi fejlődési formákhoz van 
kötve. A nehézség az, hogy számunkra még ma is műélvezetet nyúj tanak és 
bizonyos vonatkozásban mércéül és elérhetetlen példaképül számítanak."101 

A művészet történelem meghatározta keletkezésének és a történelem által 
el nem pusztítható értékének, a műalkotás szociológiai és értékkarakterének 
ellentmondása mind a mai napig teljesen megoldatlan. A jelentős műelemzések 
persze elkerülhetik, vagy egy-egy mű maradandóságát vagy elavulását vizs-
gálva megoldhatják a maguk körében a dilemmát, de ha a századelő legnagyobb 
— Benjaminra is ható — műelemzőit, jellemző módon csupa művészettörté-
nészt, Rieglt, Wölfflint, Dvoíakot nézzük, azt látjuk, hogy a lehetséges vagy 
megvalósult fogalmi általánosítás széttörné vagy széttöri az elemzés egységét, 
önkéntelenül elkülönítvén és egymás ellen fordítván a történelmi-társadalmi és 
értékelő szempontokat. Lukács György és Walter Benjamin magát e dilemmát 
emelte a fogalmi általánosság szintjére. Lukács György 1910-es „Megjegyzések 
az irodalomtörténet elméletéhez" című tanulmányában mondja ki nyíltan a 
művészet művészet voltából és társadalmi voltából, állandó és változó elemei-
ből, formájából és hatásából adódó ellentmondásokat.102 Ez a nagyszabású 
vázlat véleményem szerint az esztétikai problémák egyre sürgetőbbé váló újra-
gondolásának egyik legfontosabb forrása lesz. Mert az ebben az írásban föl-
vetett kérdések legnagyobb része nem vagy nem csupán az irodalomtörténeté, 
hanem elsősorban az esztétikáé. Az egyáltalán nem véletlen kategoriális téve-
dés itt nem részletezhető oka, hogy Lukács az esztétika területéről ebben a 
periódusában kiűzi a történelmet. „Ez az it t felállított ,forma'-fogalom az 
esztétikának lehet fogalma csak, mely az egyes embert és azt a munkát, ami-
nek rávaló hatását tanulmányozni akarja, kiveszi a históriai és társadalmi élet 
szövevényéből és a munkát állítja szembe az emberrel."103 Elképzelése szerint 
az értékelő s nem történelmi esztétika, s a történelmi, de értékmentes szocioló-
gia szempontjait az irodalomtörténetnek s nyilván más művészetek történet-
tudományának kell szintetizálnia. Valójában már azzal, hogy kimutatta, hogy 

100 Ursprung ; Sch. I . 164. 
101 M a r x - E n g e l s Művei, 13. köt . 1965, 176. 
102 „Művészet és társadalom", 34 — 65. Ez a t anu lmány csak magyarul jelent meg, s 

Lukács e problémához számos adalékot n y ú j t ó korai könyve, „A modern dráma fejlő-
désének tör téne te" is. í gy a hasonló problémák minden hatásösszefüggés nélkül merülnek 
fel a két gondolkodónál. 
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a forma nemcsak esztétikai, hanem társadalmi kategória, mert anyaga az 
élet és alapja valamilyen világnézet, valamint, hogy a hatás nemcsak társa-
dalmi, hanem esztétikai kategória is, mert a hatásra törekvés formáló elv, az 
egész probléma benyomult egy történelmi-társadalmi megalapozású esztétika 
területére. ,,A mi szempontunk tehát a forma és a hatás kölcsönös egymást 
befolyásoló viszonylatainak vizsgálata. És ez a vizsgálat megszünteti a két 
fogalom, illetve az általuk összefoglalt ténykomplexumok izoláltságát, egy-
másba ömleszti őket, ú j egységet hoz létre belőlük, azáltal, hogy mindegyiket 
minden vonatkozásban, mint egy folyamat megértési lehetőségének csak 
egyik oldalát tünteti fel, mely igazán valóságos és igaz csak a másikkal való 
egybeolvadása révén lehet."104 Azok a megoldatlan kérdések, amelyeket Lukács 
fölvet s amelyek különböző súllyal az ilyen szintézis lehetőségének, a valóságos 
egység létrejöttének korlátait mutat ják, egyben az objektív esztétika egyáltalá-
ban való lehetőségének kérdését is feszegetik. A figyelmes olvasó a kérdések 
alább következő, némileg interpretált ismertetésében észreveheti, hogy egy-egy 
kérdés megoldása vagy feloldása közé akkoriban s azóta is egész iskolák szer-
veződtek. 1. A véletlen, amely a művészet történeti-társadalmi megalapozását 
— hogy Adorno egy jóval későbbi, e problémával is foglalkozó tanulmányá-
nak kifejezésével éljek105 — csak post factum teszi lehetővé. Egy a halál miatt 
félbemaradt mű, egy a megfelelő tehetség meg nem születése miatt hallgató kor-
szak újra s ú j ra megoldhatatlan problémák elé állítja az ugyanakkor elenged-
hetetlen történelmi megvilágítást, nem beszélve arról, hogy a történelmi 
karakterhez tartozó folyamatosságot ismételten megsemmisíti. 2. ,,A létezés 
ereje" — a forma, a stílus önereje, amely gyakran túllendít stílust, műnemet 
történelmi alapjain s egyenlőtlen fejlődése életben ta r t j a annak látható pusz-
tulása után is. Hadd jegyezzük meg, hogy ha ezt és az első problémát összekap-
csoljuk, akkor előttünk állnak a történelmi esztétika nagy kérdései: hogyan 
lehetségesek hasonló körülmények között teljesen elütő irányzatok, miért 
fejlődnek különböző helyeken alig felfogható egyenlőtlenséggel különböző 
művészeti ágak, miért enyésznek el látszólag örökre nagy műfajok és miért 
örökéletűek látszólag mások. S ha a zene vagy a szobrászat, a regény és a 
vázarajz, a dráma és az ornamentika, a gobelin és a film létező vagy lehetséges 
történetfilozófiái a történelem és a műalkotás ismeretlen mélységeit mutat-
hatják, s történelem és műalkotás egymás tükrében élesebbé válik, mégis, 
bármily szélesre nyitott világuk határain túl özönlenek az ily módon interpre-
tálhatatlan művek — s persze a történelmi jelenségek is. Csakhogy míg az 
utóbbinál bizonyos keretek közt tekinthet a filozófus némely tényt történeti 
perspektívájából jelentéktelennek, addig esztétikai ítéletét nem befolyásolhatja 
ily módon erőszaktétel nélkül. Ezért a történelmi esztétikák történetfilozófiai 
mondanivalója egy fokkal mindig fontosabb és általánosabb, mint az esztéti-
kai. 3. A művészet személyessége. Minden műben egy hasonlíthatatlan, egyszeri 
egyéniség mutatkozik meg. Ez is „megbontja" a történelmi folyamatosságot 
s vagy kiemeli a mű monadikus jellegét, vagy egy másik — a nehézségeket 
tovább növelő — oksági láncba igyekszik belehelyezkedni, a művész élettör-
ténetébe. 4. A forma nemcsak társadalmi, hanem ki is válik a társadalomból, 
hiszen — remekmű esetén — nem enyészik el életalapjai elmúlásával. Sőt, az 

104 I . m . 46. 
105 Adorno: Zene és társadalom közvetítettsége; „Zene, filozófia, társadalom", Gondo-

lat 1970, 438. 
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a mű, amelyben — Benjamin szóhasználatával — túlontúl nagy szerepe van 
a tárgyi tartalomnak, „amely nagyon is erős közösségben van a korhangulattal 
(tehát költő és közönség közös élményeivel), mely nagyon is erősen épít ezek-
nek közvetítő erejére, és így nem változtat át mindent tiszta formává, elavul, 
hatástalan, sőt érthetetlen lesz időknek múltával".106 Míg az előző három pont 
mindenki számára problémát jelent, aki a történelmi kérdéseket relevánsaknak 
ta r t j a az esztétikában, addig a negyedik már a művészet funkciójának egy meg-
határozott elképzelésével függ össze. Benjamin e kérdésben a „Vonzások és 
választások"-tanulmányban rokon módra, a ,,Szomorújáték"-ban már gyöke-
resen ellentétesen gondolkodik. Ahol a nézetkülönbség a legvilágosabban meg-
mutatkozik, az a művészi alkotások elavulásának kérdése. Erre nemsokára ráté-
rünk. 5. Végül minden objektív esztétika dilemmája: az esztétikai ítélet elen-
gedhetetlenül szubjektív jellege. Az, hogy az esztétika nem kapcsolhatja ki 
személyes benyomásait, tetszését, élményét, hiszen a szubjektív befogadás az 
esztétikum objektív sajátossága. Kant , aki az esztétikai jelenségek e vonását 
elemzése súlypontjába helyezte, ezért, s nem művészi érzék vagy érdeklődés 
híján nem beszél sem egyes művekről, sem egyes művészekről, amikor a művé-
szet helyéről beszél az emberi életben. Lukács pedig — pályafutása során utol-
jára s nyilvánvalóan Kan t hatására — nyíltan kimondja: ,, . . .olyan ember 
számára, akinek egészen ellentétes élményei vannak, teljesen hiábavaló minden 
finom és mély tárgyalása a dolognak: ezen a szubjektivizmuson sohasem fog 
túlemelkedni az irodalommal foglalkozó tudomány . . . ha valakinek ,nem 
tetszik' Shakespeare, üres beszéd lesz számára a legmélyebb iíamZeí-magyará-
zat is, mert az feltételez egy bizonyos élményt a Hamlettel szemben, ami itt 
nincsen meg."107 Ebből a tényállásból azonban nem a kanti hallgatásnak kell 
következnie, hanem a művészetről szóló írások „művészi" karakterének. Nem 
szabad művészetté válniuk, nem adhatják föl az objektív elemzés fegyvertárát, 
de végső alapjukat tekintve be kell vallaniuk értékítéletük szubjektivitását. 
Benjamin soha nem beszél e kérdésről, de mégis művészi ábrázolásmódjának 
újabb oka mutatkozik meg itt. Különösen akkor, ha meggondoljuk, hogy 
műveinek megformálása, stílustörekvése egész életében, baloldali fordulata 
után éppúgy, mint azelőtt, döntő számára. 

A következőkben hosszan idézzük Benjamin egy 1923 végéről származó leve-
lét, amelyben a ,,Szomorújáték"-tanulmányra készülve ő is a művészet és a 
történelem viszonyának végiggondolására kényszerül. „Az a gondolat foglal-
koztat, hogy hogyan viszonyulnak a műalkotások a történelmi élethez. Szá-
momra végérvényesnek tűnik, hogy nincs művészettörténet. Amíg például az 
emberi élet időbeli történésének összekapcsolása nemcsak a kauzálisan lényegit 
hozza magával, hanem anélkül a fejlődés, az érettség, a halál és az emberi élet 
egyéb kategóriái lényegében nem léteznének, addig egész másképp áll a helyzet 
a műalkotással. Ez lényege szerint történelem nélküli. Az a kísérlet, hogy a 
műalkotást beállítsák a történelmi életbe, nem nyit olyan perspektívákat, 
amelyek legmélyére vezetnek, ahogy például ugyanez a kísérlet a népeknél 
generációk perspektívájához és más lényeges rétegekhez vezet. A kurrens művé-
szettörténet mindig csak anyag-történethez vagy forma-történethez lyukad 
ki, amelyhez a műalkotások csak példákat, mintegy modelleket kölcsönöznek. 
Maguknak a műalkotásoknak a története egyáltalán nem kerül szóba. Nincsen 

100 Lukács: „Megjegyzések az irodalomtörténet elméletéhez", i. h . 57. 
1 0 7 1 . m . 62. 
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semmi, ami egyszerre extenzíven és lényegi módon összekapcsolná azokat, 
mint ahogy a népek történetében a generációk leszármazási viszonya ilyen 
extenzív és lényegi kapcsolat. A lényegi kapcsolat a műalkotások között inten-
zív marad. A műalkotások ebből a szempontból a filozófiai rendszerekhez ha-
sonlítanak. Az úgynevezett filozófia-történetek vagy dogmák — esetleg filo-
zófusok — érdektelen története, vagy problématörténet, amely mindenkor az-
zal fenyeget, hogy elveszíti érintkezését az időbeli kiterjedéssel, és időtlen inten-
zív interpretációba megy át. A műalkotások specifikus történetisége éppen 
olyan, amely nem a ,művészettörténetben', hanem csak az interpretációban 
tárul föl. Az interpretációban a műalkotások olyan egymás közötti összefüg-
gései lépnek fel, amelyek időtlenek, és mégis történelmi jelentőségük van. 
Ugyanazok a hatalmak ugyanis, amelyek a kinyilatkoztatás világában (és ez 
a történelem) explozív és intenzív módon időbeliek lesznek, a zártság világában 
(és ez a természet és a műalkotások világa) intenzíven lépnek föl."108 Lát juk: 
ugyanazokból a felismerésekből, amelyekből Lukács a különböző szférák érvé-
nyességét és az érvényesség korlátozottságát dolgozza ki, Benjamin éppen a 
negativitást hangsúlyozza. Nemcsak az eszme idomul a műalkotások világához, 
hanem a műalkotás ideális, zárt típusa is hasonul az eszméhez. Ugyanaz a tör-
ténelmi történelmietlenség mindkettő fogalmában. S valóban, a levélben né-
hány sorral lejjebb már a „Szomorújáték" eszme-tanának első kifejtését talál-
juk. Az interpretáció köti össze a két szálat: „a műalkotások interpretációjának 
feladata a kreatúra-életet az eszmében összegyűjteni".109 Ha visszagondolunk 
a kommentár és kritika jelentőségére a „Vonzások és választások"-tanulmány-
ban, vagy előre, Benjamin egész művészetkritikusi és esztétikusi pályájára, 
az interpretációnak mindenütt kitüntetett szerepe van, kitüntetettebb annál, 
amit az az egyszerű tény magyarázna, hogy a szóban forgó művek — interpre-
tációk. Benjamin nemcsak elvégzi ezt a munkát, hanem mintegy kiteljesíti 
ezzel a műalkotást. Nem arról a magától értetődő dologról van szó, hogy min-
den műalkotás befogadása interpretáció s a kritikus, esztéta a lehetséges inter-
pretációk egyikét kidolgozza, tudatosít ja s elfogadásra ajánlja, de nem is arról 
a szokásos helyzetről, hogy interpretációját, mint „objektívet", mint egyedül 
tehetségeset sugalmazza. Benjáminnál i t t — (és a másik oldalon Gehlennél, 
akinél már az interpretáció problematikus volta kerül a művészetelmélet cent-
rumába) — az önálló esztétika kialakulásának és fejlődésének egy lényeges, a 
művészet történelmében rejlő oka bukkan elő. A természetadta — szerves — 
közösségek folyamatos felbomlásával ugyanis — amelyek a befogadás közössé-
gei is voltak — a műalkotás interpretációja növekvő mértékben problémává 
válik. Hegel vette észre azt a változást, hogy „a közvetlen élvezeten kívül 
most egyben ítéletünket is fölkeltik a műalkotások"110 s ezt a művészet 
hanyatlásával hozta összefüggésbe. Benjáminnál hovatovább az interpretáció-
nak megmentő szerepe van, akkor is, ha a közösség és a befogadás viszonyának 
tisztázását csak később — marxista alapokon — teszi feladatává. Csakhogy 
az interpretáció egyszerre menti meg és teszi problematikussá a művészetet. 
H a elvileg lehetetlen, hogy minden egyes műélvező közvetlenül jusson el a mű 
formatartalmának mély — mindegy, hogy mennyire tudatosított — befoga-
dásáig, az önálló interpretációig, akkor a művészet megmarad az emberi tör-

108 Levél Florens Cristian Rangnak, 1923. december 9-én; В. I . 321. k. 
1 0 9 1 . m . 323. 
110 Hegel: „Eszté t ika" , I . Akadémiai 1952. 12. k. 
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ténet egyik legfontosabb tanúságtétele, de mint esztétikai képződmény, meg-
semmisül. S ha felteszem is a kortársi művek közvetlen befogadásának lehető-
ségét egy adott korszakban ha ezt nem tenném, akkor a művészet szocioló-
giai-történelmi értelmét is kétségbevonnám —, ezzel még nem mondtam sem-
mit arról, hogy ez a befogadás sajátosan esztétikai jellegű-e, hiszen a művészet-
nek lehet vallási, politikai, reprezentációs, teljesen partikuláris és számos egyéb 
funkciója s kérdés, hogy ezek történelmi vagy szociológiai kiválogatása után 
még megtalálható-e egy olyan funkció, amely akár ezek szintézisére épül, 
akár elvonatkoztat ezektől, de mindenképpen autonóm, esztétikai. S a művészet 
funkciójának egy speciális, de alapvető jelentőségű kérdése, a régi műalkotások 
befogadhatósága ugyanúgy megoldatlan marad. A „Szomorújáték"-tanulmány 
az utóbbinak adja sajátos megoldását. A funkcionális dilemma más oldalai 
később kerülnek a középpontba. Benjamin tudja, hogy mindkét esetben a 
művészet maga válik problematikussá. Idéztünk már és fogunk is még idézni 
ilyen jellegű megjegyzéseket a „Szomorújáték"-ból. Most utalásképpen egy 
másik, 1936-ban megjelent s a művészet funkciójával foglalkozó tanulmányá-
ból idézünk: „Ahogy ugyanis az őskorban a műalkotás kultikus értékében rejlő 
abszolút súly által elsősorban a mágia eszközévé lett, amelyet mint műalko-
tást bizonyos mértékben csak később ismertek fel, ugyanúgy válik ma a műal-
kotás a kiállítási értékben rejlő abszolút súly által egészen ú j funkciókkal ren-
delkező képződménnyé, amely funkciók közül a számunkra tudatosult, a 
művészi, emelkedik ki olyanként, amelyet később talán mellékesnek tekinte-
nek majd."1 1 1 

Az elmúlt korok művészetéhez való viszonyunk problémáját Marx kérdése 
veti föl: miért nyúj t ma is műélvezetet a görög művészet? Válasza: „Miért 
ne volna az emberiség történelmi gyermekkorának, ott ahol legszebben kibon-
takozott, mint soha vissza nem térő foknak örök varázsa ? Vannak neveletlen 
gyermekek és koravén gyermekek. Az ókori népek közül sokan tartoznak ebbe 
a kategóriába. Normális gyermekek a görögök voltak."112 De feloldatlan vál-
ságokkal küzdő felnőtt elrontott, elpackázott gyermekkorra emlékezik. Ugyan-
úgy, ahogy mély kapcsolat állhat fenn a görög antikvitás, a reneszánsz, 
a felvilágosodás, klasszika stb. között, ugyanúgy kapcsolatot lehet fölfe-
dezni a kései római művészet, a késő középkor, a barokk, a romantika és az 
avantgarde között. Mindkét kapcsolat-típus tudatos — de gyökeresen ellen-
tétes. Míg az előbbieknél a nembeli fejlődés tudatosításáról van szó, addig az 
utóbbiaknál a rokonság felismerésének alapja a vigasztalan állandóság. A tör-
ténelmi ember, a sorsát irányító ember helyett itt a természeti ember lép elő-
térbe. Az emlékezés módja is egész más. A megoldatlan válság teremt olyan 
helyzetet, amely mély pszichológiai, hangulati, gondolati s egyéb rokonságokat 
hagyhat meg, de eltűntek a tárgyi tartalmak, amelyekkel ezek az adott formá-
ban appercipiálhatók voltak. Ezért gyakran nem az eredeti mű marad meg, 
hanem életét részben az őrzi meg, hogy az analóg elemeket az ú j válságkor 
művésze saját művébe építi, részben pedig az interpretáció. Benjamin inter-
pretációja a német barokk szomorújáték „koravén gyermekségét" mutat ta 
meg. A két kontinuus „sor" joggal válthatna ki bírálatot, hiszen a művészet 
tudományának alapjaként a műalkotást újra csak példává, modellé, illusztrá-
cióvá degradálja. De itt nem is a művészettörténet egy lehetséges ú j rendező-

111 Benjamin: A műalkotás technikai reprodukálhatóságának korszakában; K P , 312. 
112 Marx: Bevezetés „A politikai gazdaságtan bírálatához"; MEM 13, 176. 
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elvéről, hanem történetfilozófiai tendenciákról beszélünk, amelyek, ha messze-
menően nem is kizárólagos érvénnyel, de a közvetlen műalkotás területére is 
behatolhatnak. A perspektíva, amelyben az ember saját magát történelmi 
mozgatóerőnek érezheti, s egy másik, amelyben a történelem puszta tárgyá-
nak, a rokon beállítottságok, érzelmek, hangulatok, gondolatok más-más körét 
jelöli ki. Ami it t az élet mély összefoglalása, ott talán nyavalygás, ami ott az 
életnek értelmet adó tet t , itt néhány pózoló taglejtés csupán. Mégsem „követ-
kezhet" történetfilozófiai álláspontból értékítélet a műre. Nemcsak azért nem, 
mert az esztétikai befogadásnak ez mindig csak egy mozzanata lehet, hanem 
azért is, mert a frontok a történelmi jövőhöz való viszonyon belül is bonyolul-
tabbak: azt, ami lesz — az ember akarata és reménye szerint —, minduntalan 
korrigálja, ami van. Egyedül annyit lehet általánosságban mondani, hogy a 
jövőhöz való viszony nélkül a múlthoz sincs viszonyunk. Benjámint rezignált 
jövőképe ha j t ja a barokk szomorújáték interpretálásához. Az interpretáció 
eredménye: a polgári élet — ami van — nagy víziója. Később, amikor baloldali 
fordulatával a van mellé egy legyen is párosul, csökken a szerencsétlenség kierke-
gaard-i pátosza, de megmarad a program: a polgári világot kell kutatni, a ma 
megértéséhez a ma előtörténetét, s legyen az bármilyen, csak ebből lesz jövő. 
E ragaszkodás eredményeképp kutatása filozófiai előfeltevései, a megmaradó 
rezignáció és a krédó — van és legyen dualizmusa — némileg külön életet élnek 
a kutatástól magától, amelynek persze irányt csak ezek az előfeltevések szab-
hatnak. Benjamin magyar kötetének találó címére utalva, a kommentárt a 
prófécia menti meg. 

A csak interpretációval feltámasztható műalkotás elavult. Művészileg eleve 
is problematikus volt, vagy problematikussá vált. Benjamin számára, aki a 
barokk „művészetellenes szubjektivitásáról" beszél, aki a barokkot és a roman-
tikát „nem is annyira a klasszika, mint inkább a művészet korrektívumának" 
tar t ja , aki az allegória lényegével hozza összefüggésbe elavulását,113 nagyon 
kétségesek a német barokk szomorújáték művészi értékei. Az következne-e 
hát ebből, hogy a történelmi tanulmány valamilyen okból a művészi alkotáso-
kat tar taná egy korszak legbiztosabb dokumentumainak, s elvonatkoztatva 
azok művészi szándékától, pusztán mint ilyeneket használná fel? Benjámint 
a művészet mint művészet érdekli s a fenti lehetőségnél történelmileg is mélyebb 
formára bukkan, amikor e műalkotások művészileg problematikus voltában 
fedezi fel a történelmi adekvációt. Idéztük már azt a megjegyzését, amely sze-
rint vannak olyan korszakok, amelyekben a leg valóságosabb művészet, a 
lezárt, izolált mű csak epigonizmus lehet. Ebben az összefüggésben eleveníti 
fel Riegl „művészetakarás" (Kunstwollen) kategóriáját. A spanyol és a német 
szomorújáték összevetésekor meggyőzően bizonyítja, hogy a spanyol magasabb 
művészi színvonala, lekerekítettsége, éppen a konfliktusok játékos-virtuóz 
lekicsinyítésén és legtöbbször egy hierarchikus fejedelmi világban való feloldá-
sán nyugszik. Ott, ahol a kreatúra kreatúravoltát a német szomorújáték 
brutálisan és művészietlenül kimondja, a spanyol csak elleplezi azt a becsület, 
„az egyedi szubjektum absztrakt sérthetetlenségének" (Hegel) motívumá-
val.114 A kerek mű szükségszerű epigonizmusa vagy felszínessége Benjamin 
gondolkodói stílusának megfelelő romantikus és túlzó gondolat. Ára: Benja-
min, a század legnagyobb német kritikusa egész életében jóformán figyelemre 
sem méltatta Thomas Mannt. Hosszan lehetne sorolni az ellenvetéseket, ame-

113 Ur sp rung . . .; Sch. I . 368., 299., 308. Az utóbbi ke t tő magyarul, K P , 147., 156. 
114 I . m . 205. 
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lyek azonban mind csak szükségszerűségét vonnák kétségbe s nem a tendencia 
létét. Ha Lukács kimondta fiatalkori vázlatában a művészet esztétikai és 
történelmi megítélésének antinómiáját, akkor Benjamin ugyanazt a konkrét 
elemzés módszertani alapjává teszi. Mert a történelmi adekváció nála nem ala-
poz meg művészi értéket s a művészi érték — történelmileg adekvát — fogya-
tékossága vagy hiánya nem űzi ki a művet a művészet területéről. Míg Lukács-
nál esztétika és művészetszociológia külön szféra — az egyiknek a forma, a 
másiknak a hatás az alapkategóriája — s a kettő szintézisét ú j szférában, a 
művészettörténelemben kell megkísérelni, addig Benjáminnál most már nyíl-
tan esztétikai problémaként is megjelenik a kettősség azzal, hogy a formát a 
műtől függetlenül is értelmezi. Lukácsnál a mű lényege a forma, de a formát a 
remekmű konstituálja. Ezért olyan döntő számára egész esztétikai gondolko-
dásában az elavulás. Szerinte az elavulás a történelem esztétikai ítélete. Meg-
ítéli, hogy teljesen formává vált-e a mű, mert ha nem, legyen tartalma révén 
saját korában bármily fontos, semmivé válik.115 Lukácsnál e művében a tör-
ténelmi folyamat esztétikai jelentősége a döntő, hiszen az idő it t csak kiros-
tálja mindazt, ami nem ,,a végső emberi vonatkozások sémáit"116 és így nem 
a mindig átélhetőt adja. Marxista esztétikai gondolkodásában a maradandóság 
és elavulás folyamatának történelmi vonatkozása kerül előtérbe. Ezért az 
általunk is idézett zseniális Marx-gondolatot Homéroszról nemcsak arra hasz-
nálta, hogy az avantgardizmussal vívott csatákban — Révaitól Ottwaltig — 
a feje fölött forgassa, hanem valóban kulcs volt a számára. Az objektiváció, 
a mű kitüntetett szerepe a korai esztétikai írásban az, hogy az élet végső vonat-
kozásait állítsa szembe az élettel, kései esztétikájában pedig az, hogy a parti-
kularitásból kinőve az ember nembeli fejlődését örökítse meg. (Nincs helyünk 
annak elemzésére, hogy a történelmi és esztétikai szempontok megoldatlanul 
válnak külön e nagy összefoglalásban is. Azt azonban le kell szögeznünk, 
hogy magának az alapgondolatnak, annak, hogy a művészet tanúságtétel az 
ember nembeli lényegéről, meghatározó jelentősége van a jelen tanulmány 
esztétikai álláspontjára.) A forma a remekműben mindenképpen az élet leg-
mélyebb tartalmait őrzi meg. Benjamin ezzel szemben három dolgot állít: 1. 
ha a forma nem személyes tehetségtelenség miatt nem jut sikerre a műben, 
akkor e sikertelenség is mélyrehatóan világít meg élettényeket; 2. a forma, 
amelyet a korban meglevő eszmék konstituálnak, létezik, függetlenül attól, 
hogy teljességgel kitöltik-e az egyes művek vagy sem; 3. végül vannak olyan 
formák is, amelyekben eleve csak problematikus mű jöhet létre. A forma meg-
határozza tehát a műveket, de élete nem azonos azok életével. Benjamin gon-
dosan dolgozza ki az összefüggéseket. így megkülönbözteti a forma megteste-
sítését, ami a választott költők dolga, a forma kifejezésétől, ami gyakran mar-
kánsabb a gyengébb műveknél.117 ,,A forma eszméje . . . nem kevésbé élő, 
mint a konkrét költészet . . . Úgy, ahogy minden nyelvi forma — a szokatlan, 
az elszigetelt is — nemcsak annak bizonyítékaként fogható fel, aki őt megal-
kotta, hanem mint a nyelvi életnek és mindenkori lehetőségének dokumentuma, 
úgy mindenfajta művészeti forma tartalmazza — sokkal lényegesebben, mint 
minden egyes egyéni mű — a művészet egy bizonyos objektív szükségszerű 
megformálásának mutatóját . Ez a szemlélet a régebbi kutatás előtt már csak 

115 Vö. Lukács: „Megjegyzések az irodalomtörténet elméletéhez", i. h . 52. 
116 I . m . 58. 
117 Ursprung . . .; Sch. I . 175. 
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azért is el volt zárva, mert a formaelemzést és a formatörténetet elkerülték."118 

E formakoncepció viszonya a remekműhöz: ,, . . .a lényeges művek, ha nem 
jelenik meg bennük először és mindjárt a nem (Gattung), mint ideál, akkor 
kívül állnak a nem határain. Jelentős mű vagy megalapozza, vagy megszün-
teti a nemet és a tökéletes mű egyesíti a ket tőt ." De: a tragikus vagy a komikus 
a művel egyenértékű képződmény, amely nem összemérhető. Nem igénylik, 
hogy maguk alá rendeljék e műveket. Ezek az eszmék akkor is fennállnának, 
ha egyetlen tiszta tragédia vagy komikus dráma nem létezne.119 

A műalkotás és forma e kettősségének bevezetése megszünteti az esztétiká-
nak azt a jellegzetességét, hogy a remekművek formatana legyen. Mozgó 
esztétika ez s mindaz mozgásterületéhez tartozik, ami az emberi életben valaha 
is művészetként funkcionált. Az esztétika ezzel a kritikához közelít — Benja-
min sohasem különböztet meg a kritikától független esztétikát. Az esszé-
forma, az egyes művek kommentárja, interpretációja, az immanens műelem-
zésből kinövő teória az esztétikai rendszer lehetőségét is tagadja, s a művészet-
filozófia adekvát formájává az elmélyült kritikát teszi. „Németországban 100 
év óta minden mosdatlan tárca kritikának adhat ja ki magát s ezért kétszeresen 
szükséges, hogy a kritikai szó visszanyerje hatalmát. A kijelentést és az íté-
letet meg kell újítani. Csak a terror lehet úrrá az irodalmi expresszionizmuson, 
a nagy festői alkotás ezen majmolásán. Ha az ilyen megsemmisítő kritikában 
adva van a nagy összefüggések ábrázolása — másképp nem juthatna a végére 
—, akkor a pozitív kritika feladata, inkább mint eddig, inkább, mint ahogy 
az a romantikusoknak sikerült, hogy az egyedi műalkotásra korlátozódjék. 
Mert a nagy kritika feladata nem az, ahogy általában gondolják, hogy a törté-
nelmi ábrázolás segítségével oktasson, s összehasonlítások segítségével művel-
jen, hanem az, hogy elmélyedve megismerjen. Számot kell adnia a művek 
igazságáról. Ez t a művészet nem kevésbé követeli meg, mint a filozófia" — 
olvassuk a tervezett folyóirat, az „Angelus Novus" 1922-es beköszöntőjében.120 

Műalkotás és forma kettős elve a kritikát megmenti a kettősségtől, attól a 
kényszerű és máig általános kritikai módszertől, amely külön méri fel a mű 
tartalmát és a formát. (E pillanatban mindegy, hogy a kettéválasztást a kriti-
kus szemérmesen elleplezi, vagy durván, hol a „tartalom", hol a „forma" priori-
tása nevében kimondja, vagy hogy végül egzakt tudományossággal darabolja 
szét és rakja össze újra a művet.) Nyilvánvaló, hogy e kritikusi módszer célja, 
hogy akkor kiáltsa el élj énét, ha a forma és a tartalom fedi egymást. Benjamin 
koncepciója teoretikus hátteret ad annak, ami ezzel szemben minden nagy 
művészetkritikus mindenkori gyakorlata volt, hogy bírálatukat a mű forma-
nyelvébe s formaproblémáiba gyökereztessék. A művészet — forma. Lát tuk, 
e végső elv tekintetében teljes az egyezés Lukács többször idézett vázlatával. 
Azért lehet a formafogalomba szubszumálni az összes tartalmi kérdéseket — 
mondja Lukács —, mert „minden forma az élet értékelése, ítéletmondás az 
élet felett, és ezt az erejét és hatalmát onnan meríti, hogy legmélyebb alapjai-
ban mindig világnézet. Ha bármelyik formát végső lelki gyökeréig analizáljuk, 
a világnézethez kell megérkeznünk. Ez természetesen nem azt jelenti, hogy az 
irodalom egy világnézet kifejezésére jött létre, mégkevésbé azt, hogy minden 
forma csak egy világnézetet képes kifejezni, hanem csak annyit, hogy minden 

1181.m. 166. 
1 1 9 1 . m . 160. 
120 Az „Angelus Novus" c. folyóirat bejelentése; Sch. I I . 275. 
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forma eredeti és egységes világot elrendező erejét az alapját képező világnézet-
től kapja."121 Lukács mint megoldandó problémát veti fel, „nem gyakorlat 
megkövesülése-e az, amit formának szoktunk nevezni, ami a prioriként áll 
szemben az élet jelenségeivel, a megformálandó val?"122 Ezt a gyakorlatot 
azonban elsősorban a maradandóság által igazolt kristályosodási pontokon 
vizsgálta. Ezért jelentett mindig nehézséget az Adyról, Thomas Mannról, Szol-
zsenyicinről írott nagy kritikák ellenére még saját magának is esztétikai elmé-
lete kritikai konzekvenciáit levonni.123 Benjamin a világnézetre alapuló formát 
teljes joggal terjeszti ki a problematikus formára, legyen az problematikusán 
megvalósuló, vagy alapjában problematikus. Azt mondhatnánk az előbbi Lu-
kács idézetet variálva, hogy — szimptomatikus esetben — egy forma képte-
lenségét a világ elrendezésére is a világnézettől kapja. A gondolatjelek közé 
zárt feltétellel ú j ra fölbukkantak az esztétikai-kritikai gondolkodás „egzaktsá-
gának" végső határai. Mert, hogy mit nevezek esztétikai értelemben szimpto-
matikusnak, ahhoz az egyéni élménytől a korbéli hatáson keresztül a történet-
filozófiai intencióig számos előfeltétel szükségeltetik. Benjamin kritikai-eszté-
tikai elméletének újdonsága, hogy előfeltételeibe — és így kategóriái felépí-
tésébe is — beszámítja azt, hogy a polgári társadalom túlnyomórészt proble-
matikus művészetet hoz létre. Egyszerre hangsúlyozza a létrehozás történel-
mileg adekvát és a létrehozott problematikus voltát. 

5. Benjamin a barokk világnézeti válságot két egymással összefüggő nagy 
formaproblémában ragadja meg. E kettő a szomorújáték és az allegória. Ere-
detük és formává fejlődésük egy feloldatlan ellentétre épül, arra, hogy a ba-
rokk — miközben teljesen átalakultak az élettartalmak — ortodox módon 
ragaszkodik az egyházi formák megvalósításához. A vallásos formán belüli 
megújulás nagy középkori lehetőségei, az eretnekmozgalmak, lázadások meg-
szűntek, mert a vallási tartalmak fokozatosan eltávolodtak az ember életveze-
tésétől.124 De megmaradt a szükségszerűség tudata, és ezzel megmaradt a val-
lás tekintélye. Csakhogy ez a szükségszerűség maga is alapjaiban változott 
meg. „Ahol a középkor a világtörténet ingatagságában és a kreatúra múlandó-
ságában az üdvösség ú t j á t látja, ott a német szomorújáték eltemetkezik a 
földi élet vigasztalanságában."125 A szükségszerűség kegyelme helyett a puszta 
teremtettség állapota. Az allegorikus szomorújáték formaproblémája — mond-
ja Benjamin — a kontemplativ szükségszerűség kibontakozásával függ össze.126 

A német szomorújáték morális komolysága soha nem engedte meg az e szük-
ségszerűségből eredő morális konfliktusok játékos összezsugorítását, vagy 
reflexív végtelenné tágítását. Ezért kapcsolja össze a problematikus forma a 
napi élet immanenciáját a hitélet transzcendenciájával. De az eszkatológia 
üdvtörténetét egy természetanalógiákkal alátámasztott hanyatlástörténet 
vál t ja föl. Ezzel a mítosz helyébe a történelem lép, de olyan történelem, melyet 
a természet allegorizál. „A természet arculatára a ,történelem' a mulandóság 

121 Lukács: „Megjegyzések az irodalomtörténet elméletéhez", i. h . 44. 
122 I . m . 55. 
123 Egy r i tka személyes vallomásában 1918-ban így vall erről: „ . . . nem vagyok kriti-

kus, mer t engem csak a forma végső kérdései, a szimptomatikus sikerek és hibák érde-
kelnek; az t mondha tnám: a művészet axiológiája és történetfi lozófiája, nem maguk a 
művek" . Kiknek nem kell és miért Balázs Béla költészete? „Magyar irodalom — magyar 
kul túra" , 136. 

124 V.ö. Ursprung . . Sch. I . 196. kk. 
125 I . m. 198. k. 
126 V.ö. uo. 
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jelírásával van felírva. A természet-történelem allegorikus fiziognómiája, 
melyet a szomorújáték alkalmaz a színpadra, valójában csak rom. Érzékileg 
ezzel vonult be a történelem a színtérre. Éspedig ilyen alakjában a történelem 
nem az örök élet processzusaként, hanem inkább a feltartóztathatatlan bomlás 
folyamataként jelentkezik."127 Az elpusztuló phüszisz ezért válik az allegó-
riában a természet legfontosabb tény évé, s ez a természet a történelem analogon-
jává. A klasszicista szimbolikában a természet más oldala kerül előtérbe, a 
szervesség, a növekedés, a kibontakozás, a fejlődés — s mindezzel együtt az 
egyszer elkövetkező pusztulás. Ha a történelem valóban folyamatos hanyatlás, 
akkor Görres joggal mondja: itt hegy- és növény természet, ott eleven emberi 
történelem. Benjamin így ír: „Míg a szimbólumban a hanyatlás felmagasztalá-
sával a természet transzfiguráit arculata a megváltás fényében nyilatkozik 
meg egy pillanatra, az allegóriában a történelem facies hippocraticája meg-
dermedt őstájként tárul a szemlélő elé. A történelem csírájában meglevő időt-
lenségével, szenvedésével, elhibázottságával egy arcban — nem, egy haláfej-
ben ölt alakot. S amennyire igaz, hogy ebből hiányzik a kifejezési mód minden 
,szimbolikus' szabadsága, a megformálás minden klasszikus harmóniája, s 
ugyanakkor minden emberi — úgy ebből a természetbe visszahanyatlott alak-
ból nem csupán az emberi létezés természete szól általában, hanem rejtélyes 
kérdésként az egyes ember életrajzi történetisége is. Ez a magva az allegorikus 
szemléletnek, ez a lényege a történelmet a világ szenvedéstörténeteként bemu-
tató barokk világi expozíciónak; s ez csupán a világ hanyatlásának állomásain 
bír jelentőséggel."128 (Kiemelés — R. S.) A színre lépő történelem mindjárt 
lényegtelenné válik, a szenvedés dekorációjává. Ideje benne csak a végórához 
közeledésnek van. A történelem: rekvizitum — mondja Benjamin. E terem-
te t t történelem a kreatúra története, a szomorújáték hőse a kreatúra. A tör-
ténelem összeszorul, színhelye az udvar, reprezentánsa a fejedelem — a zsarnok 
vagy a mártír — s egyedül az cselekszik, aki cselt sző. A történelmi aktivitás: 
az intrikus racionális manipulációja, amely a kreatúra kiszámítható érzelmein 
alapul. A bukás magából a világból s nem az ember tetteiből következik, oka 
a kreatúra állapota és nem cselekedete. Ebből következik, hogy a morál kilen-
dül a darab súlypontjából s allegorikus keretté válik.129 Valóban semmi sem 
hasonlít e formában a tragédia formájához, s Benjamin nagyon élesen megkü-
lönbözteti a két műfaj t . Már Lukács többször idézett tragédiaelméletében is 
megjelenik egy másik lehetőség: „De a valóság, a történelem istenei hirtelenek 
és önfejűek. Becsvágyukat nem elégíti ki a tiszta megnyilatkozás szépsége és 
ereje. Nem csupán nézői, irányadói s befejezői akarnak lenni teljesedésüknek. 
Belenyúlnak önkényesen a sors fonalának rejtélyesen világos szövevényébe, s 
értelmetlenül áttekinthetővé és tervszerűvé bogozzák. A színpadra lépnek s 
megjelenésük az embert bábbá, s a sorsot gondviseléssé alacsonyítja — a 
tragédia súlyos tettéből a megváltás tétlenül elért ajándéka lesz."130 Nos, a 
szomorú játékban vigasztalanul, a gondviselés megnyugtatása nélkül, az üres 
világba tér vissza isten. De ezzel a tragikus hős erkölcsi világrendjét a misz-
tikus erkölcsön túli, szent erényekkel teljes világrendje vált ja fel. A szomorú-

1271. m. 301. Magyarul K P , 149. 
128 I . m. 289. k. Magyarul i. m. 135. 
129V.o. i . m . 182., 207. kk. , 214. kk. 
130 Lukács: A tragédia metafizikája; „ U t a m Marxhoz", I . 57. Könyvem lezárása u t á n 

került elő Lukács György kéziratos hagyatékából a nem-tragikus drámai formával foglal-
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játék egyik legfontosabb figurája a szent, a vértanú, csakhogy a misztériumjá-
tékokhoz képest szekularizálva, a pátosz mellett a hiábavalóság érzésével. 
Említettük, hogy Benjamin szerint valójában csak a görögség mítoszokból 
épülő tragédiája valódi tragédia. Világos, hogy ez az extrém álláspont a leg-
szorosabban összefügg azzal, hogy Benjamin a halálba hanyatló történelem 
világnézetét nemcsak elemzi, hanem vallja is. Ez a történelem valóban nem 
csihol ki magából tragédiákat, ennek a történelemnek az alakjait nem a szen-
vedély, hanem a melankólia lelki ba ja haj t ja . Ezen a szemüvegen át Hamlet 
melankolikus hős. ,,Melancolia illa heroica" — mondja Melanchthon. A hero-
izmus az állapothoz nem illő érzelemben, a jelentőségteljes szomorúság hangu-
latában van. Heroikus egy vigasztalan állapotot minden következményével 
együtt vállalni és kimondani, s ha már megoldást nem, akkor mankót sem 
keresni. A jelentőségteljes és vigasztalan szomorúság nem keres semmi más 
jelentőségteljeset — innen az allegória bizonytalan tárgyi sokértelműsége. 
„ I t t bármely személy, bármely dolog, bármely viszony tetszőlegesen jelenthet 
bármi mást. Ez a lehetőség megsemmisítő, mégis igazságos ítéletet mond a 
profán világról: olyannak jellemzi, ahol a részletek alapjában véve nem is 
olyan fontosak. De — s főleg annak számára, akinek jelent valamit az allego-
rikus írásexegézis — teljesen világos, hogy a jelentés kellékei épp valami másra 
utalásuknál fogva olyan hatalmat nyernek, amely révén e kellékek nem mér-
hetők össze a profán dolgokkal, hanem magasabb síkra emelkednek, s akár 
szentté is avatódhatnak. Az allegorikus szemléletben a profán világ rangja emel-
kedhet vagy el is értéktelenedhet."131 

A „Vonzások és választások"-tanulmány szemléletével ellentétben a művé-
szet a barokk allegóriában túllép a szépen s túllép a befejezettségen. „Az alle-
gorikus intuíciói mezején a kép töredék, runa. Szimbolikus szépsége elillan, 
minthogy a hittudomány fénye éri. A totalitás hamis látszata véget ér, mivel 
az eidosz kialszik, a hasonlat jobblétre szenderül, s benne a kozmosz kiszárad. 
A megmaradó hervadt rébuszokban van a felismerés, ami még a megzavarodott 
töprengő számára megfogható. A klasszicizmusnak lényege szerint nem adatott 
meg, hogy észrevegye az érzéki, szép phüszisz rabságát, befejezetlenségét és 
torzó voltát. Ám a barokk allegória éppen ezt szórja elénk elrejtve tobzódó 
pompájában, korábban nem sejtett hangsúllyal. A művészet problematikájá-
nak mélyreható megsejtése — s ez korántsem csak rendi kényeskedés volt, 
hanem vallásos skrupulus is, amely a művészettel való foglalkozást, a ,szabad 
órákra' korlátozta — a művészet reneszánsz öntörvényűségének visszahatása-
ként lépett fel."132 Lát juk tehát, hogy a művészet oda tart , ahol előző nagy 
tanulmányában még a művészet „fölötti" szféra helyezkedik el. Csakhogy e 
korban a transzcendencia még nagyobb részt kér az életből, mint később. Ne 
felejtsük, elsősorban protestáns irodalomról van szó, s Max Weber joggal figyel-
meztet arra, hogy a reformáció nem felszabadította az életet az egyház uralmá-
tól, hanem másfajta egyházi uralommal helyettesítette — éppen egy sok 
tekintetben már formálisát pótolt az életmódot kisajátítani igyekvő egyház 
uralmával.133 S ha Weber a kapitalista szellem egyik legfontosabb eredeteként 
elemzi a protestantizmust, amelyben az élet ugyan a transzcendenciára irá-

131 Ursprung . . .; Sch. I . 298. Magyarul K P , 146. k. 
132 I . m. 300. Magyarul i. m. 147. k. 
133 Vö. Max Weber: Die protestantische Eth ik und der Geist des Kapital ismus, Sieben-

stern Taschenbuch, 1965, 30. 
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nyul, de éppen ezért a világon belüli feladat az emberek mindennapjait racioná-
lis, hivatásszerű részcselekvéssé szervezni, akkor ebből a szempontból Benja-
min könyve Weber művének ellendarabja, mert ő a protestantizmust s azon 
belül annak egy másik irányát a polgári élet és gondolkodás egy más típusának 
eredeteként ábrázolta. A reformáció egyszerre szigorította meg az egyház köve-
telését az emberrel szemben és robbantotta fel az egyház közösség-jellegét. 
Weber úgy jellemzi a predesztináció tudatának következményét, mint ,,az 
egyedi individuum hallatlan belső elszigetelődését" . ш Finom és mély megkülön-
böztetése szerint a kegyelmi állapotról csak kétféleképpen bizonyosodhat meg 
az ember, „vagy az isteni hatalom edényének vagy eszközének t a r t j a magát. 
Az első esetben vallási élete a misztikus érzelmi kultúrához hajlik, a második-
ban az aszkétikus cselekvéshez. Az első típushoz Luther állt közelebb, a második-
hoz tartozott a kálvinizmus."135 Az első bizonyossága a bensőség, a második 
bizonyossága objektív. Weber, céljainak megfelelően az utóbbival foglalko-
zott. Németország XVIII . századának lutheránus szomorú játék-szerzőiben 
viszont az előbbi szekularizálódott. Szekularizálódott, mert a hittudomány 
fénye nemcsak a világon belüli feladat ú t j á t nem világítja be, hanem a világon 
túli megoldást is csak pislákolva. A művész, hősei és az a közönség, amit a 
mű feltételez, elbizonytalanodott csodavárók. De legyen a vallás bármily resz-
keteg lámpás, mégis egyedül ez világítja meg a sötétet. 

Mindez a barokk világa. A teológiai konvenció, az udvar nem drapéria, 
„Melancoley" a misztérium játékokból átszármazott és átalakult ábrázata nem 
maszk, amelyet leszaggatva örök arc néz velünk farkasszemet. De a német 
barokk is a polgári világ genezise s kimutatható benne egy jellegzetes polgári 
fiziognómia, méghozzá a történelmi csőd miatt már e korai pillanatban is 
minden illúzió nélkül. Hadd csoportosítsuk most ebből a szempontból a fent 
leírtakat: 1. A kreatúra magányos. Elszakadt minden természetes közösségétől 
s ellentétben a normális korai polgári fejlődéssel s ezzel előlegezve a kései pol-
gárság szituációját, virtuális közösségeket sem nem teremt, sem nem álmodik 
maga köré. A politikai cselekvés közössége föl sem merül számára, hiszen e 
nemben csupán intrikát s manipulációt lát. Egyedül a negativitás közössége 
„létezik", az egymástól elszigeteltek közös hangulata és élménye, az, ami miatt 
az allegória értő s tudó közösségre találhat. 2. A kontemplativ szükségszerűség 
világképe. A szükségszerűséget két dolog alapozza meg (de nyilvánvalóan a 
kettő közül a második dominál): az isteni elrendelés és a természettörvény. 
Nyoma sincs i t t a korai polgári filozófiák természettörvény-felfogásában mutat-
kozó nagy terveknek —- a társadalmi aktivitásnak, amely elhárítja az akadá-
lyokat e törvény funkcionálása elől s annak a szellemi aktivitásnak, amely 
előítéletektől, babonáktól menten ismeri fel a törvényt tiszta formájában. A 
komtepláció kevésbé aktivitás itt, mint analógiákból felépülő tudás, a végső 
értelmetlenség megértése. A vallási aktivitás megváltást garantáló értelme 
nem létezik már, de 3. megmarad a transzcendencia. A merev ragaszkodás a 
vallási konvencióhoz csak különösen éles formában veti föl a fennálló antinó-
miát. Lát tuk: korántsem a mindennapokban gondtalanul belesimuló üres kon-

134 I . m. 122. I t t nem vehet jük figyelembe, hogy ez a belső elszigetelődés átmeneti leg 
a külső közösség legnagyobb mérvű megerősödésével j á rha to t t együt t — akár Kálvin 
krisztokráciájában, akár a protestáns szektáknál. 

135 I . m. 130. V.ö. még Erns t Bloch: „Thomas Münzer als Theologe der Revolut ion", 
Aufbau-Verlag, Berlin 1960, 104. kk. 
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venció ez. Benjamin joggal hangsúlyozza, hogy a barokk allegória nem a kife-
jezés konvenciója, hanem a konvenció kifejezése.136 S a jellegzetesen barokk 
éppen az, hogy magát e konvenciót még nem kezdte ki a kétely. Ami túlmutat 
ezen, az a kontemplativ szükségszerűségbe belevetett elszigetelt teremtmény 
vallásos szükséglete. Végül 4. az emberi élet halálba hanyatlásának megoldha-
tat lan s örök dilemmája. I t t nem a tény maga, hanem súlya, az életben ját-
szott szerepe az, ami történelmileg meghatározott, s ami a maga részéről újra 
megalapozhatja a vallásos szükségletet. ,,Az örökkévalóság gondolata a leg-
erősebben mindig is a halál forrásából táplálkozott" — mondja Benjamin egy 
későbbi írásában.137 

6. A transzcendencia és az allegória összefüggésére Benjamin előtt és után 
sokan hívták fel a figyelmet.138 A legnyomatékosabban és legáltalánosabban 
Lukács György, kései tanulmányaiban és esztétikájában. Tőle származik a 
vallásos szükséglet termékeny kategóriája s elméletében az allegorizálás a 
művészet talajáról sarjadt hatalmas és a művészet egész történetén végighúzó-
dó tendencia, amely a művészet defetisizáló küldetése, „szabadságharca" ellen 
irányul. Benjamin allegória-elmélete ezzel szemben szigorúan ragaszkodik a 
német barokk allegóriához, még szigorúbban, mint ezzel párhuzamos dráma-
elmélete a XVII. századi szomorújátékhoz. Méltánytalan volna tehát „össze-
mérni" a két — különnemű — elemzés eredményét. Mégis, meg kell vizsgál-
nunk, hogy mennyiben lehetnek Benjamin fejtegetései egy általános allegória-
elmélet részei, s mivel éppen Lukács illesztette be ezeket egy ilyen teóriába, 
érintenünk kell az ő gondolatmenetét is. Az alább következő kritikai megjegy-
zések azonban abba a nehézségbe ütköznek, hogy nem született még meg Lu-
kács öregkori esztétikájának az az analízise, amely egyszerre mutatná meg fel-
szabadító hatását és megoldatlan problémáit — heterogén rétegeit. Ilyenfor-
mán egy kiragadott részlet problémáinak jelzése szükségképp megalapozatlan 
marad. Ami Lukács allegória-elméletében kérdéses, az főképp arra vezethető 
vissza, hogy könyve e részében egy tisztán esztétikai-filozófiai szemszögből 
világítja meg a kérdéseket s a történelmi nézőpontot á thár í t ja az esztétika e 
mű határain kívül nehezen elképzelhető „történelmi materialista" részére.139 

Ha igaz az, amiben az allegória minden teoretikusa megegyezik, hogy az alle-
gória elavul, akkor i t t a történelmi szempontnak dominálnia kellene. Valóban, 
az allegóriát Lukács jórészt negatív meghatározásokkal írja körül s legfőbb 
érdeke, hogy minden meghatározás a szimbolikus megformálásmód pozitív 
jellegét domborítsa ki. Goethe allegória-felfogása van rá a legnagyobb hatással 
s bizonyos mértékig benne marad abban a körben, amelyet Benjamin így 
jellemez: „A klasszicizmus profán szimbólum-fogalmával egyidejűleg alakul 
ki spekulatív ellendarabja, az allegória fogalma . . . Az allegória ú j fogalmának 
spekulatívként jellemzése már csak azért is jogosult, mert ténylegesen ama 
sötét háttér gyanánt szolgált, amelyből a szimbólum világa fényesen kiemel-
kedhet."140 Ezzel az allegória a vallás irányában éppoly határterületévé válik 

136 V.ö. Ursprung . . .; Sch. I . 298. k. Magyarul K P , 146, 
137 Benjamin: A mesemondó. K P , 106. 
138 Az allegória és az allegóriaelméletek történetének rövid összefoglalását lásd Hans-

Georg Gadamer: „Wahrhei t und Methode", J . С. &. В. Mohr, 1965, 66. kk. 
139 Azokból az egész műben rendszeresen ismétlődő megjegyzésekből, amelyek az 

esztétika dialektikus materialista és történelmi materialista részének dialektikus szétvá-
laszthatóságára utalnak, v.ö. ehhez pl. „Az esztétikum sajátossága", I I , I . h. 627. 

140 Ursprung . . .; Sch. I . 283. k. Magyarul K P , 128. k. 
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az esztétikai mimézisnek, mint amilyen a partikularitás irányában a kellemes-
ség. Az allegória pozitív meghatározása arra az igaz, általános megállapításra 
szorítkozik, hogy mindig transzcendencia, vallásos szükséglet kifejeződése. 
Ezzel nem tudtunk meg semmit arról, hogy miért funkcionált művészetként. 
S ugyanígy a művészet történetét semmiképpen sem alapozhatja meg, hiszen 
minden néhány alaptendencia sémájába rendezett művészettörténelemre igaz 
Benjamin bírálata, hogy a művészet történetírása illusztrációs anyagává süly-
lyed. Végül a műkritikát sem alapozhatja meg — maga Lukács sem oldotta 
meg azzal a Kafka-rejtélyt, hogy kimutatta az allegorizáló megformálást.141 

Két olyan kérdéskör van véleményem szerint, amely az allegória elmélete 
számára döntő jelentőségű. A közösség történetfilozófiai és a befogadás művé-
szet- és történetfilozófiai kérdéséről van szó. Az allegória és az allegorizált 
között nincs meg az a belső egység, mint a szimbólum és a szimbolizált között. 
De ez — mint a műalkotások esetében minden — nem ítélhető meg tisztán 
objektív kritériumok alapján, s csak funkciójával, befogadásával együtt vizs-
gálható. Ezzel azonban máris relativizáltuk e kategóriákat. Minden allegória 
megértése nehézségekbe ütközik azoknak, akik nem ismerik az adott allego-
rikus jelrendszert. Ez a jelrendszer általánosságban tartalmilag meghatároz-
hatatlan. Hogy hamarjában a legkülönbözőbb példákat soroljuk fel, lehet az 
szokásrendszer, valamilyen tan, például szekta-tételek, mítoszok, a Biblia 
ismerete, s lehetnek egészen speciális ismeretek. A példák, amelyek vég nélkül 
tágíthatok — így a keleti művészetek irányába —, még az allegóriának csak 
egyik típusát jellemzik, azt, amelyben elvileg feltételezhető a műbe rej tet t 
ismeretanyag teljes megértése. Ez azonban csak zárt közösségekben képzelhető 
el, ahol az allegorikus ábrázolás nem is válik problémává, s ha tudatosul, akkor 
mint a művészet (vagy az attól még sokáig el nem különített retorika) techni-
kája. Ezért gondolom, hogy hatalmas történelmi cezúra választja el a funkcio-
náló közösségek allegóriáit a polgári világ „közösségmentes társadalmának" 
allegorizálásától.142 De ezzel a zárt allegória is fokozatosan megszűnik s az allego-
rizálás mint formateremtő tendencia — soha be nem végzett tendencia — ma-
rad meg. Ez a fokozatosság is minden bizonnyal részben a szerves és zárt közös-
ségek tényleges megszűnésének fokozataival és megszűntük tudatosodásával, 
részben pedig virtuális közösségek épülésével és omlásával függ össze. (A foko-
zatos megszűnésnek az sem mond ellent, hogy az átmeneti időben az allegóriá-
val belső lényegük szerint affinis művészetek vagy műfajok születnek, mint 
a balett vagy éppen a szomorújáték.) Az allegória számára a közösség léte nem 
kérdés. Ez a közösség a primitívtől az arisztokratikusig a legkülönbözőbb lehet, 
de kétségtelen, hogy a mű befogadása meghatározott, egyértelmű benne. I t t 
még számtalanszor előfordul, hogy az allegória—szimbólum ellentét tulajdon-
képpen úgy jelentkezik, mint — Benjamin kategóriájával élve — a tárgyi tar-
talom és a valóságtartalom ellentéte. Saját korában a mű allegóriaként funkcio-
nál és később óriási tudományos erőfeszítések kellenek hozzá, hogy eredeti 
értelmüket feltárják. De — miközben a befogadó számára mindaz az ismeret 
eltűnt, ami egykor a mű mögött állt — előtűnik szimbolikus jelentése és jelen-
tősége. A természetadta közösségek transzcendens kozmosz alatt működnek. 

141 V.o. Franz K a f k a vagy Thomas Mann?; Lukács: „Világirodalom", I I , 224. kk. 
142 Egy marxista történelmi közösségelmélet nagyszabású vázlatá t — részben Marx 

nézeteinek összefoglalását és meggyőző interpretációját , részben továbbfejlesztését — 
lásd Fehér Ferenc „Az antinómiák költője (Dosztojevszkij és az individuum válsága)" 
c. könyvének „Az individuum válsága" c. fejezetében, Magvető 1972, 5. kk. 

279 



Ha már különválasztható ideológiai közösségek épülnek rájuk, akkor azok leg-
többször részben vagy egészben szintén a transzcendenciára irányulnak — 
gondoljunk csak a katolikus egyház hatalmas középkori közösségére. Ezek a 
jólismert tények jelzik, hogy magának a transzcendencia kategóriájának is 
olyan történelmi értékelésére van szükség, amely annak mindenkori immanens 
feladatából, világon belüli küldetéséből indul ki. Ezen az alapon nem lehet 
egységes sémát kialakítani a transzcendencia funkciójáról az emberi életben. 

A közösség problémája az allegorizálásban is meghatározó jellegű, de éppen-
séggel mint probléma. Az allegória kiindulópontja a létező közösség, az allego-
rizáló tendenciák vagy keresik ezt a közösséget, de keresésükről nem véve 
tudomást, létezővé stilizálják, vagy elvesztéséből, nem-létéből konstruálják 
meg e felismerés — szintén létezővé stilizált — negatív közösségét, a „család-
talanok óriás családját", mint Kosztolányi mondta. A befogadók számára 
most jelentkeznek nagy erővel azok a nehézségek, amelyek tudatosít ják az 
allegorizálás művészi problematikáját. De jelentkezik egyszersmind a „beava-
to t tak" , az ugyanazt érzők vagy beleérzők, az ugyanazt gondolok vagy bele-
gondolok nagyerejű ellentámadása. A közösségnélküliség és a közösségkeresés 
antinómiája hozza felszínre az allegorizálás antinómiáját, amely lappanghatott 
a régi allegóriákban, csak éppen soha nem került napfényre, mert ezek saját 
korukban — és ez a saját kor Európán kívül itt-ott csökevényesen akár a mai 
napig is eltarthat — egyértelműek voltak, allegória és allegorizált belső egysé-
gét a zárt közösség belső egysége helyettesítette, utóéletük pedig vagy nem 
volt, vagy nem-allegorikus utóéletük volt. Ez az ellentét — mint sokan el-
mondták már — a meghatározatlan sokértelműség és a szigorú, közvetlen 
egyértelműség között van. Ellentét — mondjuk —, de hozzá kell tennünk: a 
zárt allegóriák nem ellentétként funkcionálnak. Dante számára a „betű szerinti 
és allegorikus" nem antinómia.143 Az ellentét csak a német klasszikában és 
romantikában tudatosodott. Kétségtelen, hogy minden allegorizálásban transz-
cendencia működik. (Mondani sem kell, hogy van transzcendens jellegű szim-
bolikus megformálás is, csakhogy ott nem szükségszerű ez a viszony.) De ez 
nem jelenthet rendezőelvet, mert azzal, hogy a transzcendencia a polgári élet-
ben lassan megszűnik a mindennapok szerves része lenni, egymással homlok-
egyenest ellentétes transzcendencia-fogalmak jönnek létre. Funkciójuk vagy 
a transzcendálhatatlannak felismert polgári világon belül van, vagy éppen a 
világ meghaladhatóságát hiposztazálja. Lehet hagyományos istenhit vagy 
magán vallás, jelentheti isten — mint Blochnál láttuk — éppen a világon belüli 
megoldást, elszakadhat teljesen az istenképzettől és megalapozhatja a legkü-
lönbözőbb ideologikus közösségfogalmakat. Maga a proletariátus is mozga-
lom nélkül — számos történelmi korszakban a történelmi jövő szempontjából 
így funkcionál. Ha csak Benjamin két kedves művészére, Gide-re és Brechtre 
gondolunk — s mindkettejüknél kétségtelenül kimutathatók allegorizáló 
törekvések —, elmegy a kedvünk attól, hogy az allegorizálás alapján fogjunk 
össze műveket s művészi szándékokat. Másodszor az allegorizálás önmagában 
nem jelenthet értékítéletet, bár — a régi allegóriával szemben — már nem 
lehet stílusteremtő. (Baudelaire-rel kapcsolatban ezt éppen Benjamin muta t ta 
ki.144) Mindig előfordulhat — de igazi művészi sikerrel csak a legnagyobbaknál, 
így Baudelaire-nél vagy Kafkánál —, hogy éppen az allegorizáló ábrázolás 

143 Dante : A vendégség; „Dante Alighieri Összes Művei", Magyar Helikon, 1965, 185. 
144 V.ö. Zentralpark; K P , 290. k. 
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és tárgya közötti belső feszültség válik titkos tárgyává, s ezen a fantasztikus 
kerülőúton születik meg a mű belső egysége. Kétségtelen, hogy mind a roman-
tika, mind az avantgarde művészi produktumainak mély hajlama van az allego-
rizálásra. A jelen pillanatban — marxista romantikaelmélet és avantgarde-
elmélet híján — csak azt a benyomásomat mondhatom ki, hogy az allegorizálás 
mégsem lehet e művészi és ideológiai komplexumok megértésének kiinduló-
pontja. Már csak azért sem, mert úgy tűnik, hogy e komplexumokon belül 
is antinomikus irányzatok állnak egymással szemben. Az allegorizálás pedig 
nem egy totális formaelv, hanem egymástól teljes mértékben elütő formakon-
cepciók eleme lehet. Mindezek a megjegyzések nem intonálhatnak allegória-
elméletet.145 Feladatunk csak az volt, hogy az allegória és az allegorizálás helyét 
kijelöljük. Ha helyes a kettő közötti éles cezúra feltételezése, akkor a barokk 
allegória a fordulóponton áll. Elemei még jórészt a zárt allegóriák világából 
valók, s technikailag maga is ilyen allegória marad, de formastruktúrája gyöke-
resen új. A struktúra ugyanis számot vet az allegória bizonytalan-sokértelművé 
válásával, a befogadás jellegének fordulatával és növekvő nehézségeivel. Ez a 
fordulat egyértelműen kiderült Benjamin elemzésében, még akkor is, ha mér-
hetetlenül gondos, de sohasem unalmas filologizálása itt-ott eltakarja azt. Ezt 
fejezi ki a rom funkciója a barokk művészetben, amit joggal hangsúlyoz: a 
rom, miközben allegorikusán előrevetíti az ember és a történelem sorsát, 
ítéletet mond saját magáról, a művészetről is. Az allegória a barokkban válik 
töredékessé. A dologi a személyessel, a töredék a totálissal egyenlő hatalom-
mal áll szemben, ha az allegória áll szemben a szimbólummal — mondja 
Benjamin.146 Először most válik az allegória tudatos válságtermékké, amely, 
mint befogadókra, a válság felismerőire s átélőire számít. A tipikus barokk 
allegorikus műfaj, a szomorújáték, nem játék, ami szomorúvá tesz, hanem 
szomorúak játéka — definiál Benjamin. Elutasí t ja tehát az arisztotelészi 
poétika Lessingnél is kísértő modern félreértelmezését, amely a drámai műfa-
jokat a pszichológiai hatásból próbálja levezetni. Mégis, ellentétben a tragédiá-
val, amelyben a néző egy te t t végrehajtásának befogadója és bírája, a szomo-
rújáték a nézők szomorúságára apellál. A szomorújátékot a nézőből kiindulva lehet 
meg érteni.147 Ebben van ennek az allegorizálásnak a rej tet t előfeltétele, a közön-
ség a szomorúság világnézeti állapotában jelentkező tudása, beavatottsága. 
, ,A szomorúság úgy érzi, hogy teljesen a megismerhetetlen által ismerszik meg. "148 

Ebben a szomorúságban egy elszigetelt individuum viszonya mutatkozik meg 
a világhoz. Ha Benjamin a görög polisz bomlásában véli felismerni a szomorú-
játék kezdeményeit, akkor éppen ebből a korszakból, az elszigetelt individuum, 
a magánember kialakulásának nagy és félbemaradt történelmi születés-pilla-
natából149 említhetünk példát e metafizikus szomorúság megjelenésére is. Euri-

145 Ehhez a megfelelő terjedelmen kívül az előmunkálatok is hiányoznak. Megoldását 
hoz részletes közösségtipológiára, egy ehhez kapcsolódó befogadáselméletre, valamin 
műfajelméletre volna szükség és mindezeknek az allegóriák s allegorizáló müvek beható 
formaanalízisében kellene helyükre találniuk. Fel kellene tárni az egyes művészeti ágak 
(például a festészet, vagy a líra) nagyfokú allegorizáló hajlandóságának okát , a kifejezet-
ten allegorizáló művészetek vagy műfajok mibenlétét s azt , hogy más művészetek (mint 
a szobrászat) miért kevésbé affinisek az allegóriára. 

146 V.ö. Ursprung . . .; Sch. I . 311. Magyarul K P , 161. 
147 V.ö. i . m . 241. 
148 I . m . 349. 
149 Az athéni polisz bomlását, min t ilyen fo lyamato t , Heller Ágnes elemezte „Az arisz-

totelészi etika és az antik etosz" c. könyvében, Akadémiai, 1966, 25. kk. 
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pidész Oresztészére gondolok az azonos című drámában. S mint ot t a megzava-
rodott népgyűlés jelenete világosan bizonyítja, a közösség felbomlása áll e 
jelenség mögött. Benjamin tanulmányának minden kérdése mögött is a közös-
ség áll. Történetfilozófiai szempontból ennek vetülete az esztétika szférájában a 
befogadás. Két korai fő művében hol nyíltan, hol rejtetten minduntalan fel-
bukkan ez a két kategória. Benjamin későbbi munkásságában, ahol a közös-
ségek felbomlása a közösségek újrafelépítésének reményével együtt merül fel, 
ez a kettő rendezőelvvé válik. 
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