
SADE MÁRKI ES SZERENCSÉTLEN ÖRÖKSÉGE. II* 

A L M Á S I M I K L Ó S 

ÉLVEZET, SZEXUALITÁS, E L I D E G E N E D É S 

Sade nevét jobbára abból a fogalomból ismerik, melyet nevéből képeztek: 
a szadizmusból, a szexuális öröm perverz eltorzulásainak eme rém-formájából, 
a kínzás, voyeurség, kegyetlenkedés jelenségének címszavából. Más kérdés, 
hogy e pszichopata viselkedésmódhoz kb. annyi köze van, mint Amerigónak 
a róla elnevezett földrész felfedezéséhez: csak nevét adta egy jelenséghez. 
Szomorúbb, hogy ez a címszóvá degradálódott vezetéknév eltakarja valódi 
érdemét: azt a körülményt, hogy ő teremti meg az első modern értelemben vett 
élvezetfilczófiát. Az utókor csak a patologikus élvezetgyakorlat modelljét lát ja 
benne, hogy ne kelljen észrevennie: ez csak másodlagos következménye egy 
eredeti teljesítménynek, a modern társadalom élvezetmodellje szatirikus-cinikus 
leírásának. Mert Sade a maga fantáziadús módján az elidegenedett élvezet 
különböző, lehetséges abszurditásait írja le. 

Számára csak az önélvezet létezik, a külvilág, a társak, a szeretők csupán 
tárgyi kellékei az egyén örömének. A „másik" nem is látszik, mert csak dologi 
minőségében lehet jelen, a libertinus hősei ezzel a sokszínű, sokszorosan jelen-
levő tárggyal, ezzel az emberből dologgá, dologból lárvaszerű emberré, „élve-
zetgéppé" változtatott lénnyel azonosulnak. Ez a libertinus passzió az elide-
genedés mámora és leleplezése egyszerre: hiszen ha a nő puszta tárgy, ha csak 
objektumként juthat szerephez, úgy a férfi is tárggyá változik, csak ebben 
az eltárgyiasulásban lelheti fel magát. A kegyetlenség, az élvezet szolipsziz-
musa, a fantázia képeinek valósággá változtatása — a későbbi fejlődés elide-
genedésszimptomáinak előlegezése, cinikusan őszinte dicsekvés egy fájdalmas 
perspektívával. 

Ezt az őszinte pillanatot úgy lopta el a történelemtől: pár évig tar t az a 
korszak, melyben szinte tobzódó nyíltsággal lehet szólni ezekről a jelenségek-
ről: nem zavarja már az ancien régime felhőtlen-bukolikus erotikafelfogása, 
sem a napóleoni korszak képmutató ájtatossága. Sade ezt a korszakot hasz-
nálja ki, s teremt kortársai bátortalan erotikus regénykísérleteiből egy élvezet-
filozófiai dömpinget. Mert kortársai között megtalálhatjuk műfajának és gon-
dolatainak csíráit: említettük már Mirabeau írásait, az „Eroticon biblion"-t, 
vagy a neki tulajdonított „Education de Laura" c. regényt, sorolhatnánk 
Casanova „Emlékirat"-ait, melyet egy évvel a forradalom előtt kapkodnak 
szét, Restif de la Bretonne szeméremsértően szemérmes regényeit, melyet a kor 
irodalmi ízlése oly magas szinten jegyez. (Schiller pl. Goethének dicséri alak-
bőségét, érzéki sokszínűségét, 1789. jan. 2-án kelt levelében.) Sorolhatnánk az 

* A tanulmány első része a „Magyar Filozófiai Szemle" 1971/5—6. számában jelent 
meg. — Szerk. 
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élvezetrő írot t kisebb-nagyobb traktátu sokat is La Mettrie-től Reynierig. 
Sade filozófiai újításának őseit azonban hiába keresnénk bennük: csak a téma* 
azonos — a gondolat különbözik. Sade az ember elrothadását fedezi fel, az 
öröm korrumpálódását, az élvezet elidegenedését — ott ahol írótársai a szóra-
koztató irodalmat gyártják. Nála válik először kritikai filozófiává — jóllehet 
még elméleti műveiben is szószátyár gondolathalmazzá — a polgári hedoniz-
mus gyakorlata. Valójában ő képviseli tiszta típusában azt a fejlődést, melyet 
Marx a felvilágosodás élvezetelvének társadalmi kétarcúságával jellemzett: 
a hedonizmus „tulajdonképpeni filozófiává csak a forradalmi burzsoázia 
néhány írójának keze alatt válik, akik egyfelől részesei voltak az udvari nemes-
ség műveltségének és életmódjának, másfelől osztoztak a burzsoáziának ez 
osztály általánosabb feltételein nyugvó általánosabb szemléleti módjában". 
(MEM 3, 411.) Sade nemcsak szemléletileg, de származásában is őrzi ezt a kettős 
meghatározottságot: márki és forradalmár, a forradalom tagadója és anarchista 
apostola, az élvezet meghirdetője és elidegenedési jelenségeinek első leleplezője. 
Ami Bretonne-nál, Mirabeau-nál, Casanovánál reflexiómentes életérzés és 
epizódtömeg — az nála a felvilágosodás vívmányainak filozófiai összefogla-
lása. Ezenkívül azonban ismeri a polgári köznapok ellentmondásait, a képmu-
tatás mögötti élvezetsóvár életet, sőt ennek embertelen megnyilvánulási for-
máit is. Ezért nem Mirabeau és Restif folytatója, hanem Fourier elődje, annak: 
a Fourier-nak, aki megírta a szerelem utópisztikus kiteljesítésének vízióit is, 
többször is idézve Sade gondolatait. (,,Le nouveau monde amoureux", 
1825.) 

A felvilágcsodásnak nem volt élvezetfilozófiája, még kevésbé élvezetkri-
tikája. A puritán polgári szemléletmód nem engedi szóhoz jutni az élvezetelv 
ellentmondásait, s ez csak a hatalomrajutás után bukkan elő — de akkor 
már csak ájtatos képmutatás fogadja jelentkezését. Sade élvezetkritikájának 
mégis van előnye. Bár La Mettrie-t szokás említeni előfutáraként, ez azonban 
csak részben igaz. í r t ugyan dolgozatokat az élvezet jogáról (,,Az élvezetről", 
,,Az élvezés művészetéről", 1775.), de ez a proklamáció csupán a polgári 
szabadságeszmény alkalmazása volt a privát élet területére: eredménytelen 
felszabadulási kísérlet a puritanizmus és vallás kettős szorításából. La Mettrie 
még semmit sem látott a polgári hedonizmus dialektikájából: az élvezet felfo-
kozásának és elembertelenedésének ellentmondásaiból. Ezt csak Diderot köze-
líti meg, aki a ,,Rameau"-ban kimondja a gonoszság axiómáját, miszerint 
csak nagyon rossznak érdemes lenni, mert a kis bűnösöket eltapossák, míg a 
nagyokat tisztelik. A bűn és élvezet azonosításával, az élvezet örömének és 
az erények hervadtságának feltárásával olyan tényt tudatosított, ami a polgári 
lét és tudat alapelve lett. Ráadásul mindezt frivol dialógusokban, ahol az 
állítás és tagadás, tézis és kritika szinte megkülönböztethetetlen. Ez a nyílt 
hang azonban a forradalmi szigor számára is elfogadhatatlan. Az élvezet valami 
titkolnivaló, olyasmi, ami négy fal között ugyan tenyészthető, de nyilvánosan 
illik megtagadni.1 Ez a puritanizmus természetes következménye a forrada-
lomra készülők fegyelmének, a főúri cinizmustól való elhatárolódás hevességé-
nek. Azonban ez a magatartás egyúttal a speciálisan polgári élvezetmozzanat 
felismerését akadályozta: annak a gyakorlatnak arculata maradt árnyékban, 

1 Robespierre 1794-ben — a Legfőbb Lény vallásának bevezetésekor — éles hangon 
ítéli el az epikureizmust, összekapcsolva azt az Enciklopédisták elleni támadásával. (Vö. 
Robespierre: „Textes choisis", Paris 1968, 170. és köv.) 
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mely már a Thermidorban szinte korlátlanul felszínre tört: elidegenedettségé-
ben és nyílt agresszivitásában egyaránt. 

Sade-ot nem kötik ezek a béklyók, s ezért tud messzebb látni, ezért kímé-
letlenebb, ezért látszik — vagy valójában az ? — hedonisztikusabbnak. Nem 
az élvezet humánus lehetőségeiről ír — erről nem is tud sokat —: fonák érvé-
nyesülési formái, embertelen gyakorlatának hirtelen elszabadulása érdekli, az 
az élvezetkultusz, mely néhány évre nyíltan, majd ájtatosságba burkolózva 
vezérli a polgári életet. 

Bár az elidegenedett élvezet jelenségeiből csak a csírákat láthatja, mégis 
erre koncentrálta figyelmét: a kéj csúcsa az a gyönyör, mikor a partner már 
pusztán tárggyá változik, s ebben a tárggyá redukálásban önmagát is tárgy-
ként élvezheti. Ezért olyan fontos eleme a sade-i orgiáknak a tárggyá alázás, 
az Ökonómiai fetisizmus barbár áttelepítése az erotikába. Az ember-társ jelen-
léte ugyanis csak zavarhatja a kéj szolipszizmusát, azt az érzést, mely az egoiz-
mus végső felfokozásában születik. ,,Nem találja-e sokkal izgalmasabb érzés-
nek azt a gőgöt, amit a nő élvezetének elfojtásában érzünk, azt a törekvést, 
hogy pusztán csak mi élvezhessünk, hogy csupán a magunk örömével lehessünk 
elfoglalva? A zsarnokság nem sokkal izgatóbban hízeleg a gőgnek, mint a 
jócselekedet?" (J. 218.) A kizárólagosság csupán jobban megragadható foga-
lom, hogy eredetét, az egoizmuselvet könnyebben lehessen felismerni: ember-
telensége világosabb. így Sade mondja ki azt a kapcsolatot, ami az angol 
felvilágosodás végének szubjektív idealizmusát és szolipszizmusát összeköti 
a francia egoizmusetikával: minden önzésre alapított társas viszony az indi-
vidualizmus kizárólagosságára, szoliptikus önmegvalósítására törekszik. A 
sade-i gyönyörelemzések új ra meg újra visszatérő sajátsága a nő partner-
mivoltának kíméletlen lehántása, majd szerepük tárgyi mechanizmussá változ-
tatása. A nők legfeljebb csak gépszerű dologiságukban lehetnek jelen: a „liber-
tinus számára teljesen közömbös, vajon a nő élvez-e, vagy sem, boldog, vagy 
szerencsétlen — fontos, hogy ő maga gyönyörködjék, őrültség lenne a tárgy 
érzelmeivel foglalkozni a magunké kárára." (J. 219—220.) A szolipszizmus en-
nek a tökéletes egoizmusnak önélvezete: ,,Az az aktus, melyben viszonozni kell 
az érzelmeket, megfagyasztja a képzeletet: ezekben az orgiákban arra van 
szükségünk, hogy élvezni tudjuk annak gyönyörteljes gondolatát, hogy 
egyedül tudhatjuk magunkat a földön." (HC. 369.) 

A tehetetlenség szülte börtönvíziókban, majd későbbi regénymonstrumai-
ban a tárggyá degradálás eme élvezetét írja le, azt a különös metamorfózist, 
melyben a tárggyá tevő, a megalázó saját objektiválódását és embertelenedését 
élvezi. Az ember önmagát mintegy kívülről kívánja szemlélni — nem az át-
élés, hanem a reflexió a lényeges, az a körülmény, hogy tárgyként kerüljön 
szembe önmagával. Ezt az öntárgyiasítást csak úgy tudja megidézni, ha a 
másikat — partnerét — tárggyá silányítja. Nem a szexualitásból, az ösztönök 
szabadonengedéséből gomolyog elő ez az élvezetelv, hanem a nem-emberiből, 
a tárgyak magasabbrendűségének fetisisztikus élvezetéből. A libertinus ezen 
a rafinált kerülőúton lesz maga is tárgy, s éri el egyben negatív megvalósítása 
csúcsát. Mert i t t a kéj maximuma — „felemelkedés" a puszta objektum üres-
ségébe. 

Sade itt egy olyan jelenséget ír le — gúnnyal és élvezettel —, amit a klasszikus 
német filozófiában Kant vett észre: a polgári házasság — és szerelem — eldolo-
giasító mozzanatát. Sade elemzése szinte gondolatról gondolatra egyezik Kant 
diagnózisával, azzal a különbséggel, hogy Kant, a realista, áldását adja az 
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eldologiasodás tenyere, Sade viszont abszurd társasjátékot csinál belőle. Kant 
szerint a házasságban „az ember dologgá minősíti vissza önmagát, ami ellen-
tétes humanitásának saját személyében rejlő jogával. Ez a jog csupán egy 
feltétellel lehetséges: nevezetesen úgy, hogy mialatt a két személy egyikét a 
másik pontosan mint valami dolgot veszi birtokába, a maga részéről ez is 
birtokába veszi a másikat: így ismét megtalálja önmagát és helyreállítja saját 
személyiségét." Sade a gondolat első felével egyetért, de azt, hogy ha mind a 
két fél tárggyá változik, akkor ez az emberség kiteljesedését jelentené, már 
csak szatirikus abszurdumként tudja elfogadni. Ezért legalább az egyik féi 
számára következetesen végigviszi az eltárgyiasodás folyamatát. Kant persze 
abból az alapvető gondolatból vezeti le a nemi viszonyt, hogy senki számára 
sem engedhető meg mások tárgyként kezelése: a házasság viszont legális 
intézmény, elemzése ezért nem végződhet azzal, hogy embertelen vagy immo-
rális. Ezért egyezik ki az eredménnyel és szentesíti a teljes eldologiasodást egy 
látszólagos megoldással. A jelenség felfedezésében azonban valóban találkozik 
Sade és Kant . 

Sade erotikafelfogásának lényege, hogy nála a test és szexualitás csupán 
másodlagos szerepet játszik az élvezetben. Az élvezet forrása nem a test spontán 
öröme, hanem az egykori emberi méltóság, társadalmi rang, szellemi érték — 
valamint a jelenbeli, géppé alacsonyított nem-emberség közötti kontraszt, 
A libertinus úgy csiholja ki gyönyörét, hogy az emberit és embertelent vonat-
koztatja egymásra. Az egyenrangúnak vagy éppen magasabbrendűnek tar tot t 
embert és a megalázottság állapotába taszított lényt vonatkoztatja egymásra 
— fantáziájában, a kéj tudatában. De e két minőség között a test teremt egyen-
lőségjelet, ez köti össze a szokáserkölcs által értékelt humánumot és a megaláz-
tatásban lealacsonyított lény valóságát. A test emlékeztető a wft-emberire, ami 
a társadalomban egyébként — legalábbis a kialakuló szokáserkölcsök szint-
jén — egyenlő joga és tulajdona lehetne mindenkinek. A test csupán mindama 
morális, társadalmi, humánus érték tagadásának provokátora vagy emlékez-
tetője, melynek a megsemmisítése a libertinus öröme. A tagadás maga a kéj — 
de ennek a gyönyörnek felfokozó ja a test factum bruiuma —, a libertinus 
csupán ezt a brutális tényt brutalizálja. 

A tárggyá degradáltakkal való azonosulás a bírás örömét nyúj t ja : a tulajdon 
dologi relációjának kéjét. Sade élvezetfilozófiája ezen a ponton tűnik át a pol-
gári életmód alapjelenségének, a fetisizációnak, az általános eltárgyiasulásnak 
szinte ördögi víziójába: a dolgok elevenednek meg, emberek változnak dol-
gokká, mindezt a brutalitásnak, racionalitásnak, érzelem nélküli fantáziának 
olyan kötetlenségével felidézetten, ahogy azt egyébként a normális életben 

Jonathan Wild eredeti felhalmozódásának világa mutatta. Hősei sokszor 
elszavalják, hogy az igazi, felsőbbrendű gyönyör a hatalom, az uralom gyakor-
lása a tulajdonukba kerültek felett. A tulajdon profán gyakorlati jelentése egy 
olyan azonosulást tételez fel, melyben a dolgokkal és emberekkel azt tehetünk, 
amit akarunk, s azoknak nem lehet semmi közük szándékainkhoz, tetteinkhez. 
Ezzel az önkénnyel és embertelenséggel az „Emberi jogok dekrétumá"-nak 
szellemét követi: a 6. artikulus ugyanis azt mondja, hogy „a tulajdon az a 
jog, melyet minden polgár élvezhet, s ami lehetővé teszi, hogy tetszése szerint 
rendelkezzék a törvények által számára biztosított javakkal". A sade-i élvezetfilo-
zófia és társadalomelmélet alapja ez a „tetszése szerinti" élvezet: azt tesz vele 
(a tárggyal, a nővel, az alárendelttel), amit akar . . . Cinizmusának kritikai 
éle csak ott bukkan elő, mikor Sade ezt az azonosulást a férfi—-nő viszonyban 
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m u t a t j a ki. Engels írja, hogy a szerelmi örömben az azonosságban érzett külön-
bözőség és a különbözőségben érzett azonosság élvezete alig választható el. 
Sade ezt a dialektikát az elidegenedés menetében forgatja ki: hősei a különb-
ség minimalizálásában (mindketten tárggyá alakulnak), valamint felnagyí-
tásában •—* az úr—szolga viszony felidézésében — egyszerre élvezik a hamis 
különbséget és rossz azonosságot. A kéj forrása a tulajdon abszolutizálása — 
egy olyan tárgyon, mely — elvileg — nem kisajátítható. 

A kisajátítás élvezete egyúttal a hatalom mámora. ,,Az erőszak egyetlen 
öröme az erő készségének gyakorlása, azaz a legteljesebb elnyomás kifejtése: így 
azt a kéjt, melyet a két nem képtelen egymásban megtalálni, azt az egyik 
nem — a férfi — megtalálhatja a másik felett gyakorolt uralma maximális 
kiélésében." (J. 278.) Sade másutt is hangsúlyozza, hogy a hagyományos 
szerelmi élvezet gyönyörtelen, mert csak ösztönkiélésre korlátozódik — és 
ennyiben csak állati öröm. Az igazi élvezet az alávetésből származik. Honnan 
éred, milyen forrásokra utal ez a hatalmi élménymodell ? Látszólag a seigneuri 
szokáserkölcs lefordítása: a despotikus uralom gyakorlása. Ez azonban csak 
látszat: hőseiknek ugyanis a hatalom gyakorlását ú j ra meg újra ki kell vív-
niok, ez pedig cseppet sem a nagyúri szokásokra utal: a seigneur és szolga 
számára egyaránt természetes az alávetettség, tehát semmi rendkívülit, kikény-
szerítendőt, és ezáltal élvezhetőt nem tartalmaz. Sade hősei viszont már egy 
olyan korban élnek, ahol ez a viszony elvesztette magától értetődő termé-
szetességét, mert Sade márki már nem a feudális rendiségből veszi modelljét, 
hanem a polgári egyenlőség normáit veszi alapul, s ebben mutat ja ki az egyen-
lőtlenség, a kíméletlen alávetés valóságát. A hatalom mámora abból táplálkozik, 
hogy olyanokkal szemben érvényesíti brutális elnyomó gesztusait, akikkel 
szemben egyébként az egyenrangúságnak kellene érvényesülnie. A férfi és a 
nő szerelmi egyenjogúsága talán a legrégibb spontán polgári tézis, mert e 
viszonyban szinte biológiai adottság az egyenrangúság — hozzá képest másod-
lagos a méltóság, a rang, a vagyon teremtette különbség. Sade ezt a termé-
szettől fogva egyenlőséget feltételező viszonyt használja arra, hogy az elnyo-
más szerkezetét és élvezetmozzanatát mutassa ki — azét az uralmi formáét, 
melynek feltétele — mint a szerelemben — a formális egyenrangúság. A feuda-
lizmusban á férfiuralom olykor kegyetlen megnyilvánulásai sem keltettek 
megütközést, következésképpen nem is lehetett az élvezet felfokozásának segéd-
eszköze. Gilles de Retz rémtetteit ugyan rossz néven vette a kor törvényho-
zása, de az újabb, bár szintúgy kegyetlen kegyúri kicsapongások java részét 
a kor normális uralmi viszonyai velejáróinak tartot ták. A jobb ágyfeleségek 
„használata", gyermeklányok „kölcsönadása" még a XVIII. században is 
természetes „usus" volt, s épp ezért nem is rendelkezett különösebb pikanté-
riával, tehát nem emelhette az élvezetnívót. Sade-nál viszont más szerepe 
van az erőszaknak. Olyan korszak írója, melyben megszületett már a női 
egyenjogúság formális tudata, s vele kezdi érvényét veszíteni az alávetettséget 
természetesnek elfogadó szokáserkölcs. A felvilágosodás természetjogi vitái, 
'majd alapvető drámatémája — a polgárlányok erényessége — jelen van a 
köztudatban, mint az egyenlőség-jelszó mellékhajtása: az „Ármány és szere-
lem" tíz évvel korábban íródik, mint a „Justine", Lessing bölcs és a férfilogi-
ká t „leköröző" hősnői (Minna von Barnhelm, Emilia Galotti) már múlt idejű 
szomorújáték-alakok. Sade erre az egyenlőségtudatra támaszkodva teremti 

; még a f é r f i - n ő viszony terrorisztikus uralmi játékait. Hősnői ezért már nem 
rendelkeznek azzal az önfeladási készséggel, mellyel korábban beletörődtek 
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megaláztatásukba. Justine erényessége ugyan szatírája ennek a női autonómiá-
nak — hiszen ezernyi kudarc cáfolja magatartásának ésszerűségét —, ő mégis 
fenn akarja tartani emberi méltóságát, s ha a komikum határán is, de ragasz-
kodik autonóm elveihez. A „Juliette" megalázási jelenetei azokkal a nőkkel 
folynak, akik uralkodásra születtek, sőt gyakorolták is a libertinus erkölcsöket, 
akik számára már korántsem természetes, hogy felettük uralkodjanak. Sade 
nőalakjait tehát, ha nem is az egyenlőség, de az emberi méltóság szenvedélye 
fűti, ezért nem lehet őket a régi rendben szokásos természetességgel úri pasz-
sziók statisztáivá tenni. Nemcsak felháborodnak azon, hogy pusztán gépszere-
pet akarnak rájuk osztani, de minden erejükkel ellenállnak ennek az alávetés-
nek. Persze épp ez az ellenállás adja bírásuk libertinus élvezetét. 

Az erőszaknak így két ú j funkciója lesz. Nem közvetlen viszony — mint 
pl. az úr és szolga kapcsolata —, hanem a szolgává tevés folyamata a lényeg. 
Egyrészt a terror segítségével készítik elő áldozataikat, ennek révén ölik ki 
lelkűkből a társadalmi rang adta tartást, majd a női méltóságot, s végül az 
emberhez méltó magatartást is — miközben a folyamatot magát, a hiábavaló 
tiltakozás kilátástalanságát élvezik. Másrészt az erőszak alkalmazásával ébresz-
tik fel azt az ellenállást, melyet élvezettel törnek meg: a tiltakozást. A Saint 
Marie des Bois kolostorban csak addig tűrik meg a nőket, amíg él bennük a 
tiltakozás szenvedélye, amíg morálisan, sőt, világnézetileg jobban kínlódnak, 
mint a megtépett test fájdalmaitól. Amint eltompulnak vagy hozzátörődnek 
a procedúrához — elteszik őket láb alól, mert többé már nem alkalmasak a 
morális megszentségtelenítés kívánatához. ,,Az ellenállás — ez a kéj egyedül 
igaz forrása . . . ezerszer becsesebb, mint a szerelem . . . " oktat ja Noirceuil 
társaságát. (H. I I I , 168.) 

A tiltakozást a terror váltja ki, de a kínzás eszközei ismét „világnézeti" 
jellegűek: szimbolikus jellegükkel a múltat idézik. A korbács, a láncok, az 
inkvizíció kínzókampói a középkor relikviáiként szerepelnek — mind a liberti-
nusok, mind áldozataik szemében. A hóhérok és áldozatok egyaránt tudják, 
hogy ezeknek az eszközöknek kora lejárt, hogy alkalmazásuk nemcsak ataviz-
mus, de a jelen elveinek megcsúfolása. De a libertinusok épp ezzel a középkort 
idéző gépezettel vál t ják ki áldozataikból a polgári tiltakozás szenvedélyét, az 
egalitáriánus tudat pátoszát, hogy aztán saját egyenlőségelvük indokait — 
az önzést — olvassák fejükre: az „azt teszek veled, amit akarok", szinte ellent-
mondásmentesen következhet az egyenlőség jelszavából. Sade orgiái ezt a jel-
szót támadják — excesszusai csupán látványos kerülők e tétel társadalmi 
tartalmának bemutatására. Sade az ideálokban, a forradalmi jelszavakban 
magukban fedezi fel az ellentmondást, ezért élezi ki kegyetlen jeleneteit az 
egyenlőség látszatának és a kegyetlen egyenlőtlenítés valóságának ellentétére. 
A polgári egyenlőségelv rejtett modellje a munkaerőáru paradoxona: a mun-
kás és tőkés a piacon mint egyenrangú és egyenlő szerződő fél jelenik meg, de 
az egyenrangú tárgyalás után — a munkaerő működtetésekor már az egyol-
dalú kizsákmányolás uralkodik. A látszat az egyenlőség, mint jogi fikció 
valóban előfeltétele a munkaerő tőkés alkalmazásának, de egyben „valótlan 
tény" is, mert realitása éppen ellentéte annak, amit hirdet. Marx merő gúny-
nyal ír erről az ellentmondásról: ,, . . .Az árucsere területe, amelynek korlátai 
között a munkaerő vétele é3 eladása mozog, valóban igazi paradicsoma volt a 
velünk született emberi jogoknak. I t t kizárólag . . . Egyenlőség . . . uralko-
dik . . . Egyenlőség! Hiszen csak mint árutulajdonosok vonatkoznak egy-
másra, és egyenértéket cserélnek egyenértékért." (A tőke, I. köt. Bp. 1961, 
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168.) Az egyenlő feltételek alapján kötött szerződés után a tőkés természetesen 
azt csinál a munkaerővel, amit akar: önkényét legfeljebb üzleti számításai kor-
látozzák, de elvileg korlátlan a hatalma az eddig még vele egyenlőként szereplő 
partnere felett. A sade-i túlzás itt is döbbenetesen hasonlít az ú j társadalmi 
gépezet működés-szabályára. Nem a kegyetlenség, a kizsákmányolás, eltár-
gyiasítás, alávetés az elsődleges, hanem a felhasználás közömbössége: „Teljesen 
közömbös, mit fog a tőkés kezdeni a munkás munkaerejével." (,,Grundrisse 
der Kritik der politischen Ökonomie", Berlin 1954, 193.) I t t ugyanaz a kegyet-
len tétel hangzik el, ami fellengzős formában az Emberi jogok tábláján hirde-
tődött : az ember azt tesz a tulajdonával, amit akar. Mindezt azonban elleplezi 
a szerződés: a munkaerő eladása éppúgy kétoldalú megállapodásnak tűnik — 
mint a húsvásárlás. S Sade joggal tiltakozik ezért minden szerződéselmélet 
ellen: cinikusan leplezi le, hogy a szerződés csupán látszat, mert mögötte egy 
hatalmi-függőségi viszony rejlik. Ez a látszat — mint Marx kimutat ja — 
egészen a gépesítés forradalmáig tart — ami aztán el is söpri ezt a látszatot: 
többé nem lehet az egyenjogúság látszatát posztulálni. De addig élhet ez a 
forradalmi eredet ellenére is hamis illúzió. És Sade ezt leplezi le. 

Miért élvezik ezek a libertinusok mások méltóságának összetöréseit ? Milyen 
öröm származik a tulaj donbavétel ilyen brutális formáiból? Láttuk, Sade az 

értelmes egoizmusból a kéj szolipszizmusát vezeti le; a ,,nő élvezetének elfojtása" 
vagy a gőg sokkalta nagyobb örömmel szolgál, mint a jócselekedet. (J. 218.) 
De miért jó másokat megfosztani ettől az örömtől ? A gőg, amire Sade hivatko-
zik, önigazolás-pótlék. Már nem a rendi-nemesi habitus sajátja, hanem éppen a 
tar tás hiányának, az önmegvalósítás bizonytalanságának következménye. 
Olyankor jelentkezik, mikor a társadalmi rang már nem képes jelezni az ember 
valóságos társadalmi értékét, és ezért látszólagos többletértékeket kell gyűjte-
nie — a maga számára is, de mások előtt bizonyítandó is —, hogy elfogadhatóvá 
tehesse status quóját. A presztízsvadászat azoknak műfaja, akiknek állandóan 
igazolniok kell, hogy a látszat ellenére, valóban birtokosai rangjuknak. Az 
újgazdag polgár magatartásformája ez. Az állandó bizonyítás-igény e látszatok 
ellensúlyozására szolgál: el kell hitetniök — önmagukkal is, ellenfeleikkel, 
partnereikkel, a társadalommal, hogy értékeik és hatalmi viszonyaik nem azo-
nosak a láthatóval. Többek, mint aminek látszanak, mert a látszat ellenük 
dolgozik. Voltaképpen a félig elnyomottak tartásformája ez: valamilyen füg-
gőségi vagy alávetettségi viszonyt kell kompenzálni, az élet olyan területén 
kell visszafizetni érte, ahol módjukban áll. S Sade it t fedez fel egy ördögi 
kört: figurái csupán privát viszonyaikban, zárt ajtók mögött, ,,házizsarnokként" 
tombolják ki hatalmukat, mutatják többnek önmagukat, csak it t élvezhetik ezt 
a hatalmi többletet — közemberként alá vannak vetve a társadalmi hierarchiá-
nak, ahol maguk is ki vannak szolgáltatva másoknak.2 Néhány figurát idéz-
zünk a ,,Justine"-ből: Dubois útonálló, aki ugyan rettenthetetlenül néz szembe 
a biztos akasztófával, de a társadalmi hierarchia legalján kell élnie — ezért 
is van szüksége, hogy kegyetlenséggel vegyen elégtételt ezért a kiszolgáltatott-
ságért. Du Harpin fösvény uzsorás, aki lemondásáért és a jó társaság megveté-

2 „Mindazokban az esetekben, mikor nem engeditek meg az embernek, hogy titkon 
kiélhesse despotikus vágyait, melyeket a természet ültetett szívébe, úgy a kormányoknak 
fog bajokat okozni. Ezért , ha el akarjátok kerülni ezt a veszélyt, engedjetek valami 
ú ton szabad folyást ezeknek a zsarnok hajlamoknak . . . mert , ha az ember házi zsarnok-
ságában kielégülhet, úgy . . . nem akar ja felforgatni majd azt a kormányt , mely biztosítja 
neki ezt a boldogságot." (Ph. 233.) 
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séért kárpótolja magát a négy fal között űzött rafinált kínzásaival. Bressac, 
nagynénje vagyonától függ, a Saint-Marie des Bois apátság főpapjai az egy-
házi hierarchiának vannak alávetve magas állásaikban, de még a társadalmi 
gúla tetején is megtalálható ez a kompenzáció. Juliette, mint udvarok és 
hatalmasok kurtizánja, megismeri királyok és uralkodó hercegek, a pápa és 
titkos társaságok szokásait, s még itt is azt tapasztalja, hogy a legálisan nem 
érvényesíthető hatalom azonnal privát kerülőutakat keres. Mintha csak a 
frusztráció terméke lenne a kegyetlenség: az önigazolás szükséglete a társa-
dalmi rang emelkedésével nő. Az uralmi rendszerek közös sajátsága ez: a 
beosztottak a nekik kiszolgáltatottakon bosszúlják meg magukat. Az ügyfél, 
a vevő, az alárendelt baka vagy a kiszolgáltatott fogoly gyötrése éppúgy privát 
elégtétel, mint a szexuális manipuláció, csak a hivatalban, az eladó és őrmester 
i t t a foglalkozás közegébe rejtheti el bosszúját, privát önigazolási igényét: hogy 
támadhatatlan legyen, úgy tesz, mintha helyette csak a hatalmi gépezet mű-
ködne. I t t tehát nem látszik a „maszek" elégtétel. Ezért választja Sade a 
szerelmi élet intimitását: i t t nem fonódik egybe a társadalmi gépezet önma-
gában is kíméletlen logikája és a magánbosszú, privát elégtétel kegyetlensége. 
I t t is jól látható, hogy amit felfedezett, túlnő a szadizmus pszichológiai reakció-
ján: ezt az önigazolást és kisiklott elégtételformát az élteti, hogy az egyén 
nem tud oda visszaütni, ahonnan elszenvedte a pofonokat — arra kényszerül, 
hogy továbbadja a szenvedés mennyiségét. A kegyetlenség cirkulációja ez, 
melyet az egyenlőtlenség társadalmi hierarchiája teremtett. 

Sade ennek a modellnek felrajzolásával félre is tolja azt a különbséget, 
melyet a felvilágosodás a nemesi és polgári büszkeség, a gőg és öntudat között 
emelt: nem akar tudni a Miller Lujzák és Valmont vicomte-ok büszkeségének 
ellentétéről. Ebben az egyszerűsítésben sok igazság van: annak a kornak a 
jelensége ez, melyben a nemesi hatalom már szertefoszlóban van, ami viszont 
kiváltja ennek az uralomformának kétségbeesett igazolását; a polgári hata-
lom viszont még csak rejtett , illegitim, s ezért kell jelenvalóvá kényszeríteni. 
A büszkeség mind a két esetben más motívumokból születik, de megvalósítá-
sának módszereit azonosaknak érzi: az önigazolás magatartásformájaként 
ábrázolja. 

Az elidegenedésről, önélvezetről, és ennek cinikus eszményítéséről beszél-
tünk: a sade-i dezilluzionálás fő formája a brutális és embertelen szexualitás. 
De ebben az élvezetelvben benne van a felvilágosodás és szentimentalizmus 
érzelemfe]fogásának cáfolata is. Sade csupán annyit sejt meg, hogy az ú j társa-
dalom feltehetően durva korlátok közé fogja szorítani az érzelmi kultúra kibon-
takozását, s ugyanakkor egyre szenvedélyesebben kelti fel az emberekben az 
érzelmi igényeket, az individuális szerelem sokszínűségének reményét. Feltehe-
tően angol regény-élményeinek hatására (Smolettet, Richardsont ismerte, 
Fieldinget, az ellenpéldát idézi is), valamint a forradalmi napok tapasztalatai-
ból — az érzelmek hirtelen felfokozódását, majd devalválódását látva — jut 
el arra a meggyőződésre, hogy a szentimentális embereszmény hazug illúzió, 
mely mögött az érzelmek korrumpálása, vagy machiavellisztikus felhasználása 
a profán valóság. De ha ez így van, akkor csak cinikus profanizálással lehet 
kezelni: mivel nincsenek érzelmek — ezért még a legnyilvánvalóbb emberi 
relációban, a szerelemben is csupán a puszta szexualitásra tanácsos korláto-
zódni. 

Sade az elidegenedett érzelmek kritikája során arra is rájön, hogy a puszta 
szexualitás és birtoklás csak egy embertelen lépésrendű fantázia révén válha-
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tik örömmé. Egyáltalán: csak a fantázia pótlékában válik a hatalom gyakor-
lata önélvezetté. Mert csak a fantáziában lép ki az ember a test közvetlenségé-
nek, és a másik emberi elsajátításának normális áramköréből, s jut el a világ-
uralmi álmok, hatalmi víziók élvezetéhez. 

A csapongó és „bűnös" fantázia a börtön magányában születik, mint 
természetesen kínálkozó menekülési forma — mégsem csak a zárt intézet 
pszichológiáját tükrözi: Sade-nak sikerül egy ú j jelenséget felfedeznie és beépí-
tenie az elidegenedett érzelmek és eszmék kritikájába: a fantazmagória volta-
képp a kor illúzióinak, hamis tudatának kiteljesedése, olyan érzelempótlék, mely 
látszólag megőrzi az érzéseket, valójában segít megszüntetni azok emberi 
formáit. Mert a libertinus fantazmagóriák a világ virtuális kisajátításának, az 
egyén imaginárius felnagyításának eszköze. Amikor néhány szerencsétlen 
áldozat alávetésében ezek a fantázia-termelte érzelmek a világ alávetését és 
birtokbavételét, valami kozmikus bosszút sugall hőseinek, úgy egy olyan 
érzelemforma csúcsára tornászták fel magukat, ahol már megszűntek az emberi 
érzelmek, jóllehet organisztikusan felfokozódtak. Általa győzhetik le feljebb-
valóikat, ellenfeleiket és balsorsukat — s az áldozat, a szexuális „tárgy" csu-
pán azt a kezdő energiát kínálja, melyet az elidegenedett fantázia aztán 
fel tud transzformálni — egészen a világuralom víziójáig. „Ennek a képzelet-
nek segítségével a bujaságnak olyan lényeit teremtjük, melyeknek valóságos 
létezése — sajnos — lehetetlen. Valld be, kedves angyal, hogy nem is lehetne 
fogalmunk ezekről az általunk feltalált lényekről, melyeket mi teremtettünk, 
azokban az isteni percekben, mikor tűztől áthatot t lelkeink többé már csak a 
bujaság tisztátlan szerveiben élnek . . . az egész föld a miénk ezekben a boldog 
pillanatokban, egyetlen lény sem tud ellenállni nekünk." (H. III , 196 — 197.) A 
fantázia maga is érzelem, de már a szentimentalizmus érzelemkultuszának 
nyílt tagadásaként íródik le: a birtoklás víziójának érzelmi kísérője. A képzelet 
tobzódásában és érzelmi felfokozottságában kozmikus méreteket ölt a bírás-
vágy, a tulajdonra építő monománia. 

Persze: amennyire elidegenedett ez az érzelmi pótlék, annyira imaginárius: 
kilép a valóságból, s alig talál vissza. A fenti idézet ugyanis így folytatódik: 
„ha élvezni akarunk, az illúziót sokkal inkább kell szeretnünk, mint a való-
ságot". (H. III , 198.) A fantázia önállósul, egy ellen-valóságot teremt magá-
nak, és foglyait alig engedi vissza a realitásba. Mint a kábítószer, ágy fosztja 
meg az embert a realitástól, környezetének valóságától, s ra j ta keresztül 
önmaga valós élvezetétől. I t t hangzik el Sade elidegenedés-kritikája: a tobzódás 
cinikus képei mögött ennek az életformának kíméletlen kicsúfolása vág gri-
maszt. 

Az elidegenedett fantázia elemzésében azonban felfigyel egy világtörténelmi 
fontosságú modern jelenségre: az erotika (és erotikus fantázia) megjelenésére. 
Igaz ugyan, hogy Sade a fantáziatípus negatív lenyomatát, cinikusan kifordí-
to t t változatát vizsgálja, de a jelenség, ami e mögött az elidegenedett kép 
mögött áll, a modern szerelmi viszonyok új társadalmi-pszichológiai funkcióján 
és szerkezetén alapul. Az erotika, s vele az erotikus fantázia ugyanis csak az 
élvezetbeli egyenjogúság alapján alakulhat ki. Előtte csak a szexualitás, és 
vele a fantázia korcs, kiforratlan formája létezett. Akkor jelenik meg, mikor 
a férfi élvezete már nemcsak a puszta szexualitásra korlátozódik, hanem 
gyönyöre a nő örömének függvénye lesz. Ezzel kialakul egy másodlagos, 
transzponált élvezet: az erotikus fantáziáé, mely képes kiegészíteni és teljességbe 
foglalni a szexuálpartner gyönyörének jelzéseit. A másik öröme közvetlenü 
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nem lehet élvezet forrása, csak a fantázia kiegészítésében, feltranszformálásá-
ban. Míg a fantázia arra is képes, hogy elszakítson a másiktól, és annak testi 
valóságát — az érzéki jelzések elvontsága révén — egy másik, képzeletbelivel 
helyettesítse, vagy még elvontabb, szinte allegorikus képeket helyettesítsen 
be. Elemi szerepe azonban a szexualitás természeti korlátainak felrobbantása, 
és az ösztönök elemberesítése. Az ember társadalmasításának elemi serkentője. 
A másik örömének tartalmára ugyanis a puszta szexuális ösztönkielégítés 
nem tud figyelni: a test önmagára koncentrál, s szinte kizárja a partner emberi 
mivoltának, egyediségének jelenlétét, csak mint szexuális lényt tudja észlelni. 
Ebben az élvezetmodellben egy még természetesnek mondható elidegenedés-
effektus működött: a szexualitás természetes logikája zárta ki a partner egyé-
niségét, érzelmi és emberi reakcióit, s vette pusztán a szexualitás tárgyi felté-
telének — akkor is, ha egyébként kedvelte. A szexus szférájába itt még nem 
tudott betörni az érzelmi mozzanat: éppen annak önmagára koncentráló 
jellege miatt. I t t tehát tovább élt az a bizonyos „természeti korlát", melyről 
Marx szól: „visszaszorítására" csak az individuális szerelem kialakulásának 
második lépcsőjében kerülhet sor, abban a kölcsönösségi viszonyban, ahol a 
másik élvezetének lereagálása maga is élvezet forrása lehet. Az erotika — 
feltevésem szerint — csak ebben az egyenjogú viszonyban születik, s vele 
együtt alakul ki az erotikus fantázia is, mely már képes „figyelni", sőt kép-
zeletben követni, és így együttörülni a másik örömével, képes „visszakap-
csolni" társa élvezetét, s ezzel humanizálni azt a tárgyiasító mozzanatot, 
mely korábban minden szexuális kapcsolat természetes velejárója volt. A 
fantázia normális funkciója ennek a természettől adott tárgyiasulásnak 
humanizálása, az elidegenítés lehántása. Új társadalmi szerepét is ez határozza 
meg: az ember olyan új, érzelmileg dúsított társas viszonyra talál, ahol legin-
timebb viszonyaiban is megerősítést, szellemi-érzelmi felfokozódást nyerhet 
társától — olyan önmegvalósítási energiaforrás alakul ki ezzel, melyet a korábbi 
szerelmi formák nem tudtak nyújtani. 

Ugyanakkor a polgári egalitáselv kétértelműsége — s vele a női egyenrangú-
ság látszata — az erotikus fantázia születésével annak elidegenedési lehetőségét 
is magában foglalja. Két irányú lehet ez az élvezetforrás: atárgyiasulás, külsőd-
leges szexualitás levezetésének, valamint a tárgyivá változás, az elidegenedés 
felfokozásának eszköze. Sade ez utóbbit írja, s ezen belül csak sejteti az erotika 
megszületésének világtörténelmi fordulatát. 

Az erotikus fantázia megjelenésével épül ki a híd a szerelmi viszony intellek-
tualizálása felé: Sade-nál — és később a modern irodalomban — a testi kap-
csolat és az intellektus szinte rövidzárlatban élnek egymással, a testi élvezet 
elsősorban morális vagy immorális gesztusként élhető át, mert a fantázia 
azonnal társadalmi, etikai vívmányt, lázadást vagy kigúnyolást, hőstet-
tet vagy blaszfémiát fog benne láttatni. Ez az intellektualizált vonatkozás a 
döntő Sade libertinusainak magatartásában: minden erotikus vagy brutális 
gesztus azonnal transzponálódik erre a morális síkra, azonnal mint a normák 
áthágásának, felrúgásának, megsemmisítésének intellektuális élvezete fogalma-
zódik meg bennük. De ehhez az intellektuális és immorális élvezethez a fantá-
zia az átvezető híd. „Ne képzelje, Therese, hogy a nő szépsége kelti fel a 
libertinus érzékeit, sokkal inkább annak a bűnnek a fa j tá ja , mely bírásukkal 
van kapcsolatban. Ezt bizonyítja, hogy mennél bűnösebb körülmények között 
tesszük magunkévá az asszonyokat, annál jobban lángolunk: annak a férfinak, 
aki férjétől csábítja el feleségét, vagy apjától szökteti meg a lányt, sokkal 
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nagyobb gyönyörben van része, mint a férjnek, aki csak a feleségét élvezi. 
Mennél tiszteletreméltóbbnak tekintett köteléket szakítunk el, annál nagyobbra 
nő a kéj." (J. 327.) De ezeknek a „tiszteletreméltó kötelékeknek" elszakítása 
elsősorban a fennálló szokások sztereotípiáival, tehát elképzelhető gesztusrend-
jével való képzeletbeli leszámolás, melyet e szokásokkal szemben érvényesí-
te t t tettek valósága tesz izgatóvá. Az elképzelt és valóságban megcsúfolt nor-
mák kontrasztja adja a sade-i libertinizmus intellektuális élvezetét. S ez a kéj 
már-már háttérbe szorítja a tárggyá tevés aktusát is — másodlagos értékűvé 
változik. A normák cinikus vagy nihilista széttörése, mégpedig ennek hatását 
az áldozatok tiltakozásán mérve, a képzeletben jelenlevő átlagmorál és a való-
ságban élvezhető megcsúfolás kontrasztja lesz a fontos. Az intellektuális élve-
zet csupán gyújtólángként használja a szexuális kéjt. 

A DIABOLIKUS EMBER ÉS AZ IMMORAL1TÁS DICSÉRETE 

Libertinus hősei elvből és nem földhözragadt érdekből gonoszak: a „tiszta", 
desztillált embertelenséget élvezik, ebben keresik magasabbrendűségük igazo-
lását és élvezetét. Az átlagemberek csak hadd éljék a maguk életét, kisszerű 
érdekeik miatt elkövetett kis bűneik és kis csalásaik unalmában, az immorali-
tás arisztokratái nem alacsonyodnak le ezekhez az örömökhöz: az elrettentő 
bűnöket élvezik. A gonoszság náluk nem kivételes állapot, hanem életforma: 
„Mennél borzalmasabbnak tűnik egy-egy tett , mennél inkább szembe látszik 
állni a szokásokkal és erkölcsökkel, mennél szemtelenebbül szakít a korlátok-
kal, s mennél jobban sérti azt, amit a természet és társadalom törvényeinek 
hiszünk, elkövetésével annál inkább szolgálunk a természetnek . . . Töreked-
jünk tehát legyőzni ellenérzéseinket, és máris megízlelhetjük üdvözítő hatá-
sát. Az ellenérzések különben is csak a természet kokettériájából fakadnak: 
ezzel fokozza fel bennünk a későbbi győzelem örömét." (J. 227.) Az „action 
gratuite" első megfogalmazója: hősei spontán ötleteiket követik, mai barátai-
kat holnap halálra kínozzák, míg tegnapi ellenségükkel együtt élvezik testvé-
reik vagy gyermekeik elégetését — s eközben a kéj aszkétái maradnak: nem-
csak az érdekek megvalósításáról mondanak le, hanem tetteik tartalma is 
másodlagos számukra: nem azt élvezik, ami áldozataikkal történik, nem a vér 
és szenvedés képei, a fizikailag átélhető borzalmak szórakoztatják őket, hanem 
a morál, az emberség, a szokáserkölcs sárbatiprása, melyhez a fizikai gyötrelmek 
csak indítékul vagy bizonyítékul szolgálnak. Szinte spirituális világban élnek: 
a morális kódexek lehetséges összes változatait kiforgatják és módszeresen 
végig játsszák az összes variációt az alapvető etikai tételek tagadásában: s 
ebből táplálkozik élvezetük. Egy spiritualizált gonoszság, a diabolitás elvont 
papjaiként tevékenykednek, látható módon stilizált lények: egy társadalmi 
gyakorlat cáfolatának megtestesítői. Azt bizonyítják, mennyire lehetetlen elvi 
korlátokat felállítani az immoralitással és gonoszsággal szemben. Már itt meg 
kell azonban jegyeznünk, hogy ennek a magatartásnak, elvnek, hitvallásnak 
gyakorlati megvalósítása csak többek között kapcsolódik a szexualitáshoz: a 
brutalitás, kínzás és szexualitás kapcsolatát jobbára csak a freudista utókor 
illesztette Sade szélesebb — és jóval pesszimistább, embertelenebb — elmé-
letéhez. 

Ez a spiritualizált gonoszság tehát egyfajta aszkézis: lemondás a közvetlen 
haszonról, a test egyszerű öröméről: csak szellemi értelemben szabad élvezni 
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mások szenvedését. Ezért fejti ki több helyen is a cinikus sztoicizmus életelvét, 
mint a jövő emberének magatartását: a hidegvérű kíméletlenség, a szenvedély-
mentes (mert nem érdekekhez kapcsolódó !) brutalitás fokozza a cselekvés sza-
badságát és élvezetét. A harag, a bosszú, a féltékenység és irigység, még ha 
gyilkos te t t motívuma is — még emberi indíték, s még immorálisnak minősítve 
is belül van az emberi értékrenden. Az igazi immoralitás s vele a modern, 
nagyvonalú gonosztevő ki kell hogy lépjen ebből a körből: függetlenítenie kell 
magát emberi szenvedélyeitől. Valami tárgyiatlan közöny állapotát kell kialakí-
tania, mely aztán bármilyen embertelen te t t re képessé fogja tenni. Sztoikus 
higgadtságot kell megszereznie: ,,A szenvedélyeknek ez a nyugalma, ez a 
sztoicizmus engedi meg, hogy bármit meg tudjak tenni, és bármit el tudjak 
szenvedni, minden érzelmi rezdülés nélkül" majd: „legyen bátorságod más 
szerencsétlenségének közönyös szemléletéhez, s ahhoz, hogy ebben örömet is 
találj". (H. II , 123 — 124.) Sade ezzel egy olyan lelki diszpozíció születését sejti 
meg, ami majd később, a polgári életforma kialakulásakor a sikeres életvitel 
előfeltétele lesz. Csupán annyit mond, hogy a hidegfejű tömeggyilkos és a nagy-
vonalúan sikeres pénzember morális habitusa között nincs elvi különbség: 
a siker mindkét esetben ettől a „sztoikus kegyetlenségtől" függ. Ez az a lelki 
készség, mely lehetővé teszi, hogy pusztán az ügy racionális megoldását köves-
sük, és ne törődjünk sem humanitárius megfontolásokkal, sem szenvedélyeink 
követelésével. 

A felvilágosodás racionalizmusa teljesedik ki ebben a típusban: az ész csak 
akkor tud ja racionálisan vezérelni az embert, ha az hajlandó lemondani mind a 
kegyetlenségtől való tartózkodásról, mind a magánszenvedélyek kiéléséről. 
Gépszerű fegyelmet követel, amit a sztoikus közöny tesz lehetővé, ez a hideg-
fejű rendelkezés minden embertelen és emberfeletti eszköz felett. A példát most 
is az eredeti felhalmozásban, Fielding leírásaiban találta. Mikor a kor tőkése 
partnerét megfosztja kenyerétől, hajóit és vagyonát tengerbe veszejti, mikor 
százakat ítél egyetlen szerződés aláírásával éhhalálra — nem bosszúból vagy 
haragból cselekszik, mint a keleti despoták vagy az ókori zsarnokok. Ellenke-
zőleg: szenvedélymentes racionalitással, sakkjátszmához hasonló, hosszútávon 
gondolkozni képes indulatmentességgel — s főként az emberi szenvedéssel 
szembeni teljes immunitással. Sade kegyetlen gyakorlatai voltaképp előkészítő 
iskolák ehhez a lelki diszpozícióhoz. Rá jö t t már arra, hogy akit megfertőz a 
szánalom, — az ebben a modern világban alul marad a versenyben: a törvény 
— kihasználni az embertársak gyengéit, kiszolgáltatottságát, épp azokat 
tovább kínozni, akiket az élet kereke már amúgy is maga alá tiport. Aki erre 
képtelen, maga kerül a kerekek alá. Ezért kell egy lelki átalakuláson keresztül-
menni: az immoralitás arisztokratizmusa elérendő ideál, amit csak kevesen 
érnek el. 

A diabolikus ember cinikus felmagasztalásával kettős célt követ: egyrészt 
végképp nevetségessé akarja tenni a szentimentalizmus emberképét, fekete-fehér 
ábrázolását, a „jótét lelkek" és „rossz emberek" sémáit. A felvilágosodás kriti-
zálta ugyan ezt a Richardsontól örökölt, könnyeztetően naiv látásmódot, de 
csak vadhajtásait nyesegette, naiv-optimista lényegét nem tudta, vagy nem 
is akarta cáfolni. Másrészt — s számunkra ez a fontosabb törekvése — be 
akarja bizonyítani, hogy az emberi gonoszság a civilizáció feltételei között 
legalább az egyéniség negatív kiteljesedését jelentheti, míg a morál parancsai-
nak engedelmeskedni részint lehetetlen, részint, ha sikerül, együtt jár az egyé-
niség elvesztésével. Másszóval megsejti, hogy a modern polgári társadalom 
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etikai rendszerei egy elidegenedett magatartást foglaltak kódexbe, és elveik 
megvalósítását is csak az elidegenedés működtetésében keresték. 

S ebben a diagnózisában nem tévedett, a felvilágosodás etikai vívmánya a 
nyilvánosság privát formáinak felfedezése: az ember erényes viselkedésének 
biztosítéka, hogy mások is látják mit csinál, hogy a szomszédok, társak, konkur-
rensek és irigyek vizsgáló tekintete előtt kell cselekednie. A morális életnek 
ez a nyilvánossága természetesen nem azonos már a görög polisz társadalmi 
kontrolljával: ez egy privatizált nyilvánosság, a magánemberek között kiala-
kuló látszatszféra. A szomszéd csak azt a bűnt ítélheti el, amit észrevesz, s 
ki-ki nyilván ügyel arra, hogy minél kevesebbet lehessen látni igazi ügyeiből, 
s minél többet abból, amit célzatosan közszemlére kínál. A görögöknél fel sem 
merült, hogy az ember otthon, a négy fal között másképp is viselkedhet, mint 
a fórumon. Szókratész magányában is kiitta a bürökpoharat. De mikor ez a 
társadalmi kontroll a privatizált nyilvánosságnak adta át a helyét, mikor már 
nem az össztársadalom értékein mérődik az egyén, hanem csak egy-egy szom-
széd egyedi ítéletén — akkor már csak önvédelemből is kialakul a képmutatás, 
a látszat eme mesterséges formája. 

Ezt a tényt, a modern életforma kiküszöbölhetetlen valóságelemét veszi 
tudomásul a felvilágosodás, mikor innen próbálja levezetni a morális viselkedés 
biztosítékát. Jellemző, hogy jóval Rousseau és Kant etikája előtt, az ökonómus 
Adam Smith mondja ki ezt az alapelvet: ,,Az erények, melyek különböző, 
sőt majdnem minden körülmény közepette fennmaradnak, csak egyetlen elv 
révén ajánlhat ják magukat figyelmünkbe: az illendőség érzése révén, egy pár-
tatlannak elfogadott szemlélő figyelembevétele révén." Ebből a helyzetből adó-
dik a maxima, hogy „cselekedj úgy, hogy egy pártatlan szemlélő szimpatizál-
hasson tetteiddel". (Adam Smith: „Theorie des sentiments moraux", Paris 
1857, 307.) Ez a sovány végeredmény egy hosszú fejtegetés eredménye, mely-
ben kiderül, hogy sem a lelkiismeretből, sem a „common sense"-ből nem lehet 
levezetni az erkölcsös viselkedés elveit. Egyetlen reális körülmény marad: a 
„más" által való megítélés viszonylagos általánosítása, melyben nem nehéz 
felismerni a későbbi, kanti „kategorikus imperatívusz" formulájának ősét. 
Az ember csak akkor cselekszik helyesen, ha „mások" helyeslik tetteit . Ebből 
a tételből azonban már hiányzik az a mozzanat, hogy miképp tud az ember 
önmagától, belső indíttatásból jó lenni. 

Ez az ellentmondás lesz Sade támadásának céltáblája is. Először is kimu-
tat ja , hogy ennek az elméletnek jobb véleménye van a megfigyelőről, mint a 
morálisan cselekvőről. A cselekvő, autonóm egyén — akinek pedig a moralitás 
felépítésében vezető szerepet kellene játszania — másodrendű státuszt kap. 
De milyen alapon „jobb" a szemlélő, mint a „cselekvő"? Miért a „kívülálló" 
határozza meg az erényt? Sade csak a helyzet abszurditását muta t ja ki: az 
egyén ebben a világképben semmivé válik, fikció, morális értelemben vett 
értékeit csak a másiknak és nem önmagának köszönheti: nem autonómiájából, 
hanem annak feladásából következik etikai státusza. (Vö. H. I I I , 123.) Sőt: 
mivel ugyanaz az egyén egyszerre lehet cselekvő és megfigyelő, így egyszerre 
lehet „erényes" és gonosz. A példa kézreáll: Fielding „Jonathan Wild"-jában 
— Sade kedvenc olvasmányában — Wild úr akkor háborodik fel a legjobban, 
mikor éppen azzal van elfoglalva, hogy játékostársa zsebéből kilopja a nyert 
aranyakat, s közben észreveszi, hogy partnerei csalnak. Az „ellenőr" szerep 
magasabbrendűsége elnyomja — mert elnyomhatja — a cselekvés önértékét. 

Sade ezt az ellentmondást csak az esetelemzés szintjén fedezi fel: nem állít 

94 



„ellenelméletet" Smith és Kant véleményével szemben. Eközben mégis az 
elidegenedés morálfilozófiájának első kritikusa lesz. Annak az elméletnek 
bírálója, mely az egyén semmisségét, az autonómia gyanús ellenőrizhetetlensé-
gét, és az átlagembernek, a „másnak" mindenhatóságát hirdeti. A „más" 
uralmának kimondása, annak a világnak harmóniáját írja le, melyben az 
egyén helyére önmaga mása, az elidegenedett társadalmi klisé lép, s melyben 
boldogan kell tudomásul vennie saját megsemmisülését. Az individualista Sade 
ezt a morálfilozófiát nem tudja elfogadni: ezért támadja olyan szarkasztikusan 
annak a „jó embernek" típusát, mely ezen az erkölcsfilozófiai alapon fogalma-
zódik meg: a szentimentális regények hőseit és a rousseau-i morálelméletet. 

Pedig Rousseau már nem követi a smithi példát: a mérték nála nem a 
„többiek" ítélete, hanem végre maga az egyén, a lelkiismeret. Ám azt is látja, 
hogy csak erre támaszkodva bizonytalan marad a tájékozódás: nemcsak azért 
mert a körülmények kelepcéje ismeretlen konfliktusokat nyit az ember előtt, 
hanem azért is, mert túlságosan szubjektív. Ezért az erényt ki kell egészíteni 
az erkölcsi eszménnyel, melynek bizonyos objektivitását a társadalom gyakor-
lata biztosítja. (Vö. Heller Ágnes: Rousseau és az Űj Heloise; az „Érték és 
történelem" c. kötetben, Bp. 1969, 220. és köv.) Ebben a követelményben tehát 
latens formában tovább él a nyilvánosság ama pótléka, melyet Smith még naiv 
egyszerűséggel fogalmazott: a társadalmiság csak közvetett formában irányít-
hat ja az egyéni életet, ha nem a „másik" ellenőrző szerepe révén, akkor egy 
elvont eszménnyé kivetített formában. Ez az eszmény azonban csak elidegene-
dett kifejezése annak a társadalmi igénynek, mely minden etikai követelmény 
alapja. S ugyanakkor, ezzel az ideális formával szemben az egyén ú j ra csak 
másodrendű státuszt nyer: mindig fontosabb és igazabb az etikai ideál, mellyel 
szemben az egyénnek csak alárendelődnie lehet. Sade ezt az összefüggését ter-
mészetesen csak megsejti a heroikus figurának kritikájában — elsősorban Jus-
tine már-már komikus önfeláldozásainak esetében. De ezt a sejtelmét a jako-
binus elmélet és gyakorlat sugallja: ekkor érzi meg, hogy a Robespierre által 
meghirdetett „erény diktatúrájában" a rousseau-i gondolat támad fel, s for-
dul ismét az egyéniség ellen. 

Sade egész morálkritikáját az a gondolat foglalja keretbe, hogy elméletileg 
és gyakorlatilag lehetetlen megalapozni a jóságot, illetve morális korlátokat 
állítani a gonoszság ellen. Amint valaki megpróbálja, csak olyan tételekre tud 
jutni, melyek szemben állnak a tényleges gyakorlattal — tehát képmutatásra 
kényszerítik az egyént, önmagukban ellentmondók, amennyiben egyszerre 
követelnek jót és rosszat —, vagy csak úgy tudják biztosítani az erkölcsös 
életet, ha az egyén elbutul és lemond minden emberi igényéről. 

A morál lehetetlenségét bizonyítja. Először is észreveszi a polgári etikák 
alapvető ellentmondásosságát: nem lehet egy lélegzetre jót követelni és nem 
tudomásul venni a rossz eszközök — morális és gyakorlati — kikerülhetetlen-
ségét. Egy olyan világban, melyben egyetlen lépést sem lehet tenni ezeknek 
az immorális eszközöknek akár öntudatlan működtetése nélkül, nem lehet 
„jónak" lenni, s nem lehet megvalósítani a moralitás általánosítását. Érzi, 
hogy maga a morál szférája rejti magában azokat az ellentmondásokat, melyek 
lehetetlenné teszik saját parancsai értelmes megvalósítását. Másrészt a követ-
kezetes gonoszságban lát ja a racionalizmus kiteljesedését is: számára a morál — 
a valláshoz és a babonához hasonlóan — vagy a tudatlanság, vagy a butaság 
maradványa, ha nem a gyengeség ideológiája. Az immoralitás viszont egy 
„magasabbrendű" embertípus viselkedésmódja. Persze: Sade-nál a helyeslés, 
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az igazolás sohasem fogadható el névértékben: a gúny, az irónia, és a társada-
lomkritikai fenntartás is helyet kap benne. Ez a magasabbrendüség tehát az 
ő szemében egyszerre élvezettel teli és katasztrofálisan értéktelen. 

Nyilván nem ő fedezi fel elsőnek a gonoszság társadalmi szerepét — Man-
deville és Fielding nem véletlenül sorakozik könyvespolcán —, de ő az, aki 
ezt az elméletet az érdek nélküli gonoszság elméletévé fejleszti tovább. Rájön 
ugyanis arra, hogy nemcsak a „jóság" lehetetlen, de — a törvények ós a közmo-
rál képmutató szerkezete miatt — a köznapi értelemben vett gonoszság is az: 
ami esetleg keresztülvihető az egyik trükk esetében, egy másik szituációban 
már csődöt mond. Viszont ha nem kötődik konkrét érdekekhez — ha az ember 
általános habitusát jellemzi —, akkor sokkal nagyobb hatásfokkal lehet alkal-
mazni az egyedi esetekben is. így szabadul meg a diabolikus ember a szenti-
mentális regények utolsó színfoltjától is: egy modern méretű bestialitás nevé-
ben emel szót, s mond ítéletet egyben a polgári rend szerkezetéről is. 

A döntő érv természetesen a legegyszerűbb: a diabolikus ember szabadítja 
fel az élet élvezetét is: nem unalmas magatartás — mint a jóság —, izgalmas 
és veszélyes. Nem egyhangú, mert fantázia is kell hozzá; nem konvenciók, 
hanem az ötletek és az önkény vezérli, nem a klisék, hanem a szeszély élvezete 
adja ízét. Legtöbbször olyasmit igyekszik feltalálni, ami még nem volt, amire 
mások még nem gondoltak, vagy nem voltak képesek. S ez a magatartás nem-
csak etikailag botrányos, hanem a modern üzleti taktika szempontjából is 
hatékonyabbnak bizonyul. Sade a gonoszságnak ezt a tulajdonságát ,,teremtő 
indulatnak" nevezi: a jóság csak feléli a már kész normákat, a világot viszont 
a „rosszak" teremtik, mert csak bennük van meg a változtatáshoz, az átfor-
máláshoz szükséges szenvedély és energia. (Vö. HC. 175.) S végül: a gonoszság 
enged egyedül teret a maximális önélvezetnek: a libertinus azt teszi, amit akar, 
minden szeszélyét azonnal megvalósíthatja, nem szab korlátot számára a tár-
sadalom. Zavartalanul élvezheti képzeletét. Bár a gonoszság társadalmi racio-
nalitásból származik, egyben a képzelet kiteljesedése: Sade hősei a kegyetlen-
ség kitalálásában agyafúrt gonosztettek kidolgozásában olykor önmagukkal 
is versengenek, egyre mélyebbre ásva az emberelőtti ösztönök, mű-szükségletek 
felelevenítésében. De ezek a víziók azonnal valósággá válnak: a libertinus, 
a diabolikus ember nem él kettős életet, mint a nyárspolgár. Nem osztja fel 
egyéniségét a vágyálmok és a sivár valóság kettősségére. Önmaga próbája 
a víziók megvalósítása: igazi rangját az adja, hogy nemcsak kitalálni merészeli 
az embertelen játékokat, hanem végig is csinálja. 

De nemcsak magánerkölcsben lett gyakorlati szabály az immoralitás: 
Sade i t t is szakít a szentimentalizmus morálfilozófiájával, mely pusztán a 
magánéletre korlátozta vizsgálódását és a politikát eleve a morál szférájának 
tar tot ta . Mivel számára csak a diabolikus ember természetessége létezik, így 
egyenlőségi jel kerül a privát bűnök és politikai immoralitás közé: mindkettő 
eredményességének t i tka a gonoszság. A forradalom egyik tapasztalata ez: az 
immoralitás pozitívuma és realitása nemcsak a négy fal között jelentkezik, 
hanem a nyilvánosság ú j és régi fórumain is. Jóllehet ennek a tapasztalatnak 
nagyon is töredékes és meglehetősen elfogult összegzője marad, két alapvető 
következtetésével jelentős fordulatot teremt az európai gondolkozásban. Az 
egyik: a politikai tettek morális megítélhetetlensége. Az egész felvilágosodás-
sal száll vitába, mely a jó királytól a köztársasági erényig hit t a politikai szféra 
teljes moralizálhatóságában. Sade a polgári létforma részeként leplezi le a 
politika közegét, s ugyanannak az immoralitásnak rendeli alá, mint a privát 
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bűnöket.3 Ez már a polgári forradalom tanulsága, a machiavellizmus demokrati-
zálása: a társadalom nem oszlik két, morálisan különböző törvényeknek enge-
delmeskedő részre, az uralkodók etikáját ugyanazok az egoista motívumok 
vezérlik, mint az átlagembert. Arisztokratizmusuk legfeljebb következetes-
ségükben és a hatalom birtokosainak kivételezett helyzetében keresendő. De 
ez is csak a privát immoralitás felfokozottságát igényli tőlük; azt a manipula-
tív képességet, hogy ismerjék és használják alattvalóik gyengéjét: a bűnök 
révén könnyebb ugyanis kézben tartani az embereket. Mandeville-i gondolat 
ez is: ,,Aki az embert civilizálni és politikai testületbe rendezni akarja, annak 
alaposan ismernie kell vágyait és szenvedélyeit, alkatának erős és gyenge olda-
lait és értenie kell, hogyan fordíthatja legsúlyosabb gyarlóságait a köz javára." 
(,,Méhek meséje", Bp. 1969, 161.) Sade ezt a manipulatív okosságot fejleszti 
tovább: az ember hibáit nemcsak kihasználni, hanem termelni is kell, hogy 
annál könnyebb legyen őket — mintegy a szenvedélyek pórázán — vezetni. 
A diabolitás nemcsak egy ember tulajdonsága, hanem ki kell terjeszteni a 
társadalomra is. 

Másik következtetése lényegesebb: felfedezi a politikai szféra ellentmondá-
sosságát. A forradalom teremtett első ízben olyan ideálszférát a politikai cse-
lekvések számára, ahol megkettőződik a politikai gyakorlat. A feudalizmus 
keretei között egy-egy döntés egyúttal a hatalmi eszközök birtokában törté-
nik: a nemes úr „magánéletében" is politikai személy. A felvilágosodás állam-
elméletében és a forradalom gyakorlatában születik meg először a képviseleti 
rendszer, ahol szétválik egymástól a népfelséget képviselő politikai testület (ennek 
gyakorlata, vitái, hatalmi eszközei) és maga a népi hatalom, az utca, a szek-
ciók reális hatalma. A politikai szféra önállósul — s bár rendelkezik közvetlen 
hatalommal (forradalmi bíróságok, dekrétumok, hadsereg stb.), valójában 
ezt a hatalmat végül is — csak a nép megbízásából gyakorolhatja. Egy convent-
beszéd és határozat csupán ideálisan érvényes, mindaddig, amíg végrehajtókra 
nem talál, s ha ezek a közvetlen hatalmi szervek nem vállalják — úgy csupán 
elvi döntés, ideális követelmény marad. De a politikai szféra önmagában 
is megkettőződik: a népfelség képviselete mint törvényhozó hatalom — az 
ideális elvek és eszmények birodalmává változott, morális erővé, míg a végre-
hajtó hatalom — a guillotine-nal, hadsereggel, börtönökkel: fizikai erővé, me-
lyet viszont az idealizált formulák fedtek, tettek elfogadhatóvá. A politikai 
szféra eme belső meghasonlottsága nem is egyszer vezet robbanásra a forra-
dalom folyamán. (Szeptemberi vérengzés, a Terreur fokozásának vagy csök-
kentésének vitája — e körül az ellentmondás körül forog: elegendő-e az ideális 
népfelség elv, vagy fokozni kell ennek reális érvényesülését, első lépcsőben a 
terror kiterjesztésével, második lépcsőben a népi gyakorlat szabadonengedésé-
vel.) Sade, aki ennek a belső ellentmondásnak maga is szenvedő alanya, első-
ként fogalmazza meg ezt a tényt: ,,Csak a szuverenitásban összpontosulhat min-
den hatalom, s mivel ez a hatalom csupán morális jellegű, mivel fizikai értelemben 
a népé a valóságos hatalom, ezért a kormányzat csak a despotikus tettek szakadat-
lan sora révén szerezheti meg a fizikai hatalmat, mellyel egyébként nem rendelkezik. 
Különben csak ideálisan lesz birtokában ennek a hatalomnak." (H. I I I , 123 — 
124.) A jakobinus diktatúra tapasztalatai összegeződnek ezekben a sorokban, 

3 „Ha megbocsájthatónak t a r t j ák a morális vagy politikai okokból elkövetett gyilkos-
ságokat, akkor milyen alapon akar juk büntetni a személyes indokokból való ember-
ölést?" (HC. 125.) 
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a morális és fizikai hatalom szétválásának és mesterséges azonosításának 
ellentmondásában. A politika immoralitása ebben a szakadékban születik: a 
citoyen eszmények és polgári gyakorlat közötti ellentétben, az ideális és reális 
hatalom szétválásában. A gyakorlati politikust nem kötheti meg nem valósít-
ható eszmény, de nem is vezérelheti a köznapi érdek: cselekvésterülete így az 
önkény. Ezt az antinómiát — mondja cinikusan — csak a modern homo 
politicus, az érzelmektől és szentimentalizmustól mentes uralkodói típus fogja 
megoldani: az az ember, aki gátlástalanul fogja érvényesíteni a despotizmusát 
mint privátszenvedélyt — mert a politikai szféra önállósulása ezt nemcsak 
lehetővé teszi, de el is várja: csak az a köztársaság bukik meg, ahol gondoskod-
nak az alattvalókról, ahol tehát a szuverenitás morális tartalma szerint cselek-
szenek, és nem törekednek kitölteni azt brutális fizikai tartalommal. 

Ez a fizikai hatalom egyúttal egybeesik a privát immoralitással, ez Sade 
politikai antropológiájának jóslata.4 E jóslat értelmében a diabolikus ember 
a politikai hatalom gyakorlásában fog igazán megjelenni. 

A politika emberét tehát egy gonosz gépezet szelektálja: „Azonban ez a 
gépezet, mely a kormányzatot vezeti, sohasem lehet erényes, mert lehetetlen 
úgy megakadályozni a bűnöket, úgy védelmet nyújtani ellenük, hogy eközben 
magunk ne váljunk bűnössé . . . aki romlott embereket vezet, annak magának is 
romlottnak kell lennie." (H. I I I , 125.) A hangsúly az új, felszabadult romlottság 
mesterségesen — politikailag — tenyésztett immoralitásán van. 

A politikus és a diabolikus ember azonosítása nyilván cinikus gesztus: Sade-
nál részben a kiábrándulás, részben a prófécia szülötte: ha az eszmények 
csak egy véres húsdaráló működtetésére szolgálnak, akkor jobb, ha elvetjük 
az eszményeket, és a gépezetet egy olyan ember működteti, aki élvezi is ezt 
a kegyetlenséget. Sade csak a munkamegosztás képmutatását utálja: a szavaló 
széplelkek és a guillotine működtetőinek elkülönülését. Ha a vér végül is 
profán érdekek biztosítása érdekében ömlik, akkor azok szavaljanak, akik 
élvezik is ezt a kegyetlenséget: így legalább tiszta lesz a képlet, és eltűnik a 
képmutatás maradéka is. A forradalom következetességét kívánj a: ne szégyellje 
magát a Terreur, ha gyilkol — legyen bátorsága a mészárlás élvezetéhez is. 
Az eredeti felhalmozódás itt, Franciaországban vérben születik — kár lenne 
ezt elhazudni. A politikus merje hát vállalni diabolikus szerepét: amit a diabo-
lizmus dicsőítésére leír, voltaképp valami közönyös undor, intellektuális 
tehetetlenség hangulata, s az az élvezet, melyet a politikai vérfürdők leírásá-
ban megragadni vélünk írásaiban, inkább cinikus túlzás, a felháborodás elfoj-
tása. Talán ez különbözteti meg a restauráció íróitól, akiknél ugyancsak ked-
venc fordulat lett a „diabolikus ember" és a „terrorista politikus" (elsősorban 
Robespierre) azonosítása. (De Maistre 1797-ben megjelent „Consideration sur 
la France" с. könyve fejti ki először Robespierre szerepét az „ördögi zseniali-
tásból": „csak ez a vértől megittasult férfi, Franciaország ostora volt képes 
egyesíteni az országot az intervenciósok ellen, s így megmenteni a nemzetet 
a pusztulástól". [Vö. J . de Maistre: „Consideration sur la France", Paris 
1936, 21 — 22.] De Maistre azonban csupán átmeneti jelenséget lát alakjának 
diabolitásában: történelmi szerepe, hogy a királyság számára tisztítja meg a 

4 „Csak dolgozzanak az emberek, mint másodrendű gépek a kormányzat virágzásáért, 
a kormánynak viszont sohasem szabad az emberek javára törekednie. Minden kormány-
zat, mely az emberrel törődik, gyenge; csak az nevezhető erősnek, mely önmagát minden-
nek, az embereket pedig semminek t a r t j a . . . Róma beteg és gyenge lett , mihelyt önmagát 
aka r t a kormányozni." (H. I I I , 123.) 
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terepet, u tána ú j ra a rend és erkölcs kora következik.) Sade ezzel a feketére 
festett ördög-arccal és restaurációs hátsó gondolattal vitázik: a diabolitás a 
jpolgári politikus maradandó tulajdonsága, mert a kegyetlenség felvilágosult 
morális előítélettől mentesült gyakorlatát a polgári átlagélet nap mint nap 
igazolja. Csak éppen vállalni kell ezt a szerepet. A politikai filozófia terén is 
érvényesíti a felvilágosodás tételeit: mennél inkább emancipálódik a politika 
a feudális önkénytől, mennél inkább „önállósult gépezetként" kezd működni; 
mennél jobban levetkőzi a vallás, morál, ideológia sallangjait — annál inkább 
ki fog derülni diabolitása: az elnyomott osztályokat csak embertelen raciona-
litással lehet sakkban tartani: ezt nem kell szégyellni vagy elleplezni. Célsze: 

rűbb élvezni: hatékonyabb lesz maga a politika is. Az elidegenedés gépezetté 
változtatja a politikai mechanizmust — a diabolikus ember viszont azonosul-
hat ezzel a gépezettel, s ha negatív formában is, de embertelenül emberi szen-
vedélyével töltheti ki. Ez a felvilágosodás következetes szatírája: az uralmi 
rend racionalitásának keserű jóslata: a politika itt már sem nem önkény 
sem nem immorális vérengzés — egyszerűen racionálisan kiszámított lépések 
gépezetszerű lejátszása—, amit legfeljebb élvezetessé tesz a diabolikus szenve-
dély. De ez a szenvedély is csak követheti a nagy mechanizmus által előírt 
lépésrendet. ! 

De miért kegyetlen az ember — túl a társadalmi okokon? Sade e jelenség 
magyarázatára két érvet ismétel. Az egyik: a kegyetlenség a természet önma-
gára ismerésének következménye. Az ember csak lejátssza azt, amit a termé-
szet minden élőlénytől megkövetel. Ez a naturális adottság részint ösztönei-
ben van, részint — a civilizáció csúcsán — a társadalmi szabályokban jelenik 
meg újra, mint parancs. A másik: a kíméletlenség a racionális gondolkozás 
kiteljesítéséből adódik, ez szabadítja meg az embert a morális előítéletektől; 
mivel a ráció csak mint individuális képesség hozható működésbe, és így 
csak mások legázolásának, az uralomnak és elnyomásnak lesz egyre tökéleté-
sebb eszköze. A két magyarázat össze is kapcsolódik: a természet ugyanazt 
követeli az embertől, mint a civilizáció vívmányaként megjelenő racionaliz-
mus, s ezzel a kör bezárul, az okos ember ugyanolyan brutális, mint az okta-
lan állat . . . 

E magyarázatokból azonban le kell vonnunk azt, amit az utókor hozzáadott: 
Sade elméletileg nem kapcsolta össze a szexuális ösztönt és élvezetet a kegyet-
lenséggel: számára ez csak egyik megnyilvánulási területe volt a sok közül. 
Csak a ,,Juliette"-et és a ,,La Nouvelle Justine"-t kell elolvasnunk, hogy 
lássuk kiélésének ezernyi változatát, a kompenzációból űzött kegyetlenségtől 
(,, . . .nagyokat ütök a libám fejére" — mivel más nincs, akire üthetnék . . .) 
az uralkodói önkényig, bármelyiket kísérheti — vagy esetleg okozhatja —• 
szexuális jellegű élvezetforma felfokozási igénye. Freud és amélylélektan fedezte 
fel a szexuális ösztön és a kegyetlenség rokonságát, beteges esetekben az utóbbi-
helyettesítő szerepét, s adta ennek a jelenségcsoportnak jelzésére a „szadiz-
mus" elnevezést. Az eredeti Sade azonban — mint láttuk — szélesebb körben 
vizsgálta a diabolitást és kegyetlenséget, és nem korlátozta magyarázatát a 
szexualitás perverzióira. (Nem érezzük magunkat hivatottnak e probléma 
vizsgálatára: ezért csak a jelenség filozófiai mozzanatait követjük nyomon.) 

Sade első magyarázatában a természetesség és embertelenség azonosításában 
felködlik már írásaiban az „ösztön"-fogalom őse. Sade, a pesszimista szerző' 
egy negatív antropológiát ír: nem hisz abban, hogy a pozitív értékek az emberi-
ség fejlődése során természetivé, szokáson túl is viselkedés-determináló adott-
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sággá válnak, abban viszont igen, hogy az állati tulajdonságok — feltételezett 
— változatlan minőségükben konzerválódnak, legfeljebb tökéletesednek, és a 
később szerzett negatív képességekkel együtt természetivé változnak. A civili-
záció negatív következményei ilyen rossz természeti hajlamként határozzák 
meg az ember viselkedését: megkövesedtek, ösztönné váltak, annyira, hogy 
sem az etika, sem a szokás nem tudja megváltoztatni. Ennyiben megy túl a 
természetjogi érvelésen: igaz, hogy az ember természettől fogva sem nem jó, 
sem nem rossz, igaz, hogy a természet — az emberé is — közömbös az etikai 
kategóriák iránt, de az ember azért ha valamit, akkor inkább a rosszat örökíti 
tovább — míg a pozitív értékekkel szemben immúnis. A jóságot legfeljebb 
egyedei öltik magukra, luxusként. Sade az „emberi természet" fogalmán 
tehát nemcsak az Ösztönök impulzusait, az „őstermészet" adta hajlamokat 
érti, hanem a kultúra által kialakított negatív vonásokat is, mert a természet 
csak negatív tulajdonságokat örökít meg, s változtat az ember le nem vetkőz-
hető alapvonásává. Ezzel azonban nemcsak a természetjogi felfogáshoz képest 
mondott újat , hanem azt a vitát is felújította, mely az ember „eredendő jósága" 
vagy „rosszasága" körül folyt — Szent Tamástól Rousseau-ig és Kantig. Sade 
paradoxonával: az ember ugyan rossznak született — ami nem lett volna 
ba j —, a társadalom azonban azzal tette még gonoszabbá, hogy meg akarta 
javítani. („Az erények nemcsak károsak, de minden bűnnek is forrásai" — 
mondja egy helyen.) Ha viszont olyannak fogadjuk el, amilyenek, tehát meg-
rontottnak és gonoszságra kötelezettnek, akkor talán még jó cselekedetekre 
is vetemedik . . . A természetivé változó gonoszság eredeti felhalmozódása 
(öröklődése) és bővített újratermelése tehát a civilizáció. Ez a magyarázat 
azonban csak amolyan csipkelődő abszurdizálása a „természet rendszerének". 
Hiszen Sade-nak tudni kellene, hogy az oroszlán nem kegyetlen, mikor felfalja 
az antilopot.— csak éhes; míg a kegyetlenség speciálisan társadalmi jelenség: 
előfeltétele a jóllakott biztonság, a sértetlenség tudata. Ezért legcinikusabb 
érveit a diabolikus racionalizmus vizsgálatára tartogatja. 

Hiszen a racionalitás és kegyetlenség rokonításában Sade az öngyilkos emberi 
értelem modern jóslatának előfutára lett. Szillogisztikus tézise — mint már 
említettük — úgy szól, hogy a felsőbbrendű morál azonos a kegyetlenséggel, 
viszont ezt a felsőbbrendű morált kizárólag a korszerű racionalitás képviseli. 
Ebben a szillogizmusban — bármily furcsa is — a kiindulópont Kantéval 
azonos: mindketten a felvilágosodás alapállását, a racionalizmus mindenható-
ságát fogadják el. Kant is, Sade is kizárólag a rációban látja a moralitás letéte-
ményesét és biztosítékát — s ugyancsak mind a ketten úgy vélik, hogy az 
immoralitás veszedelmét — az ésszel szemben — a hajlamok és érzelmek kép-
viselik. Az észnek, amennyiben az meg akarja védeni morális irányító szerepét, 
a hajlamok ellen kell harcolnia. Ezzel aztán vége is a párhuzamnak, mert a 
sade-i értelemnek kizárólag az ún. morális érzelmek ellen kell küzdenie: a fele-
baráti szeretet, a szánalom, a segítőkészség stb. spontán gesztusai ellen, mivel 
az ember — átszerelés nélkül — érzelmileg nem tudja elviselni a vér látványát, 
mások kínlódását. (Sade minden libertinus-növendékének szájába rágja, hogy 
a viszolygás a vér látványától, mások kínlódásának átélésétől csupán ala-
csonyabbrendű, irracionális érzelem, amit az észnek le kell győznie.) Amikor 
meg akarja teremteni a bűnözés modern értelemben vett, sztoikus eszményét, a 
hidegfejű gyilkos típusát, akkor éppen ezt a készséget kell kialakítania tanít-
ványaiban. S Sade vad cinizmussal tár ja fel, milyen nehéz kiölni az emberből 
ezeket a humanitárius érzelmeket! Sade nem olvashatta Kantot — bár a 
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„Tiszta ész kri t ikája" 1781-ben jelent meg, s gondolatai feltehetően már 
a „levegőben" is voltak. Mégis, mintha a kanti koncepciót akarná cáfolni 
szenvedély- és rációelméletével: a cinikus Sade tudja — amit az individuális 
racionalizmusból kiinduló Kant nem tudhatot t —, hogy az érzelmek magukban 
hordozzák az ember társadalmasultságának fenntartóit, lehetőségeit, s ezért 
nem lehet azokat egyoldalúan „rossznak" tekinteni. Érvelésében, melyben 
épp a „gyanús" érzelmek kiáltanak a „tiszta" ész embertelensége ellen — 
mintha Kantot akarta volna szatirizálni. Éppen arról a közegről muta t ja ki 
a hagyományos értelemben vett moralitást, melyről Kant egyértelműen elíté-
lően beszélt. 

Sade logikáját tehát nem a kegyetlenség öncélú vagy hedonista dicsérete 
vezeti. Valójában a modern racionalizmus krit ikáját ír ja meg. Az az „ésszerű-
ség", mely egyaránt magának követeli a társadalom irányítását és az ember 
moralitásának meghatározását — az individualizmuson alapuló emberi fejlő-
dés egész eddigi történelmének következménye. Olyan konzekvencia, melynek 
jelei már láthatók — jóllehet teljes egészében még nem bontakozott ki hatása; 
Sade ezt a jövőt hozza karhossznyira. S nem is humanitárius okokból, ő sem 
szereti a társadalmasult érzelmeket: mint anarchista, individualista utasí t ja 
el ezeket a „morális érzelmeket", mert érzi, hogy korlátoznák önkényének 
kiélésében: ezért áll Kant oldalán, a ráció abszolút uralmának elismerésében 
és morális fennhatóságának — egy magasabbrendű morálnak követelésében. 
De azt is tudja, hogy az eddig kialakult ráció kizárólag az egyéni célszerűség 
technikai feltételeit, leghatékonyabb „lejátszásának" lépéseit teremti meg. Ez 
a diagnózis csak annyira kritikus, mint amennyire cinikus: az emberiség 
addigi fejlődése során az ésszerűség csak a legritkább esetekben kapcsolódott 
kollektív érdekek megvalósításához, ezért feltehető, hogy csak azokat a műkö-
dési formáit fejlesztette gazdagabb változatossággal, melyek épp e társadalma-
sodás ellenében hatottak. Sade csak az eddigi emberi fejlődés irányát hosszab-
bította meg, mikor feltételezte, hogy az ész hatalmának további bővítésével 
végre fel lehet számolni azt a kettősséget, mely egyfelől a társadalmasodást 
hordozó érzelmek és morális vonzalmak, valamint a puszta egyéni célszerűséget 
megtestesítő ésszerűség között eddig uralkodott, ő persze nevet ezen az ördögi 
lehetőségen, sőt élvezni is látszik a diabolitás jövőbeli kiteljesedését — egyút-
tal azonban rá is villant a modern civilizáció alapellentmondására: arra, hogy 
milyen egyenlőtlen fejlődést teremtett az ember etikai kibontakozása, társadalmi 
volta, „elemberesedése" és technikai-célszerű racionalitása között. Ebben az 
összefüggésben a „diabolikus ember" nem pusztán a mephistophelesi „rossza-
ság", tehát valami mesebeli szörny nevelő szándékú felidézése, hanem egy 
reális veszedelem bemutatása: a felvilágosodás a meztelen ésszerűség robbanás-
szerű kibontakoztatásával hirtelen elhagyja a morál, emberség, érzelmek stb. 
szféráját, megbontja azt az egyensúlyt, mely azért eddig úgy-ahogy érvénye-
sült a társadalmak életében és olyan előnyt nyúj t az individuális racionalitás-
nak — a társadalom és társadalmasult ember rovására —, melyet nehéz lesz 
behoznia. 

Ez a jóslat tehát nem azt jelenti, hogy minden észelv eleve embertelen: nem 
az emberi ész rej tet t elátkozása, hanem a felvilágosodás polgári mivoltának 
kritikája. Sade — filozófiailag kifejtetlen formában — csak azért átkozza el, 
azaz cinikusan azért dicséri fel a kegyetlen-embertelen ésszerűséget, mert 
észreveszi, hogy fejlődésének eddigi formái pusztán az individuális, egoisztikus 
emberideál kiteljesítését szolgálták, hogy tehát antropológiailag volt egyoldalú 
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ez a fejlődés. Adornónak tehát csak a végeredményt illetően van igaza, mikor 
már idézett tanulmányában (id. mű, 139. és köv.) az ész,,hatalmi-terrorisztikus 
eszközének" pesszimisztikus következményekkel járó felfedezését tulajdonítja 
Sade-nak. Valóban: Sade észreveszi, hogy a politikai-uralmi formák, valamint 
a magánélet élvezetei egyaránt a racionális célszerűség kiteljesítésének segít-
ségével tökéletesíthetők. De nem az észelvben általában, hanem a racionalitás 
eddigi fejlődésének egyoldalúságában lát ja az okot: az individualizmus és 
racionalitás egymásra találásában, s abban a rendkívül gyors egyoldalú töké-
letesedésben, melyet egymás serkentésével értek el. 

Az ésszerűség tehát korántsem lett az általánosság letéteményese — ahogy 
Kant , a felvilágosodás vívmányait összegezve hitte —, sokkal inkább egy 
pszeudo-általánosságé, egy egoizmust, individuális érvényesülést az összes 
többiek felhasználásával (vagy azok ellenében !) megvalósító magatartásnak 
lett gyakorlati eszköze. Eközben persze fenntartotta az elméleti általánosság 
ideologikus látszatát. A kan ti filozófia valóságnak fogadja el ezt az általánossá-
got, s etikájában csupán a reálpolitikus érzékével keresi, miként lehetne ehhez 
a kényszerű tényhez alkalmazkodni. A racionalitás álvalóságát, pszeudo-álta-
lánosságát majd csak Hegel veszi észre, társadalmi-történelmi okait pedig 
Marx írja le. Sade nem tud ilyen világosan átlátni a jelenségen, de megsejti 
— bár mint anarchista helyesli is — ezt a tendenciát, csak éppen levonja 
minden később várható konzekvenciáját: ha ez az ésszerűség-típus fog győzni, 
úgy az emberiség önmagát ítéli halálra, mert az ,,erősek kiválasztódásával" 
a kíméletlen, moralizálástól megszabadított, „felvilágosult" racionalizmus 
nemcsak a morális hagyományait, hanem létének feltételeit is meg fogja szün-
tetni. 

Sade persze nem egy módszeres gondolkozó, nem néz körül, hogy vajon lehet-
séges-e egy másik típusú ésszerűségelv. ö csak azt látja, hogy ez a jelenlegi az 
individualizmuson nevelődött, ennek rendjét örökítette meg, változtatta álta-
lános, már-már logikai racionalizmussá, s érvényesítette magával az emberrel 
szemben. A későbbi olvasókon múlik, hogy találjanak ki egy másik ésszerűség-
típust. 

A diabolikus ember így nem véletlen vagy hóbortos jelenség: az emberiség 
fejlődésének, az individualizmuson alapuló racionalizmus egyoldalúságának 
utópisztikus következménye. De mondhatjuk-e, hogy ez az utópia csak tévedés, 
vagy hedonisztikus remény volt? Sade a maga cinikus módján, gondolati 
bakugrásaival i t t is jósolt: egy olyan társadalom közegét sejteti — indirekte 
—, melyben az ésszerűség vissza tudja szerezni fejlődésének ama egyensúlyát, 
melyben magába tudja foglalni a teljes embert, s lendítője lehet az embert 
továbbformáló társadalmasodási folyamatnak is. Szövegeiből persze inkább 
a cinikus gúnykacaj olvasható ki: ezt akartátok, hát majd ilyen szörnyűség 
lesz részetek. De a gúny mögött ott van a jelenének és közvetlen jövőjének 
elutasítása: anarchizmusa nem véletlenül tudott találkozni Fourier utópizmu-
sával. Zavaros gondolkozó ? Kétségkívül nem konzisztens, egyetlen gondolati 
szálon végigfutó teoretikus. A regénygyárosi státusáért nagy árat fizetett. 
De az idő múlásával olyan mozzanatok is megvilágosodnak írásaiból, melyekre 
talán még ő sem számított. 
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