A SZERENCSETLEN TUDAT FENOMENOLOGIAJA

KIERKEGAARD ,,VAGY-VAGY”-ANAK TORTENELMI FUNKCIOJAROL

HELLER AGNES

A ,)Vagy-vagy”’ ugyanazt a helyet foglalja el Kierkegaard életmiivében,
mint a ,,Szellem fenomenolégidja” Hegelében. Mind Hegelnek, mind Kierke-
gaard-nak els§ érett milive ez; mindkett6nél itt bontakozik ki az az egységes
filozéfiai koncepcid, valésiglatas és rendszer, mely a késSbbiekben is gondol-
koddsuk kiindulépontja marad. Mindketten els§ érett miiviikkel vélnak
vildgfilozofusokkd, méghozzé a jové filozéfusaivd; itt fogalmazzdk meg azokat
a problémakat, melyekbél a jov6 ellentétes magatartdsi alternativai kiindul-
nak. Ugyanakkor kés6bbi mfiveik viszonya ehhez az elsG érett alkotashoz is
nagyon hasonld. A kérdések mint kérdések, a konfliktusok mint konfliktusok
egyre inkiabb a ,,megolddsoknak’ adnak helyet, a ,,megtalélt’’ rendszerek
fokozottan ,,bezirulnak’. Ezért barmennyire tokéletesednek is a részletek,
barmennyi 4j gondolat is jelenik meg benniik, az els§ ,hiteles” miinek a
konfliktusok végigélésébdl fakadd szépségét t6bbé el nem érik. S ennek oka
mindketténél hasonlé — ha gyokeresen ellenkez§ attittiddel fogalmazédik is
meg —: a polgéri vildgnak mint végss torténelmi ,,adottsdgnak’ az akceptélésa.

*®

Kierkegaard ,Vagy-vagy’-a megsziiletésének szubjektiv indittatésarél
koteteket irtak. A filozéfus beleszeretett egy fiatal linyba — a 15 esztendés
Regine Olssenbe —, majd eljegyezte s nem sokkal kés6bb felbontotta az
eljegyzést. Hogy e gesztus kozvetlen kivalté oka hézaséletre val6 képtelensége
volt (mint napléjegyzetei sejtetik), vagy pedig nem akarta a fiatal és élet-
szeret§ lanyt a sajat nehéz és kinokkal terhes sorsanak részesévé tenni (mint
ezt tobbszor megfogalmazta) — ez a végeredmény szempontjabdl nem jelentds.
Kétségtelen azonban, hogy e szakitas Kierkegaard életében ideoldgiai funkcidt
is bet6ltott. Szakitdst jelentett azon két magatartdssal, melyet a ,,Vagy-vagy’’-
ban kés6bb filozdfiailag is megfogalmazott: az esztétikai magatartassal egy-
részt, az etikaival mésrészt. Kierkegaard-nak dontenie kellett a kozott: az
életben valdsitja-e meg ,,mfivét”’, az ,esztétikai életvitelben’” valésitja-e meg
egyéniségét, vagy hitat fordit-e az életnek és a transzcendenciat valasztja.
Mert a kett8t egyiitt valasztani képtelenség: vagy-vagy. Kz az ideoldgiai
mozzanat — mely val6ban nem kis szerepet jatszott a Regine Olssennel vald
szakitdsban — toriénelmileg csakugyan reprezentativ. Kierkegaard az ,,esztétikai
életvitel” romantikus kisérletét és az etikai életvitel végsé soron felvilagosité
kisérletét mondja fel — miutdn még egyszer, utoljara ,,végigéli”’ —, hogy
eljusson a végkovetkeztetéshez: a megélt gondolat vildga és a ,,sz8kék és
kékszemtiek” vildga kozott athighatatlan fal meredezik (hozzatehetjiik:
legalabbis a polgdri vildgban).
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Kierkegaard tehat élete legszemélyesebb konfliktusdt is mint vildgnézeti
konfliktust élte 4t, illetve azzéd ,,emelte”’. Ezért jitszhatott a Regine Olssen-
élmény — mint élményanyag — kiemelked§ szerepet egész filoz6fiai munkés-
sagdban. Mindig ujra és Gjra atéli a torténteket, mindig djra és ujra inter-
pretélja; igy lesz a Regine Olssen szerelem mftosszd . a kommunikéciéképtelen-
ség, illetve a kommunikiciérél valé tudatos lemondas filozéfiai mitoszava.
(A kés6bbi torténések, Regine férjhezmenetele, boldogsiga, ,,tGllépése”
Kierkegaard irdnt érzett szerelmén mind a mitosz szintjére emelkednek.)

A , Vagy-vagy” megsziiletésében azonban nemesak a Regine Olssen-élmény
jatszott szerepet. Kozvetleniil a Reginevel val6 szakitds utan Kierkegaard
Berlinbe utazik, hogy Schelling filozéfiai eladasait hallgathassa. Itt ismer-
kedik meg alaposabkan a német klasszikus filozéfidval, elsGsorban Hegelével.
Hegelt ,,visszafelé’”’ ismeri meg; a , Logika” és a ,,Jogboleselet” ,,fényében”
értelmezi a ,,Fenomenolégid”’-t is. Hegel — mint ahogy Schelling is — nem csak
csaléddst jelent szdmdira: egyenesen taszitjo. Kozismertek szimpétidi mind-
azok irant, akiket ugy ismert meg, mint a hegeli filozéfia felbomlasztéit:
Trendelenburg irdnt egyrészt, Feuerbach irdnt mésrészt. Filozéfiai attitlidjét
ett6]l kezdve a Hegel elleni polémia szabja meg. Hogy melyek azok a konkrét
problémék, melyekben Hegellel vitatkozik, a késébbiekben még latm fogjuk.
Szogezzilk le eloljaréban csak az alapmagatartést.

A kései Hegel torténetszemlélete és viszonya a polgéri vildghoz korrela-
tivakké valnak. Az § eszményképe egy olyan vilag, melyben az erkslesosség (az
erkolesi objektivacid) vezeti az emberek tetteit és ennek a moril és a jog
egyarant csak mozzanatai. Ugyanakkor Hegel ugy elemzi a polgari tarsadal-
mat, mint amelyben ez az eszménykép megvaldsult, illetve Ggy elemzi, ,,mint-
ha” itt megvalésult volna. Ezzel a polgdri tarsadalom valik a torténelem
végpontjiva, méghozzd egy olyan végponttd, melyet az egyedeknek akcep-
talniok kell, melyen beliil kell tevékenységiik értelmes teriiletét, illetve értelmes
tevékenységiik teriiletét megtalalni. Az ész pedig — a legmagasabbrendii
objektivicitkban — ezt az allapotot ismeri meg és ismeri fel mint sziikség-

szerfit; a torténelem ide vezet. fgy valik az egész torténelem — a polgari
tarsadalomhoz vezet6 — sziikségszer(i folyamattd, melyben az egyének

— ha ,,részt kérnek’ a torténelem alakitdsdbél — nem tehetnek mést, mint
felismerni és megvaldsitani annak sziikségszerfiségét.

Kierkegaard azonban nem akarja és nem tudja a polgri vildgot mint a
torténelmi fejlddés végpontjat akceptilni. Nem mintha latna a polgari térsa-
dalmon talmutaté perspektivat (ennyiben kozos vildgszemlélete Hegelével),
hanem, mert a polgiri tdrsadalmat olyan struktiranak tekinti, melyben
az egyén nem tudja megvaldsitani onmagdt. Az elidegenedés a polgéri vilagban
csucspontjat éri el (Kierkegaard nem hasznalja ezt a sz6t, de leirja a jelen-
séget). Ez a vildg nem ésszerfi, és nem lehet ésszer{ien nézni (nem tekint rdnk
ésszerfien vissza). Semmiféle vildgszellem nem tud benne 6nmagéra ismerni.
A polgéri individuum nem a ,,szabad” individuum, aki megvalésitja a sziikség-
szertiséget (Kierkegaard-t kiilonben is jogos borzadallyal tolti el a gondolat,
hogy az egyén csak véletlen mozzanat a sziikségszerliség megvalédsitasiban),
a polgari individuum a puszta szubjektivitds, mely ellényegtelenedik, ha
a polgéri vildgban a lényegre ismer. A polgari individuum a szerencsétlen
individualitds.
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,,Hegel minden rendszeres irdsdban rabukkanunk egy a szerencsétlen tudatot
elemz6 fejtegetésre. Titkos aggédassal és igaz szivdobogéssal nytlunk mindig
az efféle vizsgdlédasokhoz; de vagy tul sokat, vagy til keveset tudunk meg”
— irja Kierkegaard ,,A legszerencsétlenebb” jellegzetes cimét visel§ elmélke-
désében. E kijelentés ellenére nem tagadhaté, hogy Kierkegaard nem kevés
impulzust kapott a ,szerencsétlen tudat” hegeli elemzésétdl, elsésorban a
,,Fenomenolégia’’-bol.

Hegelnél a ,,szerencsétlen tudat’’ nem mds, mint a valldsos tudat egy tipusa,
annak hdrom kiilonb6z6 stddiumaban elemezve. Mar itt meg kell allnunk.
Hiszen a ,,Vagy-vagy”’ — mint latni fogjuk — a valldsos tudat fenomenolégidja.
Nemcsak azért, mivel az el§bbi stddiumok e végs§ stddium ,,el6készitéi’”.
Hanem azért is, mert mindharom stadiumot a szubjektumnak a transzcenden-
cidhoz valé viszonya jellemzi. Az els§ stddium szubjektuma a Semmivel &ll
szemben (s a Semmi is transzcendens). Kierkegaard Don Giovanniban is
felismerni véli a Semmit6l valé ,,agg6dds’” 4llandé jelenlétét. A mésodik
stadium szubjektuma — mint latni fogjuk — meg akarja héditani a transzcen-
denciat, immanenssé akarja valtoztatni azt, de ebben a — kiilsnben cs6dot
mond6 — villalkozasban is jelen van az istenre (ebben az esetben: mint
hagyoményos istenre) valé vonatkoztatottsdg. A harmadik stddiumban
jelenik meg a szubjektum tudatos maga ald vetése a transzcendencidnak.
Abhogy Kierkegaard megfogalmazza: ,,Mert vajon ki a Szerencsétlen? Az,
akinek eszménye, életének gazdagsiga, tudaténak tartalma, voltaképpeni
lényege kivil van sajdt énjén, birmiképp is gondoljuk el azt a ,kiviil vant’.”

Nem kétséges, hogy a tudat szerencsétlensége kettéhasadt mivoltaban
rejlik (a lényeg és lényegtelenség hasadéséban). Ezért hissziik, hogy az az
impulzus, amelyet Kierkegaard Hegelt6l kapott, jelent6sebb, mint amelyrsl
maga vall. Mert hogyan vazolja fel Hegel a ,,szerencsétlen tudat’’ szitudcidjat ?

,Mivel ... szdméra a kettd (a kettévalt tudatrél van sz6 — H. 4. ) nem
azonos, hanem ellentétes, azért neki az egyik, nevezetesen az egyszer@i valto-
zatlan, a lényeg; a méasik pedig, a sokszoros valtozd, a lényegtelen. Szdmdra
mind a kett6 egymasnak idegen lényeg; § maga, mivel tudata ennek az ellent-
mondésnak, a valtozé tudat oldalara 4ll, s a lényegtelen a maga szdmaéra;
de mint a valtozatlansidg vagy az egyszerii lényeg tudatanak egyuttal arra
is kell torekednie, hogy megszabaduljon a lényegtelentdl, azaz onmagatdl.
Mert bar magdéri-valdsdga szerint csak a valtoz6 tudat, s a valtozatlan neki
idegen valami, azért § maga egyszerii és ezzel valtozatlan tudat, ennek ezért
mint az 6 lényegének tudataban van, de dgy, hogy 8 maga magaért-valésaga
szerint ismét nem ez a lényeg. A helyzet ennélfogva, amelyet a kett6nek juttat,
nem lehet kozombosségiilk egymads irdnt, azaz nem lehet 6nmaganak kozém-
bossége a valtozatlan irdnt; hanem maga kozvetleniil mind a kettd, s szamara
a ketibnek vonatkozdsa a lényeg vonatkozésa a lényegtelenségre, tigyhogy ezt az
utébbit meg kell sziintetni; de mivel neki mind a kett6 egyforman lényeges és
ellentmondé, azért csak az ellentmond6 mozgis, amelyben nem jut az ellentét
nyugalomba az ellentétben, hanem ebben csak mint ellentét ujra létrejon.”

Lattuk, hogy a szerencsétlen tudat fenomenolégidjanak Hegelnél is — mint
kés6bb Kierkegaard-ndl — harom stidiuma van. A klerkegaard-l harom
stadium korantsem azonos a hegelivel, e stddiumokat sajét filozéfiai rendszere
konstitudlja. Ennek ellenére nem tagadhaték bizonyos rokonvonisok még
ebben az osszefiiggésben sem. Hegel igy 6sszegzi a hirom stddium magatarta-
sat: ,,Az els§ viszonyban csak fogalmdt lattuk a valbésidgos tudatnak, vagyis
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a belsd kedélyt, amely a cselekvésben és élvezetben még nem valdsdgos; a
mdsodik ez a megvaldsitds mint kiils§ cselekvés és élvezet; de ebbdl vissza-
térve olyan, mely val6sidgos és haté tudatnak tapasztalte magat... A kedély
harcdban az egvedi tudat csak zenei, elvont mozzanat; a munkaban és az
élvezetben mint e lényegtelen lét realizaldsdban kozvetleniil elfelejtheti magdtz,
s e val6sag tudatos sajdtossdgdt legy6zi a hélalkodé elismerés. Ez a legy8zés
azonban valéjiban a tudat visszatérése dnmagiba, mégpedig magiba mint
igazi val6sigba. -~ Ez a harmadik viszony, amelyben ez az igazi valdsig
az egyik véglet, a valésdgnak mint a semmiségnek vonatkozisa az altalanos
lényre...” Kétségtelen, hogy Kierkegaard esztétikai stddiuménak nem a
kedély a kozponti kategéridja; de az egyedi tudat elvontsiga, ezzel egyiitt
pedig zeneisége az Gj koncepcién belill is centrilis szerepet jatszik. A munka
nala is a masodik stadiumban jelenik meg; az § ,,szerencsétlen individualitdsa”
itt tesz kisérletet arra, hogy valésdgos és haté tudatnak tapasztalja magat.
A harmadik stadiumban pedig az egyetlen valésdg — a szubjektum — szint-
gy mint semmiség vonatkoztatja 6nmagét az altaldnos lényre. A kierkegaard-i
,,stddiumok’ tehat nem egy vonatkozdsban magukon viselik a hegeli ,,szeren-
csétlen tudat”’ stddiumainak nyomait.

A hegeli ,,Szellem fenomenol6gidja’’-ban a ,,szerencsétlen tudat’” fenome-
nolégidja a tudat fejlédésének csak egy mozzanata, méghozzd torténelmileg
tulhaladott mozzanate. A tudat — a kés6bbiekben — meg tudja sziintetni
sajat kettéhasadtsigat és képes realizalni onmagit a valésigban, illetve fel-
ismerni, hogy azonos a valdsdggal magéival. Ennek a koncepciénak iizen
hadat Kierkegaard a ,,Vagy-vagy’’-ban. A ,szerencsétlen tudat’’ Kierkegaard
értelmezésében nem egy torténelmileg meghaladott magatartas tobbé. A ,sze-
rencsétlen tudat’” a polgari jelen terméke; a ,,szerencsétlen individuumok”
a polgéri vilag legjobbjai. Kierkegaard tudatosan vonja vissza a hegeli ,,Szellem
fenomenolégiaja’”’-t, amennyiben megfogalmazza a ,szerencsétlen tudat”
fenomenolégidjat, mint a jelenhez tartozé magasrendli szubjektiv-emberi
viszony egyediili lehetségét. Ezt a feladatot oldja meg — milhatatlan szép-
séggel és kovetkezetességgel — a ,,Vagy-vagy”. ,

*
A ,,bels6” nem mads, mint a ,,kuls”’ (a lényegnek meg kell jelennie) — igy
Hegel. A kiils6 és belsS, a 1ényeg és a jelenség kozott dthidalhatatlan a szaka-
dék, a lényeg ,,inkognitéba’ szorul — igy Kierkegaard. A ,,Vagy-vagy’ sok-
szoros inkognitékra van felépitve. MindenekelStt ainéven irja, mint Viktor
Eremita. Masodszor: a mii egy keretbe van beégya,zva,: Viktor Eremita volta-
képpen nem is a szerz8, hanem csak a kiadd, aki egy régi iréasztalban ,,vélet-
leniil” megtalalt kéziratokat teszi kozzé. A kéziratok kétféle irassal, kétféle
papiron vannak irva: A. iratait és B. iratait tartalmazzk. Tme, a mésodik
inkognité. Ugyanakkor a kiadé sejteni engedi, hogy A. és B. talin mégis
ugyonaz a személy (harmadik inkognitd). Végiill mind A., mind B. papirjai
tartalmaznak egy-egy (igen jelentds) irast, melyet allitélag nem 6k irtak,
hanem egy baratjuk (negyedik inkognit6). Mindezek nem jatékos ,,mufogasok ’
hanem a filozéfia egyik lényeges vonasét fejezik ki magiban a szerkezetben is.

A gzerencsétlen individuum hdrom stddiumot fut be a ,,Vagy-vagy’’-ban.
A hérom stddium (melyek maguk is tagozédnak) nem més, mint a szerencsétlen
individuum harom lehetséges magatartdsa a polgéri vilagban: az esztétikai,
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az etikai és a valldsos magatartés. Az egyik stadiumbdl leket eljutni a mésikba;
de egyetlen individuum sem lép at egyetlen hatdron sem ,sziikségképpen”.
Magéban a ,,Vagy-vagy’’-ban Kierkegaard csak két stddiumot elemez részle-
tesen: az esztétikait és etikait. A harmadik stddium — a valldsos — ecsak
az utolsé irdsban, mintegy ,,perspektivaként’ jelenik meg: a jiitlandi lelki-
pésztor levelében. Az utolsé stddium analizisét Kierkegaard két évvel késsbb,
a ,,Félelem és rettegés” cim@i miivében végzi el.

Nem kétséges, hogy Kierkegaard a legmagasabbrendiinek a valldsos stddiu-
mot tekinti; ennyiben stilizalt 6néletrajz is ez a mfi, a filozéfus fejlédésének
tiikre. Természetesen nem csupén stilizélt onéletrajz: Kierkegaard egyetlen
stadiumot sem gy élt végig, ahogy ezt konyvében abrizolta. Pontosabban
szélva: egyaltaldn nem élle végig, hanem végiggondolia. Az esztétikai és etikai
stddium elemzése egy-egy gondolatkisérlet abban a vonatkozisban, hogy
milyen kovetkezményekhez vezet a szerencsétlen tudat eme lehetséges két
stddiuméanak végigélése.

A konyv latszélag igen laza felépités(i; szinte kiilonallé tanulmanyok halma-
zdnak tlinik. Ha azonban kozelebbrdl tanulmanyozzuk, kideriil, hogy nagyon
is rafindltan és gondosan konstrudlt. Voltaképpen mindegyiknek egyetlen
szorosan értelmezett témaja van: a szerelem. A legkozvetlenebb emberi kap-
csolatot Kierkegaard mindennem{i emberi kapcsolat kifejezéseként és tiikre-
ként elemzi. A szerelem lehetlségei az emberi kapcsolatok lehetségeit alle-
gorizéljak altalaban. Az esztétikai stddium szerelme az erotika. (Ezen beliil
a kozvetlen és a reflektélt erotika.) A mésodik stddium szerelme a hézassiggs
emelt” els6 szerelem, a polgari életben megvaldsult szerelem; a harmadik
stddium szerelme: szerelmiink isten irant.

Ha a szerelem — mint vezetd motivum — els§ megkézelitésben az emberi
kapesolatokat altalaban allegorizélja is, mésodik megkozelitésben a ,,szeren-
csétlen tudat’” meghatdrozé konstituensére utal: ugyanis éppen kettéhasadi-
sdgdra. A régi platéni mitosz kisért itt, amely szerint a valamikor egységes
emberi nem kettészakadt; a férfi és a né egyesiilése a nem egységének helyre-
allitdsa. Kierkegaard kettéhasadt tudata szaméra is a Masik-kal val6 egyesiilés
reprezentdlnd az egységes — Onmaga lényegére s igy a nembeliség lényegére
taldlt — tudatot. Ez a kisérlet azonban hidbavalénak bizonyul; a tudat
kettéhasadtsdga tulhaladhatatlanna valik.

Az els8 stddium szerelme (az erotika) még nem jelent emberi kapcsolatot;
az erotikdnak targya van (a sz6 legszorosabb értelmében) — az En szdméra,
a Mésik puszta targy s ezzel egyuttal a Semmsi. A harmadik stddium szerelme
mdr nem jelent emberi kapesolatot; szerelmiink tdrgya az isten, a masik ember
— mint kozvetit§ — ebbdl a‘kapcsolatbdl ki van zarva. (A késGbbiekben
Kierkegaard heves polémiat folytat a ,,gyiilekezet””, tehat a vallasos kozosség
ellen, amely Hegelnél a vallds valésaga; Kierkegaard koncepciéjdban a valldsi
kozosség is polgari intézmény s mint ilyen csak akadaly az istennel valé
kapcsolat kiépitésében.) De ezzel a transzcendens Méasik-kal sem egyesiilhe-
tiink; a misztikdt, mely az istennel val6 egyesiilés lehetSségét hirdeti, Kierke-
gaard a valldsos tudat meghaladott és kudarcra itélt kisérleteként jellemzi.
Az istennel mint a Masik-kal, nemcsak egyesiilni nem tudunk, de azt meg-
érteni sem vagyunk képesek: a hozzé val6 viszonyunkat a paradoxon jellemzi.
S éppen az egyesiilésre és megértésre valé képtelenséghdl fakad a hit para-
doxidja. A Masik igy megint csak a Semminek bizonyul, lényegiinket ez a
Semmi hordozza. '
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Az egyetlen igazi emberi kapcsolat az etikai stddiumban jelenik meg. Ez az
a stddium, melyben a tudat valéban kisérletet tesz sajit kettéhasadtsiganak
megsziintetésére s ezzel egyuttal lényegiségének, a nembeli lényegnek meg-
héditasara. E kisérlet cs6dje vezet azutédn a rezigndcichoz.

Az els8 és harmadik stddium szerelme (annak lehetésége is) csak kivalasz-
tottak elStt 4ll nyitva: sem zseni, sem apostol nem lehet mindenki. Az etikai
stddiumban azonban -- elvileg — mindenki szdmara nyitva 4all. A tudat
szerencsétlenségének tulhaladdsa még kisérletként sem torténhetik privdian.
Az emberi lényeg meghdditdsinak conditio sine qua non-ja, hogy minden
egyes ember — a legkisebb is — meghdditja azt.

Ebbdl szoktak arra kovetkeztetni, hogy az olyannyira arisztokratikus
(s végiil is az arisztokratikus lehet&séget valaszté) Kierkegaard az etikai
stddium alternativajit eleve alacsonyabbrendfinek, jelentSs emberhez méltat-
lannak itélte. Pedig az etikai stddium alternativdja véresen komoly gondolat-
kisérlet volt Kierkegaard szdméra az egyed és nem egységének megteremtésére,
az emberi nem torténetiségének meghdditésira. Ks éppen ezért nem véletlen,
hogy az ebben a stddiumban kidolgozott Hegel-kritikdjanak rendkiviil sok
érintkezési pontja van a fiatal Marx Hegel-kritikéjaval. Itt valik tapinthatova,
hogy mennyire ugyanazt tagadta Hegel megoldasaiban Kierkegaard és ifjabb
kortarsa, Marx. S ugyancsak itt vilik tapinthatéva, hogy miért és hogyan
jott 1étre két hasonlé tagadasbél két ellentétes allitas: két ellentétes perspek-
tiva és praxis. Ezt igyeksziink a kés6bbiekben elemezni.

Mér utaltunk arra, hogy a latszélag egyméstdl fiiggetlen esszékbsl meg-
komponélt m{ milyen rafinilt tudatossidggal van megszerkesztve. B. papirjai
polémikusan vannak szembeszegezve A. papirjaival — mintegy valaszolnak
az el6bbiekre. Ugyanakkor Kierkegaard nem hagy kétséget afel6l, hogy
ugyanaz a tudat futja itt be mdsodszor az Gtjat, hogy ugyanaz a szubjektum
éli, illetve gondolja végig a vagy-vagy mindkét alternativajat.

Mindkét rész ,hulldmszeriien” van megkompondlva. (Természetesen a két
alternativa mondanivaléjanak kiilonboz8sége miatt kiilonbsz6képpen.) A.
papirjai a ,,Diapszalmata’ cimi aforizmagytijteménnyel ,, mutatkoznak be”.
Ezekben az aforizmdkban a ,szerencsétlen tudat’” szubjektive nyilatkozik
meg. Hzt kiveti az els§ gondolatkisérlet: az esztétikai stddium els§ al-stddiu-
ménak, a kozvetlen-erotikus stddiumnak, az ezt jellemz§ magatartdsnak
8 e magatartds kovetkezményeinek elemzése a Don Juan-tanulminyban.
Tehat itt az életben magdban realizalédik a megfogalmazott principium. Ez
utdn merill fel az eszfétikai objektivdcid, a voltaképpeni miivészi m{ lehets-
ségének probléméja. (,,Az antik tragikus és a madern tragikus reflexe’,
tovébb4 az ,,Arnyképek’.) Az objektivacié probléméja vezet 4t az esztétikai
stddium els6 (kozvetlen-erotikus) al-stddiumabdél a mésodik (reflektdlt-
erotikus) al-stddiumba. Itt tér vissza a ,hullim” djra az életvitelhez. Es
megint ,,A legszerencsétlenebb’’ e mésodik al-stddium élményeit a szubjektum
szempontjabdél fogalmazza meg. Végiill ,,A valtégazdasig’ és ,, A csdbitd
napléja’”, a Don Juan-elemzés parhuzamosai zarjik le a ciklust. Ezek pedig
nem mésok, mint a reflektélt-erotikus al-stddium gondolatkisérletei. Hogyan
realizdlja magét a reflektalt-erotikus ,,szerencsétlen tudat” az életben ma-
gédban, melyek e realizaciénak a kovetkezményei: ezt ,kisérletezi végig” itt
Kierkegaard. Ez a realizéci6 vezet el — illetve vezethet el — a kétségbeeséshez.

B. papirjai,,A hazassdg esztétikai érvényességé’-nek elemzésével , koszonte-
nek be”. Ez tGjfent szubjekiiv megnyilatkozas. Ha tgy tetszik B. vallomésa sajat
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életérdl és sajat életelveirdl. Ezt koveti az elv altaldnositisa az életben magdban :
,»Az esztétikai és etikai egyenstilya a személyiség fejlédésében.” Ebben a stadi-
umban azonban megélés és objektivdcio azonosak egymadssal; az etikai életet 616
ember (tudjuk: minden ember) objektivaciéja maga a mindennapi élet. Es itt
is ,,befejez6dik” a hullimmozgis: az ,,Ultimatum”, illetve az ,,Azon gondolat
emelkedettsége, hogy isten el6tt soha nines igazunk’ megint ,,visszaesik”
az objektivb6l a szubjektivbe (mely itt, mint szubjektiv, azonos az élettel).
Az etikai stadium ,,vége”’ az etikai stddium cs6djét jelzi; mint tudjuk: olyan
lezarast”, mely egyttal dtmenet is: dtmenet a vallisos magatartésba.
A ,,szerencsétlen tudat’’ végigfulotta a maga utjdt.

*

Tekintsiik 4t most a ,,szerencsétlen tudat’”’ fenomenoldgidjinak elsd stadiu-
mat, az esztétikai stddiumot, tehit A. kéziratait.

A kéziratok els§ darabja — mint tudjuk — a ,,Diapszalmata’ cimi aforizma-
gyiljtemény. Ahogy az egész mii a vagy-vagy gondolatara épiil, igy van meg
minden stadiumnak a magae vagy-vagy-a. Hogyan hangzik ez a vagy-vagy
az esztétikai stadium allaspontjarél? ,,Hazasodj meg — meg fogod bénni;
ne hazasodj meg — azt is meg fogod banni; meghdzasodsz vagy nem hézasodsz
meg — megbanni mindkettét fogod. Nevess a vildg balgasigan — meg fogod
banni; sirasd el — azt is meg fogod bénni; vagy nevetsz a vilag balgasagin
vagy megsiratod -- megbénni mindkett6t fogod... Teremts kapcsolatot
— meg fogod bénni; ne teremts kapcesolatot — azt is meg fogod bénni; teremtesz
kapcsolatot vagy nem teremtesz — megbanni mindkettét fogod. Ez, kedves
uraim, minden életbolesesség magva.”

A vagy-vagy —- ebben a stddiumban — nem reélis alternativakat fogalmaz
meg. Inkédbb az alternativak nem-létét proklamdalja. A kés&bbiekben latni
fogjuk, hogy Kierkegaard koncepcibja szerint (s ez egyik legmélyebb gondo-
lata) minden valdsdgos alternativa, tehidt olyan valasztas, mely kovetkezmé-
nyeiben kilonboz6 objektiv és szubjektiv eredményekhez vezet, etikai és
egyuttal torténelmi. A térténelem és az etika ,,el6tti” stadiumban tehat a
vélasztas nem jelent egytttal alternativak kozotti valasztast is. Barmit valasz-
tunk, az eredmény ugyanaz. Ugyanaz, méghozzé a szubjektum szempontjabdl
(a Masik, az objektivitds itt — mint tudjuk — nem létezik, maga a Semmi).
Es az ugyanaz nagyon karakterisztikusan jelzi, hogy az esztétikai stddiumban
is a valldsos tudat fenomenolégidjaval van dolgunk, mert barmit valasztunk,
azt megbanjuk. Igaz nem a hagyomanyos vallasos értelemben, nem az erény,
hanem az életérzés, a hangulat értelmében.

Ha azonban alternativa nem létezik, akkor minden cselekvés egyenld értékii,
s nincs kritériumunk a megitélésre. Nem kritériumunk az objektiv kévetkez-
mény, mivel ez az esztétikai szubjektum alldspontjarél nem-létezének tételez-
tetik, de nem kritériumunk a szubjektiv kovetkezmény sem, mivel ez minden
tett — véalasztds — esetében ugyanaz. Nincs mérce, amin egy tett megitélhetd.

Az alternativdkon inneni élet — és az ezt kisér§ fajdalom és melankdlia —
a vilagbdl ered, melyben a szerencsétlen individuum sajat otthontalansdginak
tudatara ébred; efel6l Kierkegaard nem hagy kétséget. A reflexidk egymés-
utédnja ugy van megkompondlva, hogy a szubjektivitds lelkidllapotat meg-
fogalmazdkat az objektiv vilagallapotra utaldk véltsdk fel. Mintha hallanank
Jozsef Attila szavait: ,, Tm itt a szenvedés beliil — Am ott kiviil a magyarézat.”’
Ezt az objektiv vildgillapotot Kierkegaard nem gonosznak irja le (a Gonosszal
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meg lehet kiizdeni), hanem monotonnak, konformnak és kicsinyesnek. , Littam,
hogy az élet jelentése az, hogy zsoldot kapjunk, az élet célja pedig, hogy jog-
tandcsosok legyiink; lattam, hogy a szerelem iidviossége, hogy jé partit csindl-
junk, a baratsdg boldogsiga, hogy egymast anyagi nehézségeinken atsegitsiik;
hogy a bolesesség az, amit a tomeg annak nevez; az emelkedettség, hogy egy
beszédet tartunk, a batorsag, hogy vallaljuk néhiny mérka renddrségi biintetés
rizik6jat; a szivélyesség, hogy egymdsnak j6 étvagyat kivanunk, istenfélelem,
ha egyszer egy évben az oltir elé jarulunk. Mindezt lattam és nevettem.”
Nem a ,,condition humaine” fogalmazddik itt meg, hanem a polgdri jelen
igen konkrét szitudciéja. A ,,szerencsétlen tudat’ visszavagyodik letiint nagy
korokba, ahol igaziak voltak az emberek, a tettek és a bilinok is. ,,Ezért van-
dorol a lelkem mindig vissza az Otestamentumhoz és Shakespeare-hez. Ilyenkor
érzem, hogy emberek azok, akik ott beszélnek ! Ott gytilolnek, ott szeretnek .

ott vétkeznek.”

A | szerencsétlen tudat’ (esztétikai stddiumaban) tehdt megteremti a sajat
szubjektiv és felel6sségen inneni kis vildgdt és szembeallitja azt a ,,vildgallapot-
tal”’, melyben a kicsinyesség uralkodik. De ez a szubjektumba val6 vissza-
huzédéas nem boldogsdga, hanem szerencsétlensége. Elidegenedettnek fudja
magat és rosszul érzi magét ebben az elidegenedettségben. (Ebben a szubjek-
tumban még nyoma sincs a heideggeri szubjektum ontetszelgésének.) Az objek-
tivitdssal szembedllitott élet nem tgy fogalmazdédik meg, mint ,,a hiteles”
(eigentliches) élet; ellenkez&leg — mint kiiiresedett, mint nem-hiteles. ,,Semmi
sem jon ki az életembdl; egy hangulat, egyetlenegy szin.” , El6ttem az iires
tér; ami el6re hajt, az egy olyan konzekvencia, mely mogottem van. Ez az élet
olvan alaposan, olyan iszonyatosan ki van forditva énmagabdl, hogy nem
lehet elviselni.”

A | szerencsétlen tudat”’ erotikus stddiuménak birodalma az unalom és
kétség kis vildga, melyben ,,az én fijdalmam — az én viram”. Egy olyan vér,
melyben nem ,,mulik az idé”’, hanem ,,411”. A ,szerencsétlen tudat’ igy nem
teljesedhet ki 6nmagaban, hanem énmaga marad. De ugyanebben az esztétikai
individuumban minduntalan felcsendiilnek a wvdgyakozds motivumai: a vagy
a személyiségre, a sokoldald, a teljes, a hiteles életre, a vigy a vilagban valé
létre — mert ez lehetne csupin (ha egyaltaldn lehetne) az egyeduli hiteles-1ét.
»Milyen terméketlen vagyok, milyen terméketlen a fej és a sziv... Olyan
hangomnak kellene lennie, mely atolel minden hangot, a legmélyebb fenyegeto
basszustdl a legmagasabb lagy fejhangokig, olyannak, mely minden modulé-
ciéra képes a legszentebb érzés elsuttogasitoél az 6rjongs szenvedély kidltasaig.
Ilyen hangra lenne sziikségem, hogy leveg8hoz jussak kimondhatni azt, ami
lelkemet nyomja, hogy magammal békére juthassak és djra részt vehessek
a kiviilem levd vildgban.”

A ,,szerencsétlen tudat”’ — mint ldttuk — a ,,Diapszalmatd’’-ban szubjektive
nyilatkozik meg. Ezt koveti az els6 gondolatkisérlet: az esztétikai stddium
els6 al-stddiuménak, a kozvetlen erotikus stadiumnak, az ezt jellemz8 maga-
tartdsnak és kovetkezményeinek elemzése a Don Juan-tanulmanyban. Magét
az elemzést, az elemzés sulypontjdt a kotet strukturijaban betoltott helye
hatérozza meg. Kierkegaard mér a ,Diapszalmatd’’-ban is utal a Don Juan-
téméra, majd a késSbbiekben is visszatér erre. Mindezekben a megjegyzések-
ben a mi olyan vondsaira utal, melyek az elemzésben nem jatszanak szerepet
vagy csak aldrendelt szerepet jatszanak. Igy a ,,Diapszalmata’ egyik aforiz-
méjadban a Don Juan-téma a népkoltészet folényét példazza, melyben a ,,mérték-
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telenség’ (ebben az esetben Don Juan 1003 spanyol szeret&je) azért nem valik
komikussd, mivel a tradicié szentesiti. Az ,,Arnyképek”’-ben Elvira figurajat
Don Juan ,epikus végzeteként” irja le, olyan centralis helyet jelolvén ki neki
az operaban, melyr6l a voltaképpeni elemzésben nem beszélt. Kierkegaard
maga is hangsulyozza ezt a kiilsnbséget. A korabbiakban — irja — a hésnd
csak Don Juanhoz valé viszonydban érdekelte, emitt viszont 6nmagaért valik
szamara érdekessé.

S valéban a Don Juan opera elemzése a Don Juan-i magatartds, életvitel
értelmezése szempontjabdl torténik. Minden egyéb — beleértve a zene prob-
lematik4ijat targyalé elmefuttatdsokat — ennek a funkciénak rendelédik ald.
Don Juan az érzéki zsemialitds reprezentansa; & valdsitja meg, 6 realizlja
a ,,szerencsétlen tudat’” els§ stddiumanak elsG al-stddiuméat. Az esztétikai
stddium — mint tudjuk — etika el6tti s ezzel torténelmen kivili. A zene
értelmezésének is ezt a koncepciét kell aldtdmasztania. A zene — Kierkegaard
szerint — elvont eszmét fejez ki egy elvont médium kozvetitésével; az elvont
eszme elvont médiumban kifejezve pedig torténelmen kiviili és igy ismétel-
hetetlen. Mi azonban a legelvontabb eszme ? Nem més, mint az érzéki zseniali-
tas. Az érzéki zsenialitds tehdt a zene eszméje és ez csak a zenében fejezhetd
ki adekvatan. Az érzéki démonikussig kozvetlen kifejezésére csak a zene alkal-
mas. A zene tehat egyenl§ az érzéki.démonikussal, annak egyetlen , hiteles”
kifejezGje.t

Don Juan alakjat éppen ezért csak a zene, csak Mozart operaja tudta mara-
déktalanul megformalni.

Az érzéki démonikussigot s ennek megtestesit§jét, Don Juant — mint erre
még visszatérink — Kierkegaard szerint a kereszténység hozta a vilagra.
Persze az erotikum az Skorban is nagy szerepet jatszott. Csakhogy ott az
,,6rzéki’”’ harmonizalt a ,lelkivel”, az élet természetes velejaréja volt, nem
valt principiummé, nem rekeszt8dott ki a ,,normélis’ életbsl. A keresztény-
ségnek biinné kellett tennie az érzékiséget, szembe kellett allitania sajat vilasz-
tott principiumaéval, a szellemmel, hogy az érzékiség tdrsadalomellenessé véljon.
Az érzékiség démona az érzékiséy biinosségének vonzderejével szakit ki mindenkit
(akivel kapcsolatba keriil) a tarsadalmisigbdl, a ,,normalis” életb6l. A maga-
nyos démon az drommel, méghozzéd az 6rom puszta pillanataval taszitja bele
az asszonyokat a soha t6bbé le nem kiizdhet6 magényossigba, a vildgon-
kiviiliségbe.

Kierkegaard szamara. jelent&ségét veszti mindaz, ami az opera felépitésében
,,kiviil esik” ezen a felfogdson. Ottavio és Donna Anna alakjat olyan jelenték-
telenként értelmezi, ahogyan ez — az opera teljes meghamisitdsa nélkiill —
csak lehetséges. A moralis vildgrend reprezentédnsainak egyszerfien ,,nincs
helyiik’” az analizisben. Magat a Don Juan-figurdt azonban — mint latni
fogjuk: sajatosan ,,modernizalt’’ értelmezésben — maradandéan és zsenidlisan
elemzi.

Mert ne felejtsiik el: ez a Don Juan a ,,szerencsétlen tudat’’ reprezentaldja
(2 mozarti Don Juan korantsem!). Mennyiben az?

Emlékezziink: az érzéki démonikussidgot a kereszténység hozta a vildgra.
A Don Juan-alak principiuma tehdt egy nagyon is keresztény principium; ha

1A ,,Vagy-vagy”’ egészének elemzése kapcsin nem nyilik teriink Kierkegaard zene-
elméletének és Don Juan-felfogdsdnak részletes tdrgyaldsdra. Erre vonatkozéan ldsd
,,Kierkegaard és a modern zene” (,,Erték és torténelem”, 1968) és utészé Kierkegaard
Don Juan-tanulménydhoz (Eurdpa, sajté alatt) efmii munkdimat.
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a tagadas keresztény, akkor a magatartds is az. Ez Kierkegaard paradoxonja:
az érzéki démoni magatartds a valldsos tudat fenomenoldgidjinak elsé etapjdt
testesiti meg.

Egyszersmind egy olyan magatartdst, mely — valasztott principiuma
torvényei szerint — az ,,emberi nem’’ elfttit, a tarsadalmisig elditit, a moral
eléttit reprezentalja. Don Juan — Kierkegaard szavaival — a természet és
az individualitds kozott ,lebeg”. Azzal, hogy ,a természetbsl” kizirja a
lelket és a szellemet, még nem individualitéds. (Mint latni fogjuk: a személyiséget
Kierkegaard-nal csak a tdrsadalmi — kolesonos — kontaktus konstitudlja.)
Ugyanakkor mivel a természet egyetlen személybe koncentralédik, aki énmagdt
meg akarja valdsitani, mégis individualitds. E természet és individualitas
kozott lebeg8 lény onmegvaldsitasa viszont csak egyféleképpen torténhetik:
az extenzbv végtelenségben. A ,szerencsétlen tudat’ (elsS fazisdban) tehit az
extenziv végtelenségre tor.

Az extenziv végtelenség szdmira a Mésik (a mésik ember) nem létezik.
A Misik puszta targy szaméra, de még nem a csibitds tdrgya, mint majd
a reflektalt erotikus magatartds szaméara. Az egyes targy puszta mozzanat,
melyet elveszit, midén megragadja. A targy targytalanna vilik. Az extenziv
végtelenség tehat azt éli meg, amit Hegel a ,,rossz végtelenségnek’ nevezett.
Don Juan szdmdra a lényeg rajta kivil dll; de ez a lényeg elérhetetlen, meg-
ragadhatatlan ebben a rossz végtelenségben.

Ez a végtelenre torés azonban nem Don Juan egyéniségének gazdagsiga,
hanem szegénysége. ,,Csak az érzéki szerelem az, mely lényegénél fogva hiit-
len. .. Hiitlenségének van egy mdésik vonatkozasa is: mindig csak ismétlés.
Még egy Jupiter sem biztos a gy6zelmében, s ez nem lehet méasként, § maga
sem kivanhatnd mésként. Don Juannil nem ez a helyzet; roviden intézi el
az tigyeket, abszolit gyGzedelmes és masként el sem képzelhets. Ez gazdag-
sagnak latszik, de voltaképpen mégis csak szegénység.”

Mert Don Juan életorome nem boldogsdg, nem szerencse. Az opera elGjatéka-
nak elemzésekor irja Kierkegaard: ,,Van valami aggédés ebben a felcsillanés-
ban, olyan, mintha a mélységes sotétségbdl aggddasban sziiletett volna meg
— ilyen Don Juan élete. Aggddas van benne, de ez az aggédés az § energidja.
Ez nem szubjektiv, reflektdlt aggdédéds, hanem szubsztancidlis aggddds. . .
Don Juan élete nem kétségbeesés, hanem az érzékiség aggédasban sziiletett
hatalma, s Don Juan maga ez az aggddas, és éppen ez az aggddas az § démo-
nikus életérome.”’

A természet (és az ehhez hasonlé vigyddas) s ezzel az élef maga (a maga
reflektélatlan mivoltdban) mint szubsztancidlis aggédds van meghatérozva.?

Ezért nem gy&zheti le — Kierkegaard szerint — Don Juant senki, aki él.
Mindenkinek, aki él — mivel él, mivel természet — egyik ,,mozzanata’ a

szubsztancialis aggddas; az él6, a természeti igy nem semmisitheti meg az
életet, a természet magdt. Csak a komturnak van hatalma Don Juanon, mert
6 kiviil 4ll a szubsztancialis aggédason, mivel kiviil 4ll az életen, a természeten,
mivel halott és ezért puszta szellem.

Kierkegaard elemzése tehat itt filozéfiailag kétértelmiivé valik. A ,szeren-
csétlen tudat’” fenomenolégidja — mint ldttuk és még latni fogjuk — torténel-
mileg konkréten meghatdrozott, a polgari jelenre adott szubjektiv ,,vélaszként”

2 Az aggédés kiilonb6z6 stddiumait Kierkegaard csak kés6bb, ,,Az aggddds fogalma’’
cim{i munkéjdban elemzi.
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van megfogalmazva. Ugyanakkor azonban ugyanez a ,szerencsétlen tudat’
mér mint egzisztencidlontologiai fenomén dbrazolédik. A késSbbi Kierkegaard-
nil (a ,,Félelem és rettegés”-t6]1 kezdve) az el6bbi megkozelités elhalvinyul
és az utébbi fogja betolteni az uralkodd szerepet.

Ha a Don Juan-tanulmanyban Kierkegaard priméren a kozvetlen-erotikus
magalartdst, azaz életet dbrazolja is, marginalisan mar ebben is felveti a mivészi
objektivdcio lehet&ségeinek probléméjat. Nem véletleniil kezd6dik a fejtegetés
a mfivészi , klasszikussag’ elemzésével, melyet a ,, harmonikusség’ fogalmaval
ir le. Ez a harmonikussig a kor adta anyag és a miivészi egyéniség véletlen
taldlkozésanak sziilotte. Mar itt is uralkodik a rezignicié a mtivészet jelenét
és jovGijét illetSen. A zene eszméjét Mozart a legtokéletesebben ragadta meg
és fejezte ki; Mozart utdn — ez nincs kimondva, de latensen mégis jelen van
a sz6vegben — nem lehet t6bbé megfogalmazni a zene eszméjét: — a volta-
képpeni zene (a klasszikus, azaz harmonikus, azaz eszméjéhez adekvit zene)
korszaka elmult.

Az ,,Antik tragikus és a modern tragikus reflexé”’-ben és az ,, Arnyképek’’-ben
most mér ez a gondolat foglalja el a kozponti helyet. A kérdés: lehet-e a jelen-
kornak miivészete ¢ Ez pedig szinonim azzal: lehetséges-e mitvészet a szerencsétlen
individualitds dlldspontjdrdl, illetve vdlhat-e a mijvészet tdrgydvd o szerencsétlen
individualitds? A két kérdés azért azonos, mert — mint erre mar utaltunk —
mas magasrendt, szubjektiv valasz a polgari vildgéllapotra, mint a szerencsétlen
individuum magatartastipusainak valasza, Kierkegaard szerint nem elképzel-
hetd.

A miivészet lehetGségét, illetve lehetetlenségét Kierkegaard - koncepciéja-
hoz hiven — szerelmi konfliktusok tematikdjan érzékelteti. Olyan miiveket is
szerelmi konfliktusokként elemez, melyek eleve nem voltak azok (mint az
,»Antigoné”’), masokat viszont a benniik inherensen meglev§ szerelmi konflik-
tusokra redukal (Faust, Clavigo). Ez a tudatos redukcid ujfent a ,,tiszta képlet”
kedvéért torténik; a tudat kettéhasadtsigit ezen az egyszerii képleten mutatja
be, ez reprezentalja szamara a vilagéllapot adta emberi szitudcikat.

Az ,,Antik tragikus és a modern tragikus reflexe’” megint a ,,vilaghdl” indit:
az antik és a modern vildgillapot kiilonbségének felvédzolasa a kiindulépont.
,»A mi korunkat a legnagyobb mértékben aldaknizza a szubjektumok kételye
és az izolédlédds egyre novekszik...” — irja. ,,Minden kozosség ezért az 6n-
kényesség jegyét hordozza, tébbnyire valamely véletlen érdekért szervezdd-
nek...” ,Vajon nem bomlott-e fel politikai szempontbél az a kotelék, mely
mindeddig az allamokat Osszetartotta?... Miutdn mindenki részesiilni akar
a hatalomban, senki sem akarja viselni a felelGsséget.” Ez az izoldcié komikus
jellegli. ,,Minden izolalt személyiség mindenkor és mindeniitt nevetségessé
valik azzal, hogy véletlenségét a torténelmi fejlédés sziikségszeriliségével
szemben érvényesiteni igyekszik.” A mi korunkban — irja Kierkegaard —
a tragikus vétek nem létezik t6bbé: ,,A mi korunk elvesztette a csalad és
.nemzetség, az allam és egyhdz 6sszes objektiv fogalmait; ezért az egyest teljesen
maganak kell dtadnia, Ggyhogy az, pontosan szélva, énmagénak alkotéjava
vélik. A vétek biin lesz, a fijdalom bi{inbdnat, amivel azonban a tragikum
megsziinik.” A tragikus hés még bukésiban, pusztuldsdban is ,szerencsés
individualitds”, a modern ember azonban szerencsétlen.

A kontrasztban kifejez6dd értékvalasztds kordntsem egyértelmfi. Kierke-
gaard ugyan siratja a kozosségek széthullasat, a tragikum pusztulasat, de az
antik vildg kozosségen nétt individuumét (melynek individualitdsa csupén
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relativ) nem értékeli magasabbra a modern kor individuuménal. Nem feliiletes
analégia, ha itt az individuum antik és modern tipusdnak Marx 4ltal adott
jellemzésére utalunk (Grundrisse). Marx is bornérinak itéli az antik individua-
litdst s méghozza ugyanazért mint Kierkegaard: mert csak mint a ,,természetes
kozosségek’ reprezenténsa létezik és cselekszik. S § is olyannak irja le a modern
— osztdlydhoz véletleniil kapesolédé — individuumot, mely potencidlisan
magasabban 4ll, mivel képes lehet sorsdt maga megvilasztani. (Emlékezziink:
a mecdern individuum véletlenségét Kierkegaard is tobbszorosen hangsilyozza.)
Kierkegaard és Marx értelmezésének kiilonbsége nem abbdl fakad, mintha
a jelen (a kapitalista jelen) vilagallapotdban masként itélnék meg ezen 1j
tipust individualitds megvalésuldsdnak lehetGségét. Az § ellentétitket — mint
erre még sokszor visszatérink — az ellentétes perspektiva konstituilja. Ha a
kapitalizmus az emberiség ,elStorténetének” vége, melyet felvalt az igazi
torténelem, akkor a modern individualitds két szempontbdl is pozitiv érték-
akcentust kap. Egyrészt: ezek az individuumok azok, melyek képesek az elG-
torténet megsziintetésére és az igazi torténelem beinditdsira, masrészt: ezen
individualitds értékei magasabb szinten (egy 1j, szabadon valasztott kozosség
szintjén) 6rz6dnek meg. Ha azonban a kapitalizmus egytittal minden térténelem
vége — 8 ez Kierkegaard koncepcibja a ,,Vagy-vagy’’-ban —, akkor a modern
individualitdsnak — minden sorsit megvélaszt6 lehet8ségével egyiitt — sze-
rencsétlen individualitdsnak kell maradnia, akkor a sors megvélasztésa pusz-
tdn szubjektiv konstituens marad. Ez viszont magéaval hozza a térténelmi
meghatérozottsig zérdjelbe tételének lehet&ségét: egy korra adott reakciétipus
— mint ezt mar Don Juanndl l4ttuk — akaratlanul is egzisztencidlontolégiai
fenoménné mitizalédik.

Az utébbi esetben azonban a régi tipust miivészet vége egyuttal minden
klasszikus (azaz harmonikus) miivészet egyértelmii végét jelenti. Kierkegaard
miivészi idedljai: Homérosz, Szophoklész, Shakespeare, Goethe, Mozart. Nem
tagadhaté izléskozossége Marxszal. S az sem, hogy ez az {zléskozosség mélyebb
azonoesdgot fejez ki. A kapitalizmust Marx is mtivészetellenes kornak itélte;
neki is az volt a meggyézédése, hogy a klasszikus (normdlis) miivészet és a
szerves emberi kozosség korrelacik. De mivel az § perspektivija egy 4j tipusiu
— szabad individuumoktél kiépitett — kozdsségi tarsadalom volt, a miivé-
szet problematikussd valasat is csak egy torténelmi — &tmeneti — mozzanat-
nak itélte.

Az antik és a modern tragikus individuumhoz (a modern — mint lattuk —
a sz6 klasszikus értelmében nem tragikus tobbé) Kierkegaard két kiilonbozé
lelkidllapotot rendel. Az el6bbit a fdjdalom, az utébbit a szenvedés jellemazi.
(A késébbiekben — ugyanezt a fenomént elemezve — reflektédlatlan, illetve
reflektélt fajdalomrdl beszél.) A fajdalom a cselekvés, az aktivitds tragikus
lelkidllapota, a kozosségért és a kozosség elbtt felelGsséget vallalé individuum-
hoz tartozik. (Erdekes, hogy bar Krisztus alakja Kierkegaard szerint kiviil 411
az esztétikumon, &t is mint az abszolit fdjdalom és cselekvés egységét jellemzi.
Krisztus az antik vildg sziilétte.) A szenvedés az izoldlt egyén lelkidllapota,
az olyan egyéné, akinél megszakad tett és kovetkezmény szerves viszonya.
A szenvedés ott van jelen, ahol az egyén megkérdezheti magatél: miért éppen
velem tortént meg, ami megtortént?, nem toérténhetett volna-e méasként az,
ami megtortént? S itt Gjra megjelenik — most mar reflektalt formaban -—-
az aggddds fogalma. Az aggddds nem més, mint a szenvedés onreflexiéja, mint
az egyén bezarkdzésa sajat szenvedésébe. Ez a szenvedés titkos, nem kozolhets
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és le sem kiizdhets; ez maga az inkognité. A modern ember, a modern indi-
vidualitds tehat inkognitéban él. A ,,sorsunkat magunk vélasztjuk meg’ lehe-
tGsége ,,a sorsunkat a véletlenekbe belehajitva maganyosan szenvedjiik végig”
lelkidllapotdban realizalédik.

De miféle miivészet johet létre ebbdl a vildgallapotbdl ? Kierkegaard szerint
kétféle. Egyrészt a komikumé, amennyiben a véletlenektSl meghatéarozott indi-
viduumokat Ggy abrazoljak, hogy azok a sziikségszeriség megvalésitdsanak
igényével 1épnek fel. Méasrészt az tnkognitdé, mely képes az uj élettény, a mo-
dern individualitds, a reflektilt fajdalom (a szenvedés) abrazoliséra.

Az utdébbi lehet8ségeinek jelzésére vallalkozik az ,,esztétikai stddium”
kovetkezd tanulménya, az ,,Arnyképek”. MA4r a cim is arulkodé: a modern
individuumot 4brazol6 modern miivészet nem lehet hdromdimenziondlis s nem
rajzolhatja meg az individuumok igazi arcdt. Kierkegaard zsenialis jésnak
bizonyul. Mert az itt kovetkez§ fejtegetésekben valéban mir a XX, szizad
modern miivészetének problematikadjat vézolja fel — szdz esztendével ko-
rabban.

A modern miivésznek a tettben nem realizalédd, inkognitéba zarult bels6
torténést kell dbrazolnia. De hagyan ? Hiszen a mfivészi dbrazolas lehet6ségé-
nek feltétele mégis csak az, hogy a belsé megjelenjen a killsében. Ez csak jel-
zésekkel, csak allegorikusan toérténhet meg. ,,A kiilsének van ugyan jelentGsége
a szémunkra, de nem mint a bels§ kifejez&jének, hanem mint valaming tavirati
kozlésnek arrél, hogy a mélyben valami elrejtézik.” Egy ilyen — allegorikus —
abrazolds Gtjait kutatva értelmezi dijra — és 4jj4 — Kierkegaard a klasszikus
miivészet szerelmi torténeteit. Mind Marie Baumarchais, mind Elvira, mind
Gratchen tragédidja egy-egy modern, inkognitéban é16 ember katasztréfajava
valik. Minden térténelmi meghatarozottsagot ,,Jehant” ezekrdl a figurakrol.
Marad az alapszitudcié: az elhagyatottsagé. A férfi — a Masik, a lényeg,
a vilag — elhagyta 8ket, bele vannak vetve egy olyan helyzetbe, melyet nem
6k véalasztottak, melyet nem az § egyéniségiik determindlt. Egész életiik 4l-
landé reflexié azon, hogy minden miért tortént meg és miért éppen veliik.
A reflexi6 hol az egyik, hol a masik pontot ragadja meg a multbél, hogy ugyan-
ezt a folyamatot allandban ismételje. Jelenitk a mult, jovEjik nincs. Idejik
e végtelen szukcesszi6. Semmit sem értenek és igy semmit sem kozolhetnek. —
Nem kétséges, hogy a téma megvalasztisdban nagy szerepet jitszott a Regine
Olssen-élmény, de az sem kétséges, hogy ez egy stilizalt és altalanos érvénytivé
emelt Regine Olssen. Az igazi Regine felejtett, férjhez ment és boldog lett.
A képzeletbeli Regine soha, a kés6bbiekben sem lehetett Kierkegaard szamara
boldog. Mert az § képzeletében a ,,szerencsétlen tudat’’ reprezentinsiva valt.

Hogy Kierkegaard mfivészet-koncepcidjdnak modernségét érzékeltessiik,
hadd idézziik hosszasabban egy torténetének vazlatit, melyet Franz Kafka
is megirhatott volna (s lényegében — a ,,Kastély’’-ban — meg is irt). ,,Téte-
lezziik fel, hogy egy ember birtokdba keriil egy levél, melyrdl tudné vagy azt
hinné, hogy hirt ad arrél, amit élete tidviosségének tekinthetne; de az irasjelek
finomak és halovanyak lennének, a kézirat majdnem olvashatatlan: akkor
aggbédassal és nyugtalansdggal és minden szenvedélyével olvasnd és ujra-
olvasné, s az egyik pillanatban ezt az értelmet olvasnd ki beléle, a masik pilla-
natban amazt . . . de sohasem jutna tovdbb, mint ugyanahhoz a bizonytalan-
sdghoz, mellyel olvasni kezdett. Rdmeredne a levélre, mind nagyobb aggo-
dalommal; de mennél inkdbb rameredne, annil kevesebbet ldtna. Szemei id6-
kozben konnyekkel telit6dnének . . . Id6vel az irds egyre halvinyabbé és értel-
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mezhetetlenebbé valna; végiil maga a papir is szétmalna, és semmi mds nem
maradna meg, mint sajat kisirt szemei.”

Emlitettiik a kierkegaard-i ,,stddiumok” hulldmszer(i felépitését. A miivé-
szet lehetGségeit, tehat az objektivaciékat elemzd tanulmanyokat Gjra szub-
jektiv reflexick kovetik; megint priméren a ,,szerencsétlen tudat” — immér
reflektdlt — magatartdsardl és életvitelér6l van sz6; a ,,Legszerencsétlenebb’
és a ,,Valtégazdasdg” igy ,,vezetnek at”’ a ,,Csdbité napléja’-hoz.

A , Legszerencsétlenebb’ elmefuttatasaiban a ,,szerencsétlen tudat’” énma-
géra reflektal: fudja, hogy szerencsétlen tudat. A tanulmany formdaja beszéd,
melyet valaki a ,,szerencsétlen tudatok’ arnyainak gyiilekezetében tart. A kér-
dés: vajon ki a legszerencsétlenebb ?

A beszé18 , kizdrja’ a legszerencsétlenebbek gyiilekezetéb8l mindazokat, akik
a haldltél félnek. A haldltél félni mindig annyit jelent, mint az életet szeretni.
Masodik esztétikai al-stadiuméban a ,,szerencsétlen tudat’ gy él, hogy ugyan-
akkor nem él, mivel soha sincs jelene, csak reménye és emlékezése. Az elidege-
nedett ember élbhalott; a ,szerencsétlen tudat” folénye abban All, hogy tudja
18, hogy az. A legszerencsétlenebb , kitiintet6 cimét”’ az kapja meg, aki a leg-
tudatosabban vallalja a mindenkit§l valé izolaciét, a legtudatosabb éléhalott,
akivel nem torténhetik semmi, mert semmihez sem viszonyul.

A szerencsétlen tudat ontudata a kivdlasziottsdg ontudata. Itt valik tapint-
hatévéa a végig-élt esztétikai stadium arisztokratizmusa. Hangstlyozzuk: Kier-
kegaard végiggondolja ezt az arisztokratizmust minden konzekvencidjaval
egyiitt, anélkiil, hogy azonosiland magét vele. Mert ez az arisztokratizmus
mégis a vildgban-él6. S mint ilyen kétféle magatartishoz vezet. Az egyik a
voyeuré, a masik a manipuldtoré. A ,legszerencsétlenebb” igy e redlis maga-
tartasi alternativak koziil ki van zarva. Mert semmihez-sem-viszonyulni az
életben de facto nem lekhet.

A voyeur-magatartist a ,Valtégazdasig” cim@i eszmefuttatds jellemzi.
Az esszé f6hGsének (szubjektuménak) alapelve az, hogy minden ember unal-
mas. ,,Maga a sz6 utal a felosztas lehetGségére. Olyan embert jellemezhet, aki
masokat untat, de olyat is, aki énmagat untatja; az el6bbi a plebs, a nagy
tomeg; az utébbiak a kivilasztottak, a nemesek . . .”” — irja. De hogyan lehet
ezt az unalmat ellizni? Nevetséges azt mondani, hogy munkéval. Akinek dol-
gozniok kell, hogy éljenek, azok nem f{izték el az unalmat; legfeljebb még
nincs fogalmuk arrél, hogy mi az az unalom.

Az unalom a semmin nyugszik, a semmibél fakad, mely az életet végigkiséri;
ellenszere igy csak a szémkozds, méghozza egy olyan szérakozés, mely vissz-
hangtalan. Bz a ,szérakozés” minden engagement ellentéte; az unalom Semmi-
jének a Semmivel val6 elfizése. Semmin sem csodalkozhatunk semminek sem
lehet szémunkra jelentésége. Igy szdmfizetik a voyeur életébsl mindennem(
kapesolat: a baritsdg, a hazassig, a szerelem. Ugyanigy a hivatds. Igy van
ugyan viszonyunk a vildghoz, de ez a viszony maga az énkény. Onkenyesen
vélasztjuk ki azokat a szitudcidkat, melyekbdl a vildgot szemléljiik. A szin-
darabnak csak egy felvondsit nézziik meg; a konyvnek csak a végét olvassuk
el, ,,beleolvasunk” a v1lagba — mindennemi elkotelezettség nélkiil. A vélet-
lenekre kell iigyelniink, mert éppen a jelentéktelennek van sedmunkra szbrakoztats
Jelentésége. Ha elkeriilhetetlen, hogy emberekkel kapesolatba 1épjiink, figyel-
junk éppen erre a jelentéktelenre; valtoztassuk ket fantaziankban kiilonboz6
allatokks vagy koncentréljunk az izzadsdgeseppek utjira az arcukon —
a véletlen 6nkénye, éppen a jelentéktelenség fog szérakoztatni benniinket.
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A ,)Valtégazdasdg” szubjektuma tipikus voyeur. ,,Szérakozasa’ a kapcsolat-
talan viszonyulds. Ez a magatartds rogziti az ember Semmi-jét, de Mésban
kért nem tesz. A Mésik ugyan puszta objektum a szdméra, de viszonya hozzé
szemléleti, 6nkénye passziv és nem aktiv. Nincsenek ,,tervei’” — sem méssal,
sem Onmagaval —, egyetlen konkrét célt sem akar realizdlni. Ez a reflektalt
erotikus (esztétikai) stddium végigélésének egyik forméja. (Miutén egyditaldn
nem viszonyulni — mint l4ttuk — nem lehetséges.) De mi egy effajta voyeur-
zseni (mert Kierkegaard ezt is zsenialitdsnak nevezi) életének egyetlen ,,ered-
ménye’’ ¢ Az, hogy unalom nélkiil élt. Személyisége nincsen, mert semmi sem
épiil egymdsra cselekedeteinkben, egyik tettébdl semmi mas nem kovetkezik
(ebben az esetben nem érvényesiilne az onkény elve). A szerencsétlen tudat
nem tudja énmagat megvalésitani Masban, ,,bensGsége’ igy maga a Semmi.

De mi torténik akkor, ha a szerencsétlen tudat (2 maga reflektalt esztétikai
stadiumdban) 6nmegvaldsitasra tor, ha nem szemlélgdik, hanem cselekszik,
ha nem szolgaltatja ki magit a véletlennek, hanem egy konkrét célt akar meg-
valbsitani? Akkor a voyeurbdl manipuldtor lesz. Ennek débbenetesen kiovet-
kezetes leirdsa a ,,Csdbité napléja’.

A ,,Csébité napléja’ a ,,Vagy-vagy” egyik legjelentékenyebb irasa. Tartal-
milag olyan sokrétii, hogy meg sem kisérelhetjiik minden ,,rétegét’ elemezni.
Csak utalhatunk .ezekre a ,rétegekre’.

Bizonyos értelemben a ,,Csdbit6é napléja’ Choderlot de Laclos ,,Veszedelmes
viszonyok”-jénak XIX. szdzadi valtozata. Hasonl6 az alapszituécié: a csabité
ugy akar valaklt elcsébltam, hogy amaz ne csak egyszerfien odaadja magit,
hanem az § ,,program]a , »;menetrendje”’ szerint adja magat oda. Van tehat
egy jatékos és valaki, aki csak latszatra ,jatszik egyiitt’”: val6jaban wvele
jatszanak; a jatékos szemszogébldl § puszta térgy. Kozos az érzelemmentes
rdcid kovetkezményeinek leirdsa is; a csdbité mindkét esetben mint igazi
racionalista jar el; , kiszdmit”’ és szdmitdsai bevilnak.

Mégis: Laclos regénye és Kierkegaard irdsa — még e hasonlatossagokat
beszamitva is — donté pontokon tér el egymastél. Laclos regénye konkréten-
torténelmi: arisztokrata férfi csdbit el polgirlednyt; Valmont vicomte szocid-
lisan is arisztokrata. Kierkegaard-nal azonban szocidlisan egyenld felek dllnak
egymdssal szemben; hése arisztokratizmusa nem szocidlis, hanem kizarélag
szellemi f6lényén nyugszik. A torténet ezzel egy ,,alapszituaciéra’ redukalédik.
Az alapszitudciéra valé redukei6 ugyanakkor szocidlisan mds jelentési. Itt mér
a polgari tarsadalom ,,véletlen” kapcsolatdr6l van szé (formdélisan egyenld
emberek véletlen kapcsolatardl). Ezzel , kikapesolédik™ Laclos kritikai atti-
ttidje. A francia jakobinusnél a regény vadirat az arisztokratikus libertinage
racionalizmusa ellen; szimpétidja egyértelmiien az elesabitott polgaroké, annak
ellenére, hogy élvezettel dbrézolja az arisztokratak szellemes, racionalista okos-
sigit. A regény ,igazsdgot’ is tesz: Merteuil marquise, az egész ,,jaték” ira-
nyitéja, egy Letegség kivetkeztében elcstful és ezzel elveszti hatalmanak for-
rasat. Kierkegaard azonban korantsem ilyen egyértelmtiem itél. Szimpétidja
nemcsak az elcsdbitott ldnyé, hanem a csabitéé is. Hiszen ne felejtsiik el:
Johannes, a csdbité, a ,szerencsétlen tudat” reprezentinsa. Maga az alap-
szituaci6 (és a cselekmeny) mindkét fél szerencsetlensegének kifejezbdése.

Ez a ,redukcié” a szerepl6k szdmdban és magaban a cselekményben is
kifejez&dik. Laclos parhuzamos cselekményeket abrézol; két csaibltéja van:
egy férfi és egy nd. Sziiksége van a tipusgazdagsigra, mert egy egész vildgot
akar m{ivéken reprodukélni. A cselekmény ezért bonyolult, sok szalbdl sz6vs-
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dik. Kierkegaard-nak azonban csak két szereplére van sziiksége: a csabitéra
és az elesdbitottra. A cselekményfonal is egyszer(ivé valik. Johannes el akarja
csdbitani Cordelidt: megkérnyékezi, hatalmaba keriti, eljegyzi, majd felbontja
az eljegyzést, magdéva teszi. Az utolsé6 mozzanat Laclos-nal sokkal nagyobb
szerepet jétszik, mint Kierkegaard-nal. Hései nemcsak az elcsabitas folyamatat,
hanem aktusat is élvezik. Kierkegaard-nal azonban csak a folyamat a fontos;
a lezdré aktusnak nincs jelentGsége, tigyszélvan homéalyba vész. A ,,szeren-
csétlen individuum” nem tud élvezni; az egyszeri aktusban is a Semmi-vel
olelkezik.

Ugyanakkor Kierkegaard miive nemcsak Laclos-éval tart rokonsdgot, ha-
nem tartalmazza a romantika egyik jelentls probléméjit is. Nevezetesen:
lehet-e az életbdl mtialkotast teremteni, vagy pedig élet és objektivacié ellen-
ségesen 4llnak egyméssal szemben. Miutdn a mfinek ezt a vonatkozasit a
fiatal Lukédcs Gyorgy ,,Kierkegaard és Regine Olssen” cimii tanulmédnyiban
(,,A 1élek és a formdk”) maradandéan elemezte, megelégsziink erre vonat-
kozéan egynéhdny utaldssal. A mfivésznek kétségen kiviil van bizonyos
hatalma teremtményei felett. ,,Eltervezheti’’ hései sorsit, tetszése szerint ve-
zetheti Cket a tervezett vég felé. Mihelyt azonban ez a magatartds az életbe
tevidik 4t, s a miivéeznek nem sajit teremtményeivel, hanem hiisbél és vérbsl
val6 emkerekkel van dolga, ugyanez a magatartds mord! alattivd valik (ezért
is 4brazolédik Kierkegaard-nél a moral-el8tti stddiumban). Az életben ugyanis
a mésik emberrel az erkolesi feleldsség szilai kapcesolnak Gssze (illetve ezek is
Osszekapcsolnak). A tiszta esztétikai magatartds azonban zéréjelbe teszi ezt
az erkolesi felelGsséget (amely heterogén a mfivészi ,,alkotds” torvényeihez
kérpest). Ha tehit a mfivészi alkotds torvényei szerint éliink, akkor magatarté-
sunk emlerpusztitévd valik. A fiatal Lukdcs megoldédsa (miivészi objektivici6
és élet kozott sthidalhatatlan ellentét fesziil) nem Kierkegaard megoldésa.
Kierkegaard ugyanis a problémét ,,bemutatja’’, de nem cldja meg. Ezt nem
is teheti, mivel a ,,Csdbit6é napléja’” nem 6nmagiban és Snmagdért 4116 mi:
csak akban a funkciéban érthets, melyet a ,,Vagy-vagy’’ egész szerkezetében
betolt. Ez a funkei6 pedig a kdvetkezd: bemutatni — egy gondolatkisérlettel —,
hegy milyen kévetkezményekhez vezet, ha a ,szerencsétlen tudat” (a maga
esztétikai, reflektédlt-erotikus stddiuméaban) aktivan viszonyul a vildghoz, meg
akarja valdsitani abban ¢nmagét. Az eredmény: a méasik ember pusztuldsa,
a Mégik megsemmisitése 8 ugyanakkor az aktiv individuum szerencsétlenségé-
nek megdérzése — ugyanazon o fokon. S ezért nem véletlen, hogy itt zdrul az
esztétikai stddium, itt 1ép be e stddium meghaladdsdnak, méghozza etikai
meghaladdsédnak sziikségescége. A Mésik ember megsemmisitése vezethet el
a kétségbeeséshez, mely — mint tudjuk — az etikai stddium el§csarnoka.

ALtél indultunk ki, hogy Johannes, a cedbité manipuldtor. Es valéban
a ,,8zerelem’’, az erotikus vigzony itt is — mint a ,,Vagy-vagy’’-ban mindeniitt
— az emberi kapesolatokat 4ltaldban allegorizdlja. Ebben az esetben a vélet-
len érintkezés egyik lehetséges (és a ,,Napl6”’-nak a ,,Vagy-vagy’’-ban elfoglalt
helyét tekintve joggal mondhatjuk: Kierkegaard szemében legembertelenebd)
kapcsolatat. Mert Johannes és Cordelia egyszer(ivé redukalt viszonyaban valé-
ban a polgéri vildg egyik alapszitudciéja dbrézolédik: a manipuldtoré és mani-
pulélté. ' ;

Mirgl van ugyanis sz6? Tudjuk: Johannes el akarja csabftani Cordelidt,
méghozzéd egy meghatérozott médon, sajat eldre elgondolt tervei szerint.
Karakterét izlése szerint kivénja formdlni, ezért ,,teremt” széméra meghaté-
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rozott szitudcidkat (pl. szeréz neki alkalmas pillanatban egy udvarlét). Ki
akarja bontakoztatni benne azt, ami sajdt egzisztencidjahoz tartozik: az ird-
niat és az aggddast. Ez azonban még mindig csak a laclos-i libertinage és a
romantikus ,,esztétikai élet”” probléméja. Johannes azonban tobbet akar, illetve
mdst is akart (és el is éri). Ez pedig az, hogy Cordelia szabad akaratbol, snként
adja oda magat. Minden tervét gy viszi keresztiil, hogy Cordelia legyen az,
aki a terv megvalésuldsat akarja; az eljegyzést sem 6, hanem a ldny bontja fel.
(,,Neked, kedves Cordelidm, a te szabadsigodbah, ez gytiloletes.””) Az egész
»akeié” dgy van felépitve, hogy Cordelia teljesen szabadnak érezze magit;
minden kitervelt 1épést Ggy tegyen meg, mint ami sajdt szikségleteibsl fakad.
Ez nem a rabszolgasig 6réme, melyet Sade-tél O. torténetéig olyan sokan
abrazoltak; semmi koze szadizmushoz és mazochizmushoz. Ezért nem is pszi-
cholégiati, hanem tdrsadalmi modell. Johannes el akarja érni céljit, de nem
-,,08zt6neit6l”’, vagyaitél hajtva, hanem raciondlis kalkulaciéval; Cordelia ala-
veti ‘magat, elvesziti individualitdsat, de nem mazochizmusbél, hanem mert
Johannes raciondlisan felépitett tervét sajat szabadsidganak tekinti. Mi ez,
ha nem a modern ,,fincm manipuldcié” két ember viszonyéra redukalt, mes-
terien abrazolt, préfétikus rajza?

i e *®

B. papirjai (melyek az etikai stddiumot reprezentaljak) levélformaban van-
nak irva. A leveleket az allitélagos szerz§ A.-hoz intézi, 6t akarja meggy6zni
'az etikai stddium magasabbrendiiségér6l. Elméletileg a masodik tanulmany
az igazan jelentds (azt is fogjuk részletesebben elemezni). Az elsé (,,A hazassag
esztétikai érvényességérdl’) az utébbinak mintegy szubjektiv bevezetése.

B. szinte megismétli mindazt, amit A. a polgari tdrsadalom szitudciéjarél
elmondott: ,,Korunk a gordg allam felbomlasi periéduséra emlékeztet; még
minden gy van, ahogy régen, de senki sem hiszi, hogy igy is marad. Eltiint
a lathatatlan szellemi kotelék, ezért tragikus és komikus egytttal az egész
kor — tragikus, mert elpusztul —, komikus, mert fennéll.” Ugyanakkor egy-
értelmiien elutasitja mindazon magatartisokat, amelyekkel A. a korszitud-
ciéra reagél: ,,Van, mikor odaadod magad, szived nyitva, hozzaférhets, mint
egy véros, mely megadta magit, a reflexié elnémult, s az idegenek minden
1épése visszhangzik annak iires utcaiban, melyben mégis érintetlen marad egy
megfigyel$ dllomés; majd bezérod szivedet, elsincolod 6nnonmagadat, hozzé-
férhetetlen és meredek vagy, mint egy var a magas sziklakon. Igen, igy van,
s azonnal latni fogod, milyen egoisztikus a te élvezeted, és hogy sosem adod
oda magadat, sosem engeded 6nmagad masoktdl élvezni.” Ugyanerre a kor-
szituacidra masként lehet és masként is kell reagalni; meg kell keresni a redlis
emberi kapcsolat lehetGségét, ahol az alany targy és a targy alany, ahol a
kettéhasadt tudat megkisérly az egyesiilést. B. alldspontja természetesen az, hogy
ki kell harcolni (s hogy lehet is) ezt az egyesiilést — Kierkegaard-é azonban az,
hogy nem.

A hdzassdg az a kapcesolat, mely B. szerint az adott korszituiciéban is lehe-
t8vé teszi a kettéhasadt tudat egyesiilését. Kétségtelen, hogy a hazassag itt
is allegéria (két ember kapesolatat dltalaban allegorizélja). De nem véletleniil
éppen ez allegorizalja; s nem is pusztdn azért, mert a ,,Vagy-vagy’’-ban min-
deniitt a szerelem kiilonb6z6 megnyilvanuldsi formairél van sz6. A hézassig
intézményét — mint Kierkegaard irta — modern értelmében valéban a keresz-
ténység hozta a vildgra, de ezen beliil a polgari hazassagnak specifikus jellege
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van. MindenekelStt (legaldbbis elvben) két ember szabad vdlasztdsdn alapul
(s igy a természetes kapcsolatok Kierkegaard elemezte felbomlésa utan is
érvényben marad és kozosséget konstitudl), ugyanakkor intézmény, tarsadal-
milag szabalyozott objektivicié, mely alkalmas arra, hogy vele filozéfusunk
az emberi nembe valé tudatos ,belépést” allegorizélja, ugyanakkor hozzéitar-
tozik a csaldd (a gyermek), mely a torténelmi kontinuitds reprezenticidjira
alkalmas. Last but not least: a csaldd valdban a polgéari tdrsadalom egyetlen
— bér nem mindig funkciondlé — kézéssége.

A csaldd ezen idedltipusanak megalkotésihoz B.-nek természetesen absztra-
hélnia kell a létez6, de facto funkciondlé hazassagtol és csaladtél. A hézassig
idealtipusabdl kizdr minden olyan hdzassdgot, mely nem kolesonos valasztdson,
koélesonos szerelmen nyugszik, kizérja tehat az érdekhdzassidgot, mely nem
felel meg a hizassdg fogalméanak. (Kizdrja a pusztdn konvenciondlis hdzassagot
is.) Nem tagadja, hogy a hdzassigok t6bbsége az utébbi tipusokhoz tartozik.
De ez nem is érdekes a szamara. Hiszen célja az, hogy a kettéhasadt tudat
egyesiilésének egyetlen 1étezd lehetéségét felmutassa; a lehetGség pedig nem
annyit jelent, hogy mindenki realizdlni is tudja.

A hézassig (és a csaldd) a mindennapi élettevékenységek koré szervezddik.
Az etikai stadium objektivdcidja ezért a mindennapi élet. Elet és objektivéacié
ko6zott itt nines szakadék, mint az esztétikai stddiumban volt. Objektivaciénk
az az életszféra, melyet csalddunknak (s ezzel magunknak) megteremtiink.

Ez az objektivacié nem a tékéletességé. B. provokative irja, hogy felesége
(egyetlen szerelme) szépsége nem tokéletes. Nem a tokély, hanem a kolesonos
felelSeség szféraja ez, és éppen ezért az etikum szférija.

Kierkegaard ezt a koncepciét — mint még latni fogjuk — polemikusan
szegezi szembe a kanti etikdval. Nincs moralitds, mely nem a kapcsolataim
irdnti (kolesonos) felel@sségvallaldson nyugodna. Ez a felel6sségvallalis azon-.
ban mindenkor figyelembe veszi azokat az erkolesi szabdlyokat, melyeket a
tarsadalom az adott korszakban feldllit. Ebben az esetben a hézassdg intéz-
ménye, a feleségért és a gyermekekért valé felelGsségvallalds realizdldsa (az
adott szokaserkoles-rendszerben) az a mérce, melyen az egyed moralis tartésa
lemérhet§. Mas mértékegység nincsen.

A hézassig az elsd szerelmen alapul. De ugy kiillonbozik az els§ szerelemtél,
mint a torténelmi a nem-torténelmitél. (Mér ebbdl lathat6, hogy az intézmény
véllaldsa a torténelmi kontinuitdas vallaldsit is jelenti egyiitt és egyszerre.)
Ugyanakkor megérzi az els§ szerelmet (ez éppen az esztétikai mozzanat benne).
Ez az els§ szerelem egyfajta belsé torténésre utal, két ember , torténelmére”,
melyben meghdéditjak az orokkévalésigot.

Ahogyan B. az els§ szerelemre alapul6 hdzassigot leirja, az valéban az etikai
és esztétikai egysége a sz6 legnemesebb értelmében tgy, ahogy azt a felvild-
gosodas szdmos nagy képviselGje dbrazolta. Az embernek —- sorait olvasva —
Shatatlanul is Rousseau jut eszébe: Emil és Sophie hdzassiga. A polgari fel-
vildgosodas legszebb illizibi jelennek meg itt — de csak egy gondolatkisérlet
erejéig. A rezignacié mér itt is a sorok kozott bujkal.

Miért? Mert az etikai stddium ,,elvei’”’ mér itt is osszeiitkozésbe keriilnek
egymaéssal. Az etikai stddium érvényességéhez ugyanis — Kierkegaard sze-
rint — hozzatartozik annak demokratikus mivolta. Tudjuk: esztétikai vagy
valldsos zseni nem mindenki lehet, arra sziiletni kell, de az etikai életvitel
mindenki szdméra nyitva 4ll. De — és itt a paradoxon — mindenki szdmara
nyitva 4ll ugyan, 4m a polgari vildghan de facto mégsem érvényesiil. Ebben a
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tarsadalomban gyakorlatilag mégis csak morélis zseninek kell lennie ahhoz,
hogy egy elvileg mindenki szdmdira nyitva 4ll6, demokratikusan elgondolt
objektivacios tipus megteremtessék. De hogyan teremthet meg egy életformat
két ember, melynek alapelve a létezs szokéaserkolessk, intézmények kereteinek
elfogadésa, az erkolesi-szokés-szerint valé élet, a v1lagba,n -valé-élet ? Tgy me-
gint csak |, kis szigetek”” megteremtésére van lehetGség, de ezek a ,kis szigetek’
legkevésbé sem biztositjak azt, amit Kierkegaard (B. papirjaiban) éppen biz-
tositani akart: az emberi nemmel vald egységet. A ,,szerencsétlen tudat” gy nem
haladhatja meg a maga szerencsétlenségét, legfeljebb , kettds maganyt’ 4llithat
szembe az individudlis-6nkényes magénnyal. 8 amennyiben nem transzcen-
déaljuk a polgari tarsadalmat (és Kierkegaard nem transzcendélta), akkor ez
a ,,kettés maginy”’ valéban a maximum, amit az ember kozosségteremts
sziikséglete elérhet. S Kierkegaard, 8szinte és igaz gondolkodé 1évén, belatta
és igy is abrazolta ezt.

Ugyanennek a probléménak radikalis filozéfiai végiggondoldsa jellemzi B.
papirjainak mésodik darabjat: ,,Azesztétikai és etikai egyensilya a személyiség
kidolgozdsaban.”

A levélformiban megirt tanulmany els§ része a vagy-vagy explikildsa az
etikai stddium szempontjibél. E megfogalmazis két irdnyban is polemikus.
Egyrészt a hegeli filozéfia, masrészt az esztétikai stddium alldspontja ellen
iranyul.

A hegeli filozé6fia Kierkegaard szaméra nem egy filozéfia a sok koziil, hanem
a filozé6fia. Benne latja a polgari filozéfia kiteljesedését, végsé megfogalmaza-
sat 8 ezzel ,,a” filozdfia dllaspontjinak ultima rati6jét is. Ebben koncepciéja
teljesen azonos a fiatal Marxéval. Mi tobb: a polémia végkovetkeztetése is
hasonlé — ugyanis, hogy a filozéfia nem a gyakorlat filozéfidja. Mind a fiatal
Marx, mind Kierkegaard a gyakorlatot allitja szembe a filoz6fiaval, mely az
alternativdk kozotti vdlasztdson alapul, s ezért igazi ,,szabad tett”, szabad aktus.
Csakhogy — mint ltni fogjuk — a gyakorlat fogalma Marxnal és Kierkegaard-
nél radikédlisan eltér egyméstél. Marx irja (,,A hegeli jogfilozéfia kritikédjahoz.
Bevezetés’): ,,Radikélisnak lenni annyi, mint a dolgot gyokerénél megfogni.
Az ember gytkere azonban maga az ember... A vallas kritikija azzal a
tanitéssal végz8dik, hogy az ember a legfébb lény az ember szdmdra, vagyis
azzal a kategorikus imperativusszal, hogy fel kell forgatni mindazokat a viszo-
nyokat, amelyekben az ember lealacsonyitott, leigizott, elhagyott, megvetends
lény . ..” A gondolatmenet elsG részét Kierkegaard teljesen elfogadta volna.
De abbél a gondolatbdl, hogy az ember gyckere maga az ember, Kierkegaard
egészen mas konzekvenciat von le. Azt ugyanis, hogy az ember redlis alter-
nativija nem a torténelemben, hanem az etikai vdlasztdsban addédik. Az ember
egyetlen gyakorlati tette moralis valasztésa, mely egyittal — mint latni fog-
juk — sajat személyiségének megvilasztisa is. Marx Hegel-kritikaja tehat mér
kiindul6pontjéban transzcendélja azt a vildgot, valésdgot, melyet a ,,filozé6fia”
kifejezett, Kierkegaard Hegel-kritikdja viszont akceptdljo ugyanezt, mint nem-
szabadot, mint ,,gonoszat’’, de mint transzcendilhatatlant.

Kissé hosszasabban fogjuk idézni Kierkegaard polémidjat, hogy allaspontjat
vildgosan lathassuk. ,,A gondolat el6tt egyetlen ellentmondéis sem &ll meg;
benne az egyik 4tmegy a mésikba, hogy egy magasabbrendl egységbe ssze-
kapcsolédjanak. Ezzel szemben az ellentét fennall a szabadsig szdmara; mert
az kizér és felvesz ... Mi a filozéfia igazi szférdja? Mindaz, ami a gondolat
szdméra van jelen; tehat a logikai, a természet, a torténelem. Itt a szikség-
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szerliség uralkodik; ebben tehat a kozvetités érvényesiil. Hogy ez a logikaival
és a természettel igy van, senki sem fogja tagadni; a torténelem azonban nehéz-
ségeket tamaszt, mert ebben — igy mondjak — a szabadsag uralkodik. De ez
a torténelem hamis felfogdsa. Az ugyanis tobb, mint szabad individuumok
szabad tetteinek terméke. Az individuum cselekszik, de tette belép a dolgok
rendjébe, mely az egész létezést hordozza. Hogy mi kovetkezik cselekedetébdl,
azt a cselekvs voltaképpen nem tudja. De a dolgoknak ez a magasabb rendje,
mely a szabad tetteket Ggyszélvin megemészti és beledolgozza torvényeibe,
nem mas, mint a szitkségszertiség, és ez a sziikségszeriiség a torténelem moz-
gasa. A filozéfia tehat helyesen teszi, ha a torténelmet a kozvetitésekkel igyek-
szik megérteni . .. Az, amit ,bels§ cselekvésnek’ nevezhetnénk, nem érdekli
a filoz6fidt; de ez a bels6 cselekvés a szabadsag igaz élete. A filozéfia a kiilss
tettet vizsgilja, nem egyediségében, hanem a torténelmi folyamat mozzanata-
ként, amely felveszi és megvaltoztatja. Ez a folyamat a filozéfia voltaképpeni
targya, 8 a sziilkségszer(iség meghatérozdsa szempontjabdl vizsgalja. Ezért all
a filozé6fiatél tdvol a gondolat, hogy minden mésként is lehetne: a torténelmet
a vagy-vagy kizdrdsdval szemléli ... ha a vildgtorténelmi folyamatot sza-
badnak nevezik, akkor csak abban az értelemben, mint a természet organikus
folyamatét. A torténelmi folyamatban tehit nem létezik vagy-vagy; de hogy
ez létezik a cselekvd individuum szdmara, azt egy filozéfus sem tagadhatné . .
Innen a filozéfia képtelensége, hogy embert cselekvésre motivaljon, innen
vonzédésa a laisser aller, laisser faire-hez: voltaképpen azt koveteli, hogy
sziikségszerlien cselekedjiink; s ez egy Onmagaban vett ellentmondis. ..
A legsekélyebb individuumnak is ... kettds egzisztencidja van. Neki is van
torténelme, 6 sem egyediil szabad tettének terméke. A bels§ cselekvés azonban
hozz4 tartozik . . . ezt sem sajat torténelme, sem a vildg torténelme nem veszi
el téle... Ebben a vildgban egy abszolit vagy-vagy uralkodik; de ezzel a
vilaggal a filozéfidnak semmi dolga sincsen.”

Kierkegaard tehat nem akarja elfogadni a sziikségszerﬁség alldspontjat,
melynek vonzidésat a ,,laisser aller, laisser faire’’-hez olyan szellemesen tarta
fel. A polgéri torténetfiloz6fidt — mert errdl van szé6 — marxi értelemben
egy elidegenedett val6sdg elidegenedett k1fe]ezesenek tekinti. Mi t6bb, még
a ,, T8ke” hires bevezetésének sorait is el6legezi: az igy létezd és értelmezett
torténelem egy kvizi-természettorténeti folyamat. Az ember szabadsiga —
ebben a torténelemben — kvézi-szabadsig. De & nem 4llit szembe— még
gondolatkisérlet forméjaban sem — a polgari torténelemmel egy ,,igazi tor-
ténelmet”’; szdmara a polgari torténelem ,,a” torténelem. Ezért keresi a sza-
badsdg és 6nmegvaldsitds formajit a ,,belsd térténésben”, ezért keresi a tény-
leges individudlis szabadsdgot a tisztan individuélis vilasztasban. ElSlegezziik
azonban a kovetkezbket. Kierkegaard gondolkoddi becsiiletességére és kovet-
kezetességére mutat, hogy ennek a gondolatkisérletnek realizdlhatatlansdgdt is
belatja. Az etikai stddium allaspontja — mint latni fogjuk — ezért nem a végsd.
A torténelemtdl elszakitott, ,,belsd torténésre” redukalédoé individuum — marad
szerencsétlen individuum.

Miel6tt azonban ennek elemzésére ratérnénk, nézziik meg, hogyan éllitja
szembe — polemikusan — Kierkegaard az etikai stidium vagy-vagy-at az
esztétikai stadium vagy-vagy- -4val.

A. vagy-vagy-a — igy irja B. — nem igazi, nem hiteles vagy- vagy, mert
nem tartalmazza a vagy-vagy lényegét, a vdlasztdst. A vélasztas ugyanis mindig
etikai, valasztani a jo és rossz kozott lehet. Azt vélasztjuk, amit igaznak és
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helyesnek véliink, azzal szemben, amit hamisnak &s rossznak. Az etikai valasz-
tas (a voltaképpeni valasztds) abszolut, az esztétikai minden pillanatban meg-
ismételhetd. Bz azonban nem annyit jelent, hogy az esztétikai valasztds ,,visz-
szacsinalhatd’ lenne, az etikai pedig nem. A helyzet éppen forditva 4ll. Az esz-
tétikai valasztds az egyénre nézve kovetkezménynélkiili, ezért a ,,visszacsind-
14s” onmagéban is értelmetlen. Az etikai vilasztdsnak azonban kiovetkezmé-
nye van onmagunk és méasok szdmara is. Ezért csak az etikai vilasztés az,
ami — szitkség esetén — visszacsinalhaté, mivel van fix pontja (maga a sze-
mélyiség), mivel tudjuk, hogy mi kozott valasztottunk, mivel tudatosan va-
lasztottunk.

Az etikai valasztisban jon létre a személyiség s egyittal a személyiség meg-
nyilvanuldsa. Mert megnyilvanulds nélkiil nincs személyiség, az ember iires
én marad. Az esztétikai életet é16 (aki nem véilaszt) alarcot hord. De mi van
az alarc alatt? Semmi. , Képzelhetsz-e szérnyebb véget, minthogy lényeged
valéban felbomoljon? Hogy a benned szunnyadé lehetGségek, melyekkel jat-
szol, veled jatsszdk el jatékukat? ... hogy veszendSbe menjen a legbensdd,
a legszentebb az emberben: a személyiség centrélis és centralizils ereje? . . .
Aki nem tud megnyilvanulni, az nem tud szeretni; és aki nem tud szeretni,
az a legszerencsétlenebb minden halandé kézill.” — Es nem igaz, hogy min-
denkor lehet valasztani; elkvetkezik egy pillanat, mikor a vilasztéas (az etikai
valasztas, a személyiség megvalasztasa) tobbé mar nem lehetséges; akkor az
ember el van veszve. Persze: teljesen vélasztds nélkiili élet nem lehetséges:
»ha a véalasztést kiiktatjuk, akkor a személyiség tudattalanul vélaszt, vagy
a sotét hatalmak valasztanak benne’ .

B. — az etikai stddium &lldspontjarél — jogos ginnyal illeti A. magatar-
tédsdnak 4llitélagos magasrendfiségét. Az esztétikai allaspont az élet élvezetére
torekszik. Bz a viligkép (mely inherens minden esztétikai életvitelben) azon-
ban azonos a ,,sorfiliszterével”’. De ha elvonatkoztatunk a sorfiliszterektél, és
e magatartds jelent6sebb reprezentdnsai utdn kutatunk, akkor — Néré csa-
szarnal kotiink ki. ,, Te bizonyara nem védenéd meg Nérét, mégis egy bizonyos
fajta védelmezés rejlik abban, ha eltekintsz attdl, hogy mit csindlt, és csak azt
veszed figyelembe, hogy hogyan csindlta.” Az esztétikai magatartdsban a
hogyan els6dleges a mit-tel szemben, az etikaiban azonban a mit-et vélasztjuk,
8 a hogyan — ehhez képest — mésodlagos.

B. azonban nem vonja kétségbe, hogy A. el tud jutni az etikai stddiumba,
méghozzé azért, mert rosszul érzi magat szerencsétlenségében, mert élvezetei-
ben is szerencsétlennek tudja magéit. Hogy azonban az etikai vélasztds lehe-
t6vé valjon, kétségbe kell esnie.

S ekkor deriil fény arra, hogy az etikai vilasztdsnak Kierkegaard filozéfiai
koncepcidjaban kettds funkcidjo van. A két funkei szorosan Gsszefiigg egymés-
sal. Az egyik: a személyiség megvalasztasa, s ezzel az ember emberi ,,magvinak”’
megteremtése. A mésik: az emberi nembe valé emelkedés, az emberi nemmel
valo folytonossdg véilasztisa. Az emberi nembe val6é emelkedés nélkiil személyi-
ség nem johet létre, ahogy forditva: csak személyiségként tudunk a nembeli-
ségbe emelkedni. Kierkegaard gigantikus kisérletet tesz arra, hogy megkonst-
rudljon egy olyan vildgban-val6 létet, mely nem elidegenedett 1ét, hanem
a személyiség és a mem tudatos egysége. Ezt a nem-elidegenedett létet, ezt
a hiteles létet, azonban az els§ egzisztencialista kordntsem gy gondolja el,
mint 4llitélagos kivetGje, Heidegger majd a XX. szazadban teszi. Mindenek-
el6tt tagadja, hogy a kapcsolattalan egyed azonos lenne a nembeliséggel.
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A nembeliséget csak objektiviloddsban, csak mdsokkal valé kapcsolatban, csak
az emberi fejlédés kontinuitdsdba vald tudatos bekapcsoléddssal tartja elérhets-
nek. Az 6nmaga inkognitéjdba hidz6dé individuumot — mint littuk — az
etikai stddium Kierkegaard-ja a ,,sorfiliszterrel’” rokonitja. Csakhogy az az
objektivacié, melyben a személyiség és nem egysége megvalésul, nem lehet
a torténelem porondja; az, mint littuk, Kierkegaard szamara a sziikségszert-
ség elidegenedett birodalma, melyben megszinik a voltaképpeni szabadsag. fgy
valik a ,,hiteles” és szabad nembeli objektivaciéva az intézményesedett emberi
kapcsolat — a hézassdg és a mindennapi élet, mely ezen hiteles emberi kap-
csolat koré rendezddik (munka, hivatés). A nem-elidegenedett mindennapi élet
kis szigetének megteremtése az elidegenedett valésigban teszi lehetGvé —
az etikai szféra Kierkegaard-ja szerint — személyiség és nem egységét, a vald-
ban szabad emberi tevékenységet, az etikai életet. Ez az a méasik — dontd
pont —, ahol Heidegger djfent eltér az etikai stddium Kierkegaard-jatol.
Heideggernél ugyanis a mindennapi élet elvileg elidegenedett. Nem kétséges,
hogy a vallasos stddium Kierkegaard-ja feladja az etikai stddium Kierkegaard-
janak kisérletét. De a végeredmény szempontjabél sem k6zombos az a gondolati
harc, melyet Kierkegaard a nem és az egyed emberi kapcsolatokban reali-
z416d6 megvalésulasidért folytatott. Mar azért sem, mert a valldsos stadium
bevezetd attitlidje nala a rezigndcio. S ez a rezignécié mély és Gszinte. Heidegger
szémara az elidegenedés attorhetetlensége fait accompli; Kierkegaard-nal még
egy humanizilt mindennapi élet megvaldsithatatlansagdbél fakadé rezignacié
végeredménye. Hozzé kell tenniink, hogy Sartre a ,,Lét és semmi”’-ben sokkal
inkédbb a ,,Vagy-vagy” etikai stddiumdhoz, mint Heidegger ,,Lét és id8”’-jéhez
kapcsolédik. Ez érthet6bbé teszi a marxizmushoz valé késébbi odafordulasit
is. Hiszen lattuk: ha pusztan a kritikai attitlid és az értékek szempontjabdl is,
de sok a rokonvonds az etikai stddium Kierkegaard-ja és a fiatal Marx kozott.
,,Csak’ a polgéri valésag transzcendalhatatlansdganak gondolatit kell feladni
— bér ez a csak vilagnézetileg Kierkegaard végkovetkeztetésének éppen ellen-
tétéhez vezet —, hogy az etikai stadium Kierkegaard-jatél Marxig jussunk el.

Az etikai stadium kérdése: a mit tegyiink kérdése. Erre a kérdésre nem tud
,»a filozéfia” (tudjuk: a hegeli filozéfia) vélaszt adni. ,,A filozéfia azt mondja:
fgy tortént mind ezideig. En azt kérdezem: mit tehetek én, mint nem filo-

z6fus . . ., hogy az elmultat kozvetitenem kell, nem valasz arra a kérdésre,
hogy mit kell a jov6ben tennem ... A filozéfus szdmara a vilagtérténelem
lezérult . . .; nem tudjak megmondani az egyszeri embernek, hogy mi tenni-

valéja van itt az életben, mert 6k sem tudjik, hogy mi a tennivaléjuk . . .
Hizasember vagyok, gyermekeim vannak. Mi térténne, ha azok nevében meg-
kérdezném, mi dolga az embernek az életben? . . . Ugy gondolom, hogy nyomés
érv a filozé6fia ellen, hogy erre a kérdésre nem tud valaszt adni. Ha az élet
csendben stagnalna, akkor a jelen generici6 talan élhetne az elGbbiek szemlé-
letébdl; mibdl éljen azonban a kévetkezs generacié? Abbél, hogy ugyanezt a
multat még egyszer végiggondolja? ... Amilyen bizonyos, hogy létezik j6v6, oly
bizonyos, hogy a vagy-vagy létezik. Az az id§, melyben a filozéfus él, nem az
abszolut id8, maga is egy mozzanat és a filozéfus is egy mozzanat az id6ben.”

De milyen az a cselekvés, milyen az a vagy-vagy, melyet Kierkegaard
Hegellel (és az esztétikai stadium Kierkegaard-javal) szembedllit ? ‘

Ezt a cselekvési tipust, ezt a vagy-vagy-ot Kierkegaard — kényve koncep-
ci6ja szerint — a ,,szerencsétlen tudat’”’ fenomenolégidjan abrizolja. A kérdés
igy vetddik fel; hogyan juthat el a ,,szerencsétlen tudat’” annak esztétikai sté-
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diumabdl etikai stidiumaba? Ez az it a kétségbeesésen keresztiil vezet. ,,Mit
tegyél hat ? Egyetlen vilaszom van csupén: ess kétségbe I”’ De nem magunkért
kell kétségbeesniink, hanem a Masikért; s a Mésikért val6 kétségbeesés jelenti
egytuttal a magunkért valét is. A szitudcié, melyen ezt a folyamatot dbrazolja,
megint a szerelemé. Egy ifji szeret egy lanyt és akarja azt. ,,De egy kiilonbség
mégis jelen van, és az ifju érzi, hogy annak el kell tlinnie, ha a masikat igazan
szeretni akarja. Akkor lelkét megmeriti a kétségbeesésben. Nem onmagéért
esik kétségbe, hanem a Masikért — tehat mégis csak onnénmagéért.” Mi a funk-
ciéja ennek a kétségbeesésnek ? A kivalasztottsig-érzés, az egyetlenség-tudat
onmegsemmisitése, az emberi megtaldldsa onnonmagadban. ,,Mert aki kétségbe-
esik, megtaldlja az 6rok embert; és mint 6rék emberek mindannyian egyenlek
vagyunk. Természetesen nem olyan bolond, hogy szellemét eltompitsa, hogy
annak kiképzését elhanyagolja, hogy ezen az titon allitsa helyre az egyenls-
séget; meg fogja Grizni szellemi adottsdgait, de szivének belsejében 6nmagaval
tudni fogja, hogy &, aki ezeket birtokolja, ugyanolyan, mint azok, akiknek
nincs birtokukban.” A kétségbeeséssel az ember 6nmagat valasztja, de nem
mint véletlen egyedet, hanem mint személyiséget, mint az emberi nem és az
egyed egységét.

Ez az els6 vélasztas, az igazi vdlasztés, melyekbsl a tébbiek kovetkeznek,
ezaltal leszek erkolesi lény. Mikor abszolit médon vélasztok, a kétségbeesést
vélasztom. A kétségbeesésben 6nmagamat abszolutként tételezem. ,, Az ab-
szolttat vélasztom, mely engem vilaszt; az abszolutat tételezem, mely engem
tételez.”’ Abszolit médon magamat vélasztom. ,,Mi azonban ez a ,magam’?...
a szabadsag.”

,»Aki onmagét valasztja, felfedezi immar, hogy onmaga, melyet valaszt,
végtelen sokrétfliséget foglal magéban. Ugyanis torténelme van; torténete,
mely 6t mint identikus szubjektumot a nem més individuumaihoz és a nemhez
magahoz valtoz6 viszonnyal kapcsolja . .. Ez (a ,magam’) csak e térténelem
altal az, ami ... Ugyanazzal az aktussal, mely latszatra teljesen izolilja, a
(;magam’-nak) az egésszel valé dsszefiiggését igenli.”” Ebben jelenik meg isten
szeretete a bidnbdnat formijiban. A binbdnatban magamra veszem apam,
Gseim biineit. Csak igy vélaszthatom énmagamat mint torténelmi individua-
litdst. ‘

Az a gondolat, mely szerint énmagamnak a vildggal kapcsolatban, a kon-
tinuitdsban valé vilasztisa a bilinbanatban realizdlédik, hogy a biinbénatban
teremtSdik meg a nemmel valé kontinuitds, mar elSlegezi a vallasos stadium
Kierkegaard-jdnak koncepcidjat. Csakhogy az etikai stddiumban a biinbénat-
nak még mas funkeci6ja van. A valldsos stddiumban a moralis blinbdnat csak
egy mozzanata (kovetkezménye) az egzisztencidlis blinbdnatnak, mely az ere-
dendé6bdl fakad. Itt azonban a blinbanat tisztan etikai kategéria és szinonim
a felelbsség vdllaldsdval. Nem a vilag, a 1ét irdnti k6zombésséghez vezet, hanem
ellenkezéleg, az abban valé aktiv részvételhez, a Mdsokért valo cselekvéshez.

Ebbél a perspektivibol utasitja el az etikai stddium Kierkegaard-ja a ,,8ze-
rencsétlen individualitds’” antik és keresztény-misztikus megnyilvanulasi for-
mdéit. Az els6 magatartastipus passziv, fatalisztikus: ,,igy az élet jelentGsége
val6jaban csak az lehet, hogy fijdalomban éliink; ekkor azonban egy valédi
fatalizmushoz jutunk ...” Az utébbi ugyan a személyiség szabad onvélasz-
tasan alapul, ,,ezért eo ipso aktiv; de cselekvése befelé irdnyul . . . Az életnek
igy van mozgésa, de nincs kontinuitésa.”” Mert az élet kontinuitésit csak akkor
lehet megteremteni, ha a bels§ cselekvés egyben kiils§ cselekvés, viligban-
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val6 tevékenység is. A misztikus élet ,,arulés a vilag ellen, amelyben él, az
emberek ellen, akikkel ¢ssze van kapesolva — vagy akikkel kapcesolatba kel-
lene lépnie, ha nem részesitené elényben a misztikus életet’.

Az ember nagysiga, az ,,isteni”’ benne az, hogy képes térténelmének kon-
tinuitast adni. ,,Torténelmem azonban csak akkor nyer kontinuitdst, ha nem
pusztin annak osszessége, ami velem tértént, vagy amivel taldlkoztam, hanem
sajdt tettem, ugy, hogy a pusztin véletlen adottsagot atvaltoztatom és a sziik-
ségszerliség szférajabol a szabadsigéhoz vezetem.”

Mit jelent azonban a véletlent a sziikségszerliség szférdjabol a szabadsig
szférajiba emelni? ,,Az individuum tudatara jut énmagénak, mint egy adott
meghatérozott individuumnak, adott képességekkel, vagyakkal, osztonokkel,
egy meghatarozott kornyezet befolydsaval, egy adott milieu produktumaként.
Aki 6nmaginak igy jutott tudatdra, az mindezt sajit felelGsségére veszi 4t.”
A vélasztasban tehat ismernem kell sajat — partikularis — egyediségemet és
tudnom kell, hogy egy meghatirozott torténelmi korszak produktuma vagyok.
De éppen aziltal, hogy magamat produktumnak fogom fel, tudok produkalni.
Szabadsigban vélasztja (az ember) sajat helyét: azt a helyet, amije van.”
Ezért az etikailag él6 individuum szdméra 6nmagam és vilag feladaltd valik.
,»Aki etikusan él, az tudja, hogy mindeniitt aréna van; hogy a legkisebb ember-
nek is megvan az aréndja.”

Mi tehat az etikai élet ontolégiai feltétele ? Mint lattuk: az egyediség és nem-
beliség egységének megteremtése. Az egyed magit torténelmi koériilményei és
velesziiletett partikularis lehet&ségei teremtményének fogja fel. De ezt a tényt
nem mint tényt akceptalja. Ugy alakitja 6nmagit (a vilasztdsban), hogy hite-
les személyiség legyen. Hiteles személyiség pedig csak az lehet, akinél meg-
teremtédik ,,kiils6” és ,,belsG” egysége, aki a nembeli célok kivetésében, azok
tettekben val6 realizalasdban képes sajat személyiségének torténelmét adni.
Csak ebben johet létre a tudat kettéhasadtsidgénak, szerencsétlenségének meg-
sziintetése, csak igy szdmolédhat fel az elidegenedés. ,,Egyedinek lenni maga-
ban és magaért valéban nem nagy dolog: ez kozos az emberben minden ter-
mészeti produktummal; de igy lenni egyed, hogy egyuttal altaldnosak legyiink,
ez az igazi életmiivészet.”

E koncepcié szemszogébél veti el (illetve itéli alacsonyrendiinek) az etikum
kanti és hegeli megragadésat. Jobban mondva: sajat felfogasat a kanti és hegeli
koncepcié torténelmi meghaladdsdnak tekinti. ,,Az etikai ugyanis az 4ltalénos,
és mint olyan, els6 megkozelitésben elvont. Teljes elvontsagiban ezért mindig
tilt6. Akkor egzisztencidjat a torvény révén, mely az individuumot az dltaldnos
érvényességli elSirdssal korldtozza, negalja. Mikor az etikum konkrétebb és
pozitivabb lesz, akkor egzisztencidja az erkolestsségben van. De az etikai
ezen forméja a népindividualits realitasat eléfeltételezi . . . Az etikus azonban
még ebben a formajiban is elvont és kiviil esik az individuumon és ezért tel-
jesen meg nem valdsithat6. Csak ha az individuum maga lesz az 4ltaldnos,
akkor realizdlhat6 az etikai.”

Ugy hissziik, hogy nem feliiletes analégia, hanem az ttkeresések tényleges
hasonléségira utal, ha ebben az osszefiiggésben a ,,Gazdasagi-filozéfiai kéz-
iratok” Marxdnak gondolatmenetére utalunk. Bar Marx kérdésfelvetése nem
etikai, hanem torténelmi volt, és az elidegenedés megsziintetését mar itt sem
etikai, hanem torténelmi tettnek fogta fel, az elidegenedés pozitiv tdmadéasa-
nak kritériuma nala is a nem és az egyed kozotti diszkrepancia megsziintetése.
Csak e diszkrepancia megsziintetése révén valésulhat meg az ember igazi
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szabadsdga, csak ezéltal lesz valéban urrd sajit tettein és vildgdn, sziinteti
meg a torténelem kvazi-természeti sziikségszertiségét, tudja a véletlent szabad-
sagava valtoztatni. Marx sem tekinti valés torténelmi nembeliségnek a ,,néma
nembelit”’ (mely minden egyeddel velesziiletik), az § allaspontja is az (lasd
,,Feuerbach-tézisek’’), hogy a néma nembeliség minden (nem torténelmi)
természeti lényre is jellemz6, tehdt nem az ,,igazi” emberi-dltaldnos. Mi t6bb:
Marx is azt vallja, hogy az emberi nem humanizaltsiga ,,Jeolvashaté’ férfi és
nd kapcesolatardl, hogy az utébbi ,reprezentilja’ az elGbbit.

Minden Hegel-kritika ellenére sem olyan negativ a viszonya a fiatal Marx-
nak a német filoz6fushoz, mint Kierkegaard-é. S ez a jelentds kiilonbség is
a szogesen ellentétes perspektiva eredménye. Kéztudoméasti — s igy nem kell r4
sok szét vesztegetni —, hogy Marx ,,A szellem fenomenolégidja’-t azért
becsiili nagyra, mert az emberiség onteremiésének gondolatdra épill. Kierkegaard
azonban — mint lattuk — Hegelt (kései miivei alapjan) gy értelmezi, hogy
a torténelem — mely azonos az elidegenedett torténelemmel — semmiféle
lehetSséget nem ad az ember onteremtésére. Az elidegenedés tehat Kierkegaard
szerint nem sziintetheté meg a torténelemben magiban, még kevésbé annak
megismerésében; az egyetlen lehet8ség az egyed elidegenedett viszonydt a vald-
sdghoz megsziintetni. Nem és egyed egységének realizdlisa igy nem a torténelem
lehet§sége, nem torténelmi cél, hanem pusztan az egyed lehet&sége, egyedi cél.
A torténelmi perspektiva s igy a ,,mit tegyink’ ellenkezs értelmezése kovet-
keztében maga a toérténelmi mult (az elidegenedett torténelem) is més értel-
mezést kap mar a fiatal Marxndl is, mint Kierkegaard-nal. Marxnél az elidege-
nedés nem eredendd biin, hanem a toérténelmi fejlédés egyediil lehetséges for-
maja a termelSer6k viszonylag alacsony fejlettségi szintjének korszakiban.
Az elidegenedett torténelemben bontakoznak ki azok a nembeli er8k, melyeket
az individuumnak majdan el kell sajatitania. Marx ezért — szemben Kierke-
gaard-ral — a nembeli egyedet nem csupan két (ellentétes) pélusdban ragadja
meg (néma nembeliség az egyik oldalon, magaért-valé nembeliség, azaz egyéni
és nem tudatos egysége a madsikon), hanem tételezi a magénvalé nembeli
objektivaciok 1étezését (és fejldését) is, mint a magédért-valé nembeli objek-
tivécidk és az individualitds létrejottének torténelmi elbfeltételét. Marxndl tehat
megoldhatévé valik az a paradoxon, mely Kierkegaard-nal mindvégig meg-
oldhatatlan. Kierkegaard szerint ugyanis etikai cselekvés csak akkor johet
létre, ha az egyed szubjektive megsziinteti az elidegenedést az elidegenedett
vildgban. Ezt azonban — mint latni fogjuk — nem tekinti dltaldnosithatonak,
holott az etikai stadium az &ltaldnosithatésidg stddiuma. Marx sem vonné
kétségbe, hogy lehet — egyénileg — az elidegenedett vildghoz nem elidege-
nedetten viszonyulni; de 6 a megoldast nem ebben latja, hanem egy olyan
valdsdg megteremtésében, egy olyan jovs realizdldsaban, melyben maguk az
uj tadrsadalmi viszonyok teszik lehetévé a nem-elidegenedett egyéni élet dltald-
nos realizdlhatésdgdt. Nala tehit nemcsak az elidegenedés objektiv kategéria
(hiszen ez objektiv Kierkegaard-nél is), de szintigy objektiv kategéria az
elidegenedés megsziintetése, s ezért de facto ltaldnosithato.

Hogy fest Kierkegaard-nal az elidegenedés szubjektiv megsziintetése az
elidegenedett vilagban?

Az etikai magatartis a cselekvésben fejezGdik ki. De mi a cselekvés terré-
numa ? Az a vilig, mely koriilvesz benniinket, melynek a produktumaivagyunk:
a polgari viladg. ,,A magam, ami a cél, nem egy elvont magam ... hanem egy
konkrét magam, mely eleven kolesénhatasban all egy meghatarozott kérnye-
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zettel, meghatarozott életviszonyokkal, egy meghatédrozott vildgrenddel; nem
pusztén egy személyes, hanem egy tarsadalmi, egy polgari magam.” Az ember-
nek a polgéri 16t polgari egyedeként kell tennie a kitelességét. A kotelesség kiviil
all az emberen, a vildg ,,adja fel”’; de az ember a kitelességet, mint sajdtjds
valasztja, azaz j6 és rossz kozott a jof valasztja. Arra a kérdésre, hogy mi
a biztositék, hogy a joként valasztott valéban jé, Kierkegaard nem tud valaszt
adni. Ezt, mint empirikus kérdést, elutasitja. Ebben nagyon kozel keriil az
altala olyan sokszor birdlt Kanthoz, mely szerint a j6 vialasztidsdnak legf6bb
kritériuma a j6 akarisa.

Az embernek tehdt a polgéari vilagban kell kotelességét teljesitenie. Ebbdl
kovetkezik, hogy — mivel az adott vilagban mésokrél gondoskodni csak pénz
kozvetitésével lehet — ,,a pénz az igazi conditio sine qua non”’. Az etikus em-
bernek pénzt kell keresnie, dolgoznia kell; a munka kitelesség. De a munka
nemcsak a pénzkeresés miatt kotelesség: a munkavégzésben realizalédik az
,,altaldnos emberi”’, a nembeliség. ,,A kitelesség dolgozni az életért az altaldnos
emberit fejezi ki — abban az értelemben is, hogy a szabadsidg megnyilvdnulasa.
Munka &ltal teszi magat az ember szabaddd; munka 4ltal lesz trrd a természe-
ten; munkaval mutatja ki, hogy tobb, mint természet.”” Mindez mutatja, hogy
Kierkegaard is kozel jutott a munka ellentmondasossigénak felfedezéséhez.
Csakhogy mig Marxnal ez az ellentmondis is objektiv (a munka az emberi
onteremtés alapja, a természeti korlatok visszaszoritdsdnak motorja s ugyan-
akkor, ugyanez a munka elidegenedett), addig Kierkegaard-nil ez az ellent-
mondas is az egyéni viszonyban jelenik meg. Az esztétikai stddium egyéne
szemszOgébll a munka (és a munkavégzés) az elidegenedés kifejezédése, mig
az etikai stddium egyéne szemszogébll ugyanez a munka az emberi szabadsig
terrénuma, onmegvaldsitas. Kierkegaard tehat nem tesz kiilonbséget munka
mint ,,labour” és munka mint ,,work” kozott.

Az etikai stddium Kierkegaard-ja visszautasitja azt a koncepciét, mely
szerint a munkinak ,szérakozasnak’ kell lennie. Csak az arisztokratikus
tehetség dolgozhat Ugy, hogy egyszer emezt, maskor amazt teszi, mindenkor
sajat szérakozdsa szerint. Az etikai magatartdsnak azonban altaldnos érvény-
nek (mindenki szdméra realizdlhaténak) kell lennie. Ebben az értelemben a
munka nem lehet szérakozas, jaték, hanem hivatds. ,,Minden embernek van
hivatasa . . . a legjelentéktelenebb individuumnak is van hivatésa; nem szabad
tehat kitaszitani, emberi allatnak tekinteni: nem all kiviil az 4ltaldnos emberin,
minthogy hivatdsa van.” , Létezik tehat a dolgoknak olyan ésszerti rendje,
melyben minden ember, ha akarja, helyét ugy téltheti be, hogy egyidejlileg
fejezi ki az altaldnos emberit és az individualisat.” A dolgoknak ez az ,,ész-
szerii rendje’” volt az, amit Marx a jov8ben hiposztazalt; de létezik-e a dolgok
ilyen ésszerli rendje a polgari jelenben? Az etikai stddium Kierkegaard-ja

szerint léteznie kell. De ugyanez a Kierkegaard latja be -- kovetkezetes
becsiiletességgel —, hogy ez az ,,ésszerli rend”’ nem létezik. Az etikai ,,sta-

dium” ezért realizdlhatatlan. Mar a fejtegetések kozéppontjaban megjelenik
a kétely: ,Mert ha az lenne a helyzet, hogy csak egyes emberek tudninak
valamit megvalésitani, mésck viszont nem, és ennek oka véletlen helyzetiik-
ben és véletlen sorsukban rejlene, akkor az élet Gjra elveszitené értelmét.”

Lattuk: az emberek kozotti kozvetlen viszony, az erre épiil§ kozosség az,
melyben a j6 vélasztdsa (6nmagam vélasztdsa, a nembeliség valasztdsa) reali-
zalédik. ,,Az etika szdmdra a viszony az abszolat. A viszony ugyanis az dlta-
ldnos.” A hazassiggé emelt elsG szerelem e viszony legaltalanosabb kifejezddési
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formaja (magaba zarja ugyanis a gyermeket, a jovit, a jovo irdnti felelGsséget).
A né igy ,,a kozosség szimbéluméva valik”. Ugyanilyen kozosség azonban
a bardtsdg is. Kierkegaard igen meleg szavakkal emlékszik meg Arisztotelész
elemzéseirSl: Arisztotelész — szerinte meggy6zGen — a tdrsadalmira, a tér-
sadalmi principiumra alapozta a baratsigot (nem pedig valaming kategorikus
imperativuszra). (Arisztotelész koncepciéjdnak gyengéje — Kierkegaard sze-
rint —, hogy az allamot mindenek f6lé helyezte.) A legf6bb erény ezért a
hiiség, a kozvetlen emberi kapcsolatok, az erre alapulé kozosségek erénye.

Mikor Kierkegaard iddig jut fejtegetéseiben, akkor deriil ki, hogy mindez
djfent csak a ,,szerencsétlen tudat’ gondolatkisérlete volt. A ,szerencsétlen tudat”
megtette azt a kéteégbeesett kisérletet, hogy nem és egyed egységét meg-
teremtse. Ez a kirérlet azcnban csak akkor lenne sikeres, csak akkor 1épné
til a ,,szerencsétlen tudat” sajat szerencsétlenségét, ha az etikai stddium elve,
nevezetesen az 4ltaldnosithatésdg, mindenki szdmara realizdlhaté lenne. Azon-
ban nem realizdlhaté. S ekkor — mint lattuk — az élet elvesztette értelmét.

Mert kideriil, hogy az etikai stddium megvaldsithatésaga ugyantgy kevesek,
kivételek szdmara 4all csak nyitva (a jelen polgari rendben), mint az esztétikai
stddiumé. ,,Az altaldnos a kivétel szdmdra szigoru ur és itélébird; akkor is
f61é emeli pallosdt, ha az bizonygatja, hogy nem sajit biline miatt valt kivé-
tellé ... az dltalanos mégis kiineként tudja be kivételes helyzetét.”” Persze:
,»8 trividlis kozépszer(iség istenitése lenne, ha abban litnink az altaldnos-
emberit, hogy tgy éljiink, ahogy ,barki’ élI”. Ha tgy éliink, ahogy ,,barki”
él — nem jutunk el a nembeliséghez. De ha el tudunk jutni a nembeliséghez,
akkor kivételnek kell lditnunk énmagunkat, ami ellentmond az 4ltaldnos kove-
telésének, a mindenki-szdmaéra-valésdgnak. Az etikai stadium Kierkegaard-ja
mégis ezt a , kivételes-létet”’ ajinlja az esztétikai stddium emberének. De Kier-
kegaard maga az etikai stddium paradoxonjit (az &ltaldnos nembeli 4ltala-
nosithatatlansédgat) belatva eljut a rezigndcichoz. Ez a rezignicié vezet el a
harmadik stddiumba, a valldsos stddiumba.

*

A ,,Vagy-vagy”’-ban — mint mondottuk — a vallasos stadium problemati-
kija még nincs kidolgozva, csak felvillantva. Ezért a kovetkez6kben — a
,vagy-vagy” lezaré tanulminyat (,,Azon gondolat épiiletessége, hogy isten
el6tt soha sincsen igazunk’ cimfit) elemezve — tobbszor utalnunk kell Kier-
kegaard azon esszéjére is, melyben a vallasos stadium problematikaja el§szor
jelenik meg a maga pregninssidgaban:,,A félelem és rettegés’ cim tanulmanyra.

A jutlandi lelKipésztor levele (tudjuk: djabb inkognité az inkognitéban)
réviditett formadban megismétli A. és B. gondolatmenetének kiindulépontjat;
6 is elemzi a szubjektum wildgdt. De a vilag elemzése itt t6bbé mar nem egy
torténelmi hic et nunc elemzése. Maga a torténelem is mitosszd alakul. A mitizalt
torténelem jelenik meg Jeruzsdlem pusztuldsdnak viziéjaban. Jeruzsilem még
allt és viragzott, mikor pusztuldsa elhatiroztatott. De ez a pusztulas rejtve
volt az emberek el6tt. Es isten biintetése mindenkit egyarant stjtott: biins-
soket és blinteleneket. ,Ha ez egyszer megtértént, és egyszer meg kellett
torténnie, ki biztosithatja azt, hogy nem térténik meg djra?”’ Jeruzsilem
(a vilag, a mi vildgunk) barmely pillanatban elpusztulhat: ez rejtve van el6t-
tink. Es elpusztulhatnak Gjra a jék a rosszakkal egyiitt. Igazsigérzetiink
berzenkedik erre: a jék nem pusztulhatnak el a rosszakkal egyiitt ! De ez a
berzenkedés annyit jelent, hogy etikai mércét alkalmazunk ember és isten
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viszonyéban. Ilyen etikai mérce pedig ebben a viszonyban nem alkalmazhaté.
»Ha meg vagyon irva, hogy istennel nem mehetsz az {tél6szék elé, akkor ez
annyit jelent: nem akarhatod, hogy igazad legyen az istennel szemben; csak
gy mehetsz vele az {télGszék elé, ha megtanulod, hogy nincsen igazad.” Abban
a tudatban, hogy isten elétt soha sincs igazunk, gyokeredzik az ember valédi
szabadséga. ,,Ha a liliom elhervad, akkor bizonyos értelemben igaza van
istennel szemben, csak az embernek nincsen igaza, az § el§joga minden més
kreattraval szemben, hogy isten el8tt sose legyen igaza !”

Hogy ez az istenkép — az isten, akivel szemben soha nincsen igazunk —
a ,,szerencsétlen tudat’ szitkséglete, az irant Kierkegaard nem hagy egy percnyi
kételyt. Ha barkit szeretiink, azt akarjuk, hogy igaza legyen veliink szemben.
Hiszen a szeretetben (és szerelemben) a masik embert 6nmagunk {516 emeljiik,
jobban szeretjiilk 6nmagunknél. De a véges lények (az emberek) megcsalnak
benniinket. Ha tehat egy (vagy tobb) véges lénybe Osszpontositjuk szerete-
tiinket, akkor mindig tjra és Gjra rd kell jonniink, hogy nekiink van igazunk.
Ez pedig a kétségbeesés allapota. Tételezniink kell tehdt egy végtelen lényt,
aki a vildgon (a csaldsok és megesalattatdsok vildgan) kivil 4ll. Csak egy
végtelen lényhez lehet abszolite viszonyulni; csak egy végtelen lényben nem
csalédhatunk soha; csak egy végtelen lényrdl tudhatjuk mindig, hogy elStte
sosincs igazunk. Ezért csak egy végtelen lényt szerethetiink megcsalattatéis
nélkiil, csak egy végtelen lényhez viszonyulhatunk kétely nélkiil.

Az, hogy ,,kétely nélkil” viszonyulhatunk, Kierkegaard szemében dontd
jelent8ségli. Az etika vildgdban minden felel6sség a mi keziinkben van. Nekiink
kell valasztanunk a j6 és rossz kozott, nekiink kell eldénteniink, hogy igazunk
van-e vagy nincsen igazunk. Az etikai magatartds birodalma igy a bizony-
talansdg bircdalma. ,,Ha az embernek egyszer igaza van, mésszor nincsen
igaza, bizonyos vonatkozdsban igaza van, més vonatkozésban nem, ki tudja
ezt eldonteni, ha nem maga az ember, de ebben a dontésben ujfent részben
igaza lehet és mdésrészt megint nem. Vagy egy més emberré valik, midén
6nmagét megitéli, mint akkor mikor cselekszik ?”’ A kételyt 6nmagunkban,
a kételyt a tettiinkben, a kételyt a vilagban, a kételyt tettiink kovetkezmé-
nyeiben — mindezt feloldja istenhez vald abszolit viszonyunk. ,,Csak az isten-
hez valé végtelen viszonyban nyugszik meg a kétely ... Végtelen viszonyba
azonban az ember akkor keriil istennel, ha felismeri, hogy istennek mindig
igaza van; a végteleniil szabad viszonyban, melyben felismeri, hogy neki soha
sincsen igaza. Igy megsziinik a kétely; mert a kétely mozgasa mindig abban
4llt, hogy az egyik percben igaza volt, a masikban nem volt igaza, vagy egy
bizenyos vonatkozésban igaza volt, egy méds vonatkozésban nem.”

Ebben a viszonyban méar nem tehetjitk kérdésessé sem énmagunkat, sem
vildgunkat. Ha hfitlen lettél a kotelességedhez és elvesztetted becsiiletedet,
akkor is csak azt mondhatcd: isten el6tt soha sincsen igazam. ,,Ha kopogsz
és nem nyersz bebocséttatast, ha keresel, de nem talélsz, ha iiltetsz és 6nt6zol,
de elmarad a novekedés . .. boldog vagy, mert isten elétt soha sincsen iga-
zunk.”

Ezen gondolat ,épiiletességével” ér véget a ,szerencsétlen tudat” feno-
menolégidja, ebben a gondolatban taldlja meg — éllitélagos — boldogsagét.
De ez a gondolat egyuttal a legmélyebb rezigndcié terméke, az elidegenedés
bérmilyen megsziintethet&ségének lehetetlenségébdl fakadé rezignicidé.

Mi ennek a gondolatnak a jelent8sége a ,,Vagy-vagy’’ szerkezetében és Kier-
kegaard vilagképében altaldban ?
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Mindenekel6tt Kierkegaard — -miutan nem sikeriilt pozitive meghaladnia
a hegeli torténetfilozéfia koncepciéjdt — ugyanoda jut, ahova Hegel: a valo-
sdggal vald kiegyezéshez. A vildgot gy kell venniink, ahogyan , kapjuk’, tisz-
tdban kell lenniink, hogy cselekvésiinkkel nem alakithatjuk sem azt, sem
onmagunkat. Igazsdgunknak — magaban a vildgban — nincsen arkhimédészi
pontja. (Es ilyen arkhimédészi pontot keres minden polgéri filozéfia Hegelig
bezéréan.) Mi marad hétra a szdmunkra: tenni a dolgunkat és elfogadni
mindent, amit kapunk (vagy veszitiink), Ggy, ahogy azt kapjuk és elveszitjik.
A vildggal valé kiegyezést azonban — szemben Hegellel — nem maga a vildg
konstitudlja. Egy végtelen isten léte (illetve tételezése) az, ami ,,kikékit” ben-
niinket ezzel a viliggal. Nem a vildggal békiiliink meg tehat, amikor meg-
békéliink vele. Ez éppen Kierkegaard vallascs stddiuménak paradoxcnja. Ez a
paradoxon azonban mit sem valtoztat magataridsunkon. Istenhez val6 viszo-
nyunk (mely e paradoxont konstitudlja) ,,rejtve’” van benniink. Ez éppen a
mi inkogniténk. Nem kell a vildg moraljat akceptdinunk, nem kell ,,szeretniink’
(36t nem is szerethetjilk, minthogy véges), nem kell igenelniink sem (nem tud-
hatjuk, hogy isten nem hatérozta-e el mir pusztuldsit), de fakticitdsként el
kell fogadnunk, mert ez istenhez valé feltétlen viszonyunk kritériuma. Igy
szilletik meg a ,,Vagy-vagy” végkicsengéseképpen az a filozéfiai magatartas,
melyet Lukédcs Gyérgy a polgdri tarsadalem ,,indirekt apolégidjanak’ neve-
zett. De ez a magatartds itt még harcban sziiletett meg — a vereséy beismerése-
képpen. Ez a vereség pedig akkor is vereség — a valldsos stddium els§ al-
stadiumét a ,,rezigndcid lovagje” reprezentdlja —, ha a valldsos magatartas
a kés6bbiekben Kierkegaard értékskalajan a legmagasabban all.

A valldsos stadium szerelme tehit szerelmiink isten irdnt. Az érzelem ezzel
,,atszellemiil”’, a rezignicié lovagja a szellem vilaigaba rezignil. Ez nem a
spinozai ,,isten értelmi szeretete’’, Kierkegaard istene ,,rejt6zkédé isten”, mint
Pascalé — és mint ilyen megismerhetetlen. Ez az a magatartas, melyre Kier-
kegaard — sajat vallomésa szerint — maga is eljutott: végiggondolta az élet
paradoxcnjdt. De ennél is van magasabb, egy olyan stadium, melybe Kierke-
gaard — djfent sajat vallomésa szerint — nem jutott el: ez a ,,hit lovagjdnak”
magatartisa. Ez megint a cselekvés terrénuma. Kierkegaard a valldsos sté-
diumban is fenntartotta a cselekvé magatartds primdtusdt.

Kierkegaard istene — a rejt6zksdd isten — ugyanakkor egyuttal az iires
isten. Miutan akarata, értelme titok a szdmunkra, nem ad kinyilatkoztatast,
nem ad normdakat a cselekvéshez. Az a szabadsag, melyet a rezignicié lovagja
az § szeretetében megvaldsit, ezért pusztan negativ szabadsag: a vilag koteles-
ségeitSl, a vildgnak-valé felelGsségtél valo szabadsag.

Tehat mar a ,,Vagy-vagy’’-bdl is vildgosan kideriil, hogy a valldsos stddium-
ban az etikai stddium cselekvési norméi nem érvényesek tobbé. Az etikai
stddium norméi a vildgban-valé 16t normdéi, az embernek a Masikhoz vald
viszonydban jelennek meg, az emberi nemmel val6 azonosuldst célozzdk. A val-
lasos stddiumban azonban az egyed mintegy ,kilép” az emberi nembél. Egyet-
len viszonya marad: viszonya istenhez. Miutdn ez nem az egyenlSk viszonya,
etikal normik nem szabdlyozhatjik. Az egyetlen létezs kapesolat egyed és
abszolutum abszolut kapesolata. A ,, Félelem és rettegés’-ben (Abrahdm sldo-
zatit elemezve) Kierkegaard még élesebben fogalmazza meg ugyanezt. Abra-
hdm — az etika torvényeivel mérve — kozonséges gyilkos; a vallasos stddium
torvényeivel mérve azonban ,,a hit lovagja’. ,,A hit ugyanis az a paradoxon,
hogy az egyes magasabb, mint az altalinos . . . Ha ez nem hit, akkor Abrahdm
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elveszett . . . Mert ha az etikai, vagyis az erkélesi a legmagasabb — s igy
semmiféle osszemdrhetetlen nem marad az emberben, mivel ez az Osszemér-
hetetlen a rossz, vagyis az egyes, amelynek az 4ltalanosban kell kifejez6dnie —,
akkor nines sziikségiink més kategéridkra, mint azokra, melyek a gorog filozé-
fidban is megvoltak . . .”

A hit tehat az egyes abszolit viszonya istenhez; a hit lovagja tallép az
4ltalanoson (az etikain, az emberi-nembelin), mint egyes magasabb lesz annal.
»s- -« & tragikus hés feladja a bizonyosat a még bizonyosabbért, és a néz§ szeme
nyugodtan tekint rd. De mit tesz az, aki feladja az altaldnost, hogy egy még
magasabbat ragadhasson meg, amely nem az altalinos? Lehetséges, hogy ez
més lenne, mint kisértés? Es ha ez lehetséges, s kozben az egyes hibat kovet
el — mi lesz akkor szdmara a mentség?”’ Ez az a kérdés, melyet Kierkegaard
feltesz, de amelyet nem tud megvialaszolni. Mert a hitnek nincs mds kritériuma,
mint maga o hit: ez éppen a paradoxon benne. De ha Kierkegaard nem is vala-
szolta meg a kérdést (illetve megvalaszolhatatlannak tartotta), a térténelem
azéta is — és nem egyszer — felvetette.

Mert Kierkegaard a modern valldsos hit paradoxonjanak leirasdban Gjfent

zsenidlis préfétanak bizonyult. Azéta is — és hanyszor! — nem kevéssé vész-
terhes szerepet jatszottak a ,,hit lovagjai” a torténelem porondjan. Azéta is
— és hanyszor! — viszonyultak emberek (egész tomegek) istenségiikhoz, mint

valami abszolitumhoz, mellyel szemben — ugy vélték — soha sincsen igazuk.
Ezek az istenségek nem voltak transzcendensek tobbé; de a hozzdjuk vald
viszony mégis gy konstitudlédott, mint a valldsos stddium Kierkegaard-janak
viszonya transzcendens istenéhez. Némuljon el minden kétely — mert isten
elétt soha sincsen igazunk; fogadjunk el mindent gy, ahogy van —, mert
isten el6tt soha sincs igazunk; 1épjiink tdl jén és rosszon — mert isten el6tt
soha sines igazunk, mi adja a jogunkat arra, hogy tallépjiink jén és rosszon ?
— a hit: a hit, hogy isten el6tt soha sincsen igazunk. Lealacsonyodés, bfin,
emberi értékek pusztuldsa, emberek megaldzdsa és 6nmegaldzasa jart a nyo-
méban mindig azon gondolat ,emelkedettségének’”, hogy isten el6tt soha
sincsen igazunk. Ks Kierkegaard ezt is latta, ezt is tudta, ezt a lehet&séget is
végiggondolta. Mert — ahogy irja — ,,a démonikusnak ugyanaz a sajitos-
shdga van, mint az isteninek, hogy az egyes abszolit viszonyba léphet vele’”.

%®

A ,szerencsétlen individualitds” tehdt — a ,,Vagy-vagy’’-ban nem a ,,Sem-
mibe” van belehajitva, nem is a ,,szabadsdgba’, hanem a ,,sziikségszeriiség
vilagdba’. Mintha Gjra hallandnk Epikurosz halhatatlan mondaséat: ,sziikség-
szertiségben élni szerencsétlenség, de nem szitkségszer{iség sziikségszeriiségben
élni”’. Mert Kierkegaard is ezt a megolddst keresi: hogyan lehet a sziikség-
szerliség vildgaban nem-sziikségszertien élni? Csakhogy Epikurosz végs§ meg-
olddsa az etikai stadium realizaldsa (hogy Kierkegaard terminolégiajaval él-
jink). Ezért lehet ez a megoldas immanens, de ugyanekkor arisztokratikus is.
Kierkegaard szdmira viszont az egyenléséy, az egyenlS lehet@ség az etikai
megoldas conditio sine qua nonja. Miutan ez nem realizalhaté, az etikai élet-
vitel nem vezethet a ,,szabadsaghoz”. (Emléksziink: Kierkegaard irja, hogy
az etikai stadium kategériarendszere nem lépi til az antik fogalmi appara-
tust.) Ha nincs egyenl§ lehet&ség, akkor az etika nem érvényes, illetve nem
lépi tal a ,szitkségszerliség szerencsétlenségét’. Ezért keresi a megoldast a
transzeendens, rejtézkodd, iires istenhez valé végtelen szeretetben, abszolut
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viszonyban. Az, hogy az ember ezzel az iires istennel, a Semmivel néz farkas-
szemet, tehdt nem kiindulépont, hanem kiévetkezmény. Aki a polgari vilag
elidegenedett struktarajaval Ggy vet szdmot, hogy transzcendélhatatlannak
tételezi azt, minden lehetséges attit{idot végiggondolva, ehhez a kovetkez-
tetéshez jut el. .

Kierkegaard ,,Vagy-vagy”’-dnak halhatatlan torténelmi funkciéja, hogy
a polgdri elidegenedés transzcenddlhatatlansdgdnak szempontjdbol kovetkezetesen
végiggondolja az ehhez val6 lehetséges szubjektiv attitiidoket. Mindazt végig-
gondolia, amit azbta a polgari filozétia az emberi élet és tevékenység lehet&sé-
geir§l — kevéshé kovetkezetesen, kevesebb kiméletlenséggel — elmondott,
amit egyaltaldn elmondhatott. Gondolkodéi bétorsiginak, kovetkezetességé-
nek, kiméletlenségének a XIX. szazad végi és a XX. szazadi polgari filozéfia
még kozelébe sem jutott. A ,,Vagy-vagy”’-ot kiovetd kierkegaard-i filozéfia
feladja ezt a harcot és teljesen a vallasos stddium 4alldspontjara helyezkedik.
A ,Vagy-vagy’” utén Kierkegaard-nél felvet6d6 1j problémék elemzése azon-
ban nem tartozik tanulményunk kereteibe.

Mert csak két kivetkezetes valasz létezett a polgari vilag elidegenedésére és
ennek tagaddsira. Az egyik Kierkegaard-é, a masik Marxé. Vagy transzcendal-
hatatlannak tételezziik ezt a vildgot, s akkor — ha kovetkezetesen gondol-
kodunk — Kierkegaard-hoz jutunk, vagy transzcenddlhaténak és akkor —
ha kovetkezetesen gondolkodunk — Marxhoz. Ha felismerjiik, hogy nem és
egyed egysége a polgéri viligban nem realizilhaté, akkor vagy rezigndlunk —
mint Kierkegaard tette — vagy felhdborodunk, mint Marx tette. Vagy keres-
niink kell egy istent, akivel szemben soha sincsen igazunk, vagy elvetniink
minden istent és kritikdval fordulnunk szembe minden kvazi-transzcendencié-
val. Vagy szembe kell allitanunk az irracionalis hitet a kétellyel, vagy pérosi-
tani a megismer§ riciét a hittel. Vagy le kell mondanunk a valésdgot befoly4-
80l6 cselekvésrél, vagy megkeresni azt a tomeget, azt az osztilyt, azokat az
embereket, akik tettiikkel a vildgot megvaltoztathatjak. A filozéfusok a vila-
got mindaddig csak magyardztdk — igy vall mind Kierkegaard, mind Marx.
De az egyik azt mondja: a mi viszonyunkat a vildghoz kell megvdltoztatni,
a mésik: magdt a vildgot kell megvditoztatni. A polgéari vildg elidegenedettségé-
nek felismerése és tagadésa csak ehhez a két — egymdst kizdré — megoldédshoz
vezet. Itt helyezkedik el az igazi vdlasztds, a torténelmi vdlaszids. Més valasztas
— torténelmileg — akkor sincsen, ha egyedek (és filoz6fidk) azéta is a kettd
,,k0zott” keresik a megoldast. Mas vélasztds — torténelmileg — akkor sincsen,
ha azéta nem is egy marxista kapaszkodott meg ,,azon gondolat emelke-
dettségében, hogy isten el6tt soha sincsen igaza’’, 8 ha nem is egy egziszten-
cialista jutott el a val6sdg megvaltoztatdsinak gondolatéhoz. Imméar majd
szdzotven esztendeje itt helyezkedik el a vélasztas: Kierkegaard vagy Marx;

vagy-vagy.
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