
A konzervdoboz fenomenológiája 

MIHAIL LIFSIC 

Az ízlés szeszélyei 

Állhat -e az egyszerű konzervdoboz a huszadik századi kultúrember 
figyelmének központjában ? Állhat . . . 

H a a konzervdobozt nem üzletben árusí t ják, hanem képtárban egy 
ismert művész kézjegyével, és ha nem 20 centbe, hanem kétezer dollárba kerül. 

H a nagy sa j tókampányt indítanak vele kapcsolatban, és ha korszerű 
sokszorosító technika segítségével készítenek róla reprodukciót művészeti 
kérdésekkel foglalkozó pompás kiállítású folyóiratok, amelyek egyforma figye-
lemmel írnak a Ming-korszak porcelán vázáiról, Giotto freskóiról és a modern 
pop-artról. 

H a ez a konzervdoboz a legmodernebb művészeti irányzatok hosszú 
láncolatában a legújabb divatot jelenti. És ha valami rosszalló dolgot mondasz 
az i lyenfajta művészetről — kétes helyzetbe kerülhetsz, mert arra emlékez-
tethetnek, hogy a nyárspolgár volt az, aki nem értet te meg az impresszionistá-
kat . Megeshet, hogy húsz év múlva ez a konzervdoboz a Louvre gyűj teményét 
díszíti. 

H a . . . De nehéz lenne felsorolni minden körülményt, köztük még a 
leglényegesebbeket is — a gazdasági, társadalmi és politikai körülményeket, 
í g y vagy úgy, bizonyos körülmények között a kultúra sajá t méhéből szül 
olyan ostobaságot, hogy az ostobaság e vására előtt elhalványul mindaz, 
ami t Flaubert a Szent Antal meglcísértéseben leírt. 

Nemcsak nálunk, hanem az egész világon derülnek a közízlés csodáin. 
Derül pl. az ismert francia napilap, a Figaro is. Vegyük elő a modern polgári 
ideológia bonyolult mechanizmusához a maguk módján szintén hozzátartozó 
gúnyolódásoknak ebből a sorából az első kezünk ügyébe kerülő cikket. Egy 
régi nadrágról van szó, amelyet ú j valóságként állított ki Carriyanis: 

„Fényképükön balra egy nadrág — a műalkotás központi tárgya — látható, amely 
még nem kapta meg végleges helyét a képben. És így a nadrág még nem fejezi ki a művész 
alkotó emócionalitását, mivel még nincsenek meg nélkülözhetetlen ráncai. A vashuzal 
alkalmazása (lásd a másik fényképfelvételt) már ú j jelentést kölcsönöz a műnek. Ehhez 
mostmár csupán néhány pálcát kell hozzátenni, amelyet előzőleg gipsszel, sárral és papír-
ral fedtek be, hogy a szerző a legmagasabb csúcsig fokozhassa alkotó erejét, és megszaba-
díthassa a művészetet a megszokott koncepcióktól". Mulatságos, nem igaz? 

A művészet határai újból erősen kitágultak századunk közepén. A nemrégiben meg-
halt Yves Kline, aki t majdnem hogy zseniálisnak nem ismertek el, alkotó munkájának 
utolsó periódusában olyan bonyolult foltokkal káprázta t ta el az elméket, amelyeket 
gázláng segítségével égetett kartonlapra. Egy Martha Minugen nevíí párizsi művésznő 

1 Frankfurter Allgemeine Zeitung 1963. VII I . 6. 16. o. 
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előkotort műterméből egy csomó régi matracot, és nyilvános autodafét rendezett a Gom-
bát című újság képviselőinek jelenlétében. Ez már az úgynevezett „happening", olyasmi 
mint egy lejátszódó műalkotás, mint egy sajátos jellegű élőkép. 

Egy hasonló „happening" alkalmával John Pike borsót dobott a közönség közé, 
szappanhabbal kente be arcát, vízbe ugrott, nyúj tón pörgött, és mindezt magakompo-
nálta „transzzene" kíséretében. Ha hihetünk az újságoknak, a zene pisztolylövésekből, tör t 
üvegek hangjából, füttyökből, csikorgatásból, macskanyávogásokból stb. állott. Végezetül 
Pike leengedett nadrággal járkált a színen és leült egy magas padra. Kísérőnője, Charlotte 
Mormant, akit csak átlátszó műanyagköpeny fedett, csellóval kísérte őt, és időnként beug-
ro t t egy hordó vízbe. Mindez 1965 nyarán a nyugat-berlini Block galériában tör tént . 

Kívánságra összeállíthatnánk az alkotó energia nem kevésbé meglepő 
megnyilvánulásainak hosszú listáját, de aki olvasta Montaigne-t, tudja , 
hogy az embernek semmin sem szabad csodálkoznia. Az a beteges óhaj, hogy 
túljussanak a művészet határain, a modern ízlés más elhajlásában, kifinomulá-
sában is megnyilvánul — mindenféle olyan mechanizált játékszerek előállí-
tásáról van szó, amelyek egyesítik a szobrászatot, a festészetet, a mozgást, a 
hang- és fényeffektusokat. 

A svájci pontossággal készített gép-karikatúrák az egész világon híressé tet ték 
Jean Tinguely szobrászt. „Tinguely egész művészete — írja a hamburgi Der Spiegel — 
hajl í tot t fémcsövekből, babalábakból, palackcserepekből, tehénkolompokból álló hajme-
resztő konstrukciók kollekciója. Ezeket babakocsik kerekeinek és hajtószíjaknak segít-
ségével mozgásba hozzák, meghatározott r i tmusban mozogni, pöfögni, fütyülni kezdenek, 
utánozzák a madárhangokat, kidobnak egy rakás világos szövetfoszlányt vagy felhúz-
nak ós kiengednek vékony acélhuzalokat." Az újság véleménye szerint ezek a kedvtelések 
a kispolgár kimért életének ironizálásai. 

De mit jelent az egyszerű leveskonzerv-doboz ? 
Bizonyos, hogy sokat derültek raj ta . Egy újságíró megkérdezte a szom-

széd üzletben, hogy mennyibe kerül pontosan egy ilyen „Campbell" leveskon-
zerv-doboz annak a művésznek neve nélkül, akinek a doboz második születé-
sét köszönheti. Az árkülönbség óriási volt, pedig a művész semmit sem adott 
hozzá magából. Dino Barratt i olasz író azt mondotta, hogy ő ennek a művészet-
nek a remekeit otthon a hűtőszekrényében őrzi. Az elkopott fantázia ennyire 
váratlan fordulatát kinevették a tekintélyes és kevésbé tekintélyes, a bulvár-
és a hivatalos lapok. Kuncog a Figaro, a Frankfurter Allgemeine, a Die Welt . . . 
Mindennap valami úja t , minden képzeletet felülmúlót láthatunk, és a nyugati 
„marazmus" kritikusainak lényegében nincs más dolguk, mint hogy felhasz-
nálják a kész anyagot ebből a forrásból. 

Eközben a konzervdoboz folytatja diadalmenetét — sőt az ilyen gúnyo-
lódások csak javára válnak. De mennyire ! Nézzük meg, mi lesz holnap. Hiszen 
a régi idők legmakacsabb védelmezői sem nevetik ki már a korábbi modernista 
irányzatokat, sőt ellenkezőleg, kalapot emelnek előttük. Kinek jutna most eszébe 
azt állítani, hogy Henri Rousseau nyugdíjas vámhivatalnok nagyzási hóbortja 
nevetséges? Amikor 1965 áprilisában a függetlenek párizsi Szalonja megren-
dezte volt tagjai, köztük Rousseau életművének kiállítását, kiderült, hogy 
ennek a zsenialitásig magabiztos műkedvelőnek sok vászna nem állítható ki, 
mivel ezeket a kiállítás idejére még bebiztosítani is kész anyagi tönkremenés 
lett volna. Azon pedig, ami milliókat ér, senki sem mer nevetni. Most a kon-
zervdobozokon nevetnek, és ezt sem teljes meggyőződéssel teszik. 

Bejut-a a konzervdoboz a Louvre-ba vagy sem? Ez it t a kérdés. Egy 
new yorki taxivállalat tulajdonosa Robert Scull nem kételkedik abban, hogy 
bejut. Felesége Ethel Scull azt magyarázza a pazar francia folyóirat olvasói-
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nak, hogy „megszokott összefüggésük határain túl a legközönségesebb tárgyak 
is lehetnek valódi műalkotások". (Oeil, 1963/106. sz. 15. o.) Egyik legszebb 
szobájában egy egész polcot foglalnak el a „Campbell" konzervdobozok cím-
kéi. Ezzel szemben az ú j irányzat mögött elmaradt absztrakt festészet védel-
mezői úgy átkozzák a dobozt, mint az ördög szüleményét. És ez a vita valóban 
nevetséges. 

ö t évvel ezelőtt még az absztrakt művészetet tar tot ták az újítói ötlet 
határesetének. Az absztrakt művészet legyőzte a korábbi modernista irány-
zatok megalapítóinak tiltakozását. Egyszóval, ez még kétségbeesett vakmerő-
ség volt a művészetnek és valami hallatlannak a határán. 

A konzervdoboz inváziója összekuszálta a kártyákat. A szerepek meg-
változtak, és íme, az absztrakt festőművészet legagresszívebb faj tá ja , mint a 
„gesztus" — vagy a ,,cselekvés"-festészet, azaz Jackson Pollock, Willem de 
Kooning, Mathieu alaktalan foltjai, vonalai, titokzatos vesszői már akadémiz-
mussá váltak. Most az absztrakt festészet vezetői ta r t ják magukat az utolsó 
klasszikusoknak. Elárasztják a világot panaszos nyögésekkel amiatt, hogy az 
amerikai pop-art előnyomulása elpusztítja a művészetet. 

Az események a következő módon alakultak. 1962 közepén az absztrakt festészet 
műveinek nagy áresése következett be New Yorkban és Londonban. A francia saj tó 
mindjár t felfigyelt erre a konjunktúra változásra. A nemzetközi piacon esett a képek ára. 
Mit jelent ez — csődöt vagy szanálást ? kérdezte az Express hírmagyarázója ugyanez év 
július 12-én. Az absztrakt festészet hívei, akiknek diadala az ötvenes években sok meg-
figyelő véleménye szerint jól megszervezett kereskedelem volt, lármát csaptak a művészet-
nek pénzérdekek alá való rendelése miatt . így Genevieve Bonnefoi a Les Lettres Nouvelles 
1963 februári különszámában így panaszkodik: ,,A bankárok a számukra hideg zuhanyt 
jelentő new-yorki válság hatására igyekeznek most kivonni az absztrakt művészet műveibe 
befektetett tőkebefektetéseiket, hogy ,biztosabb' értékekbe fektethessék be, a kiskeres-
kedők pánikba estek — ebből következik: az absztrakt művészet egy lyukas garast sem 
ér ." 

Az 1962-es new-yorki válság adta meg az első lökést az absztrakt mesterek képei 
iránti általános kereslet csökkenéséhez, és valódi pánikot keltett . ,,Az absztrakt képek 
árai Franciaországban — közli Niels von Holst a müncheni Die Weltkunst 1963. január 
15-i számában — 40%-kai estek. A francia képkereskedők közlései szerint absztrakt műve-
ket most csak németek, hollandok, svájciak és svédek vásárolnak; a franciák és angolok 
nem vásárolják őket. Sőt: ,,Az absztrakt forma már nem újí tás a művészetben." Az egész 
1963-as év az. „absztrakció" további naplementének jegyében telt el. 

Ebben az időben jelent meg az Óceán túlsó part ján a konzervdoboz. 
Akár a női ruha divatban — ahol ez többé-kevésbé természetes —, úgy megy 
végbe az ízlés változása az úgynevezett modern művészetben is — az egyik 
szélsőségből a másikba való ugrásokkal. És ha majdnem tíz éven keresztül 
minden tetszett, ami eltávolodott a valóságos világtól, úgy ezt fel kellett 
hogy váltsa — és valóban fel is váltotta — a tárgyiasság iránti érdeklődés, 
mint ahogyan a hosszú szoknyákat felváltják a rövidek és fordítva. Ilyen 
ciklusok természetesen már voltak, de ezúttal a dolog meredekebb vonalban 
ment végbe, mivel a művész alkotótevékenysége és a dolgok konkrét világa 
közötti kapcsolat régi formái erősen megrendültek a beteg művészet korábbi 
lázas mozgásaitól, hogy a kultúra történetében bekövetkezhetett ezen szét-
hullás mélyebb alapjairól ne is beszéljünk. Ezért már nem lehetett beérni a 
valóságnak a vásznon való kellékszerű felidézésével. Az ábrázolt tárgy helyét 
elfoglalta a valóságos tárgy. így jelent meg a művészetben az igazi konzerv-
doboz, amelyet különböző faj tákban és kombinációkban állít ki megtekintésre 
Andy Warhol, az ú j irányzat egyik legaktívabb, szupernépszerű művésze. 
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A „pop-art" terminust a Guggenheim-múzeum őre, Lawrence Alloway kritikus 
találta ki 1956-ban. Indítékul egy amerikai művész képe szolgált, aki vásznára rávezette 
a „pop" szót. Hogy ez mit jelent — nehéz megmodani. A mindennapos beszédhasználat-
ban a „pop" tömeges, olcsó termék, amely magán viseli a sablon, a közöneégesség bélye-
gét. Eszerint a „pop-ar t" terminus rövidített formában a „populáris művészetet" jelen-
tené. De közvetlen utalások erre nincsenek, és a „pop" szócska talán nem jelent többet , 
mint a „dada" (a pici gyermek által kiej tet t értelmetlen hangok), amiből a most híres, a 
modern klasszika rangjára emelt és akadémiai babérokkal megkoszorúzott „dadaizmus" 
származik. Az, amit , ,pop-art"-nak neveznek, valóban az első világháború dadaizmusának 
valamiféle ismétlése. 

A dadaizmus a ty ja , dr. Richard Hülsenbeck, a popart-ot „az esztétikai üvölté-
sektől berekedt hangok utolsó kiáltásának" nevezte. íme néhány mondat az ú j irányzat 
new-yorki kiállításának leírásából: „Mindenki látni akarta ezt az újí tást , és sorbaálltak. 
Közönséges, abszurd, antiművészeti gigantikus szendvicsek, régi fazekak, reklámhirdeté-
tések foszlányainak kiállításáról van szó. Ezt neodadaizmusnak vagy faktualizmusnak, 
az élet művészetének, az utca művészetének, az egyszerű ember művészetének nevezik. 
Menekülni akarnak a legutolsó eszményektől, már megátkozzák a minden sarokba bemá-
szott szimbolizmust és beviszik a kávéházak atmoszféráját a művészeti szalonba."1 

A p o p - a r t p r o g r a m m a g y a r á z a t á r a még v i s s z a t é r ü n k , egyelőre s z ó l j u n k 
n é h á n y szó t a sorsáról . A p o p - a r t i z m u s s ikere még az a b s z t r a k t f e s t ő m ű v é s z e t 
k a r r i e r j é n é l is n a g y o b b m é r t é k b e n összefügg a k e r e s k e d e l e m és a p o l i t i k a 
va ló ságos e rő inek b e n y o m u l á s á v a l . A r r ó l v a n szó, h o g y N e w Y o r k m á r r égen 
f en i a f o g á t a m ű v é s z e t t ő z s d é j é n e k és a s z u p e r m o d e r n á r a m l a t o k s a j á t o s 
a k a d é m i á j á n a k k ivá l t s ágos he lyze té re , a m e l y edd ig P á r i z s é vo l t . A m e r i k a 
r é szvé te l e a m ű v é s z e t - p ó t l é k k ü l ö n b ö z ő f a j t á i t l é t r ehozó k é m i a i f o l y a m a t o k -
b a n ezideig á l t a l á b a n passz ív vo l t . A pár izs i d i v a t m a g a a l á v e t e t t e a j e n k i k 
ízlését , b á r e n n e k az egész i p a r n a k p é n z i d e g k ö z p o n t j a m á r rég az Ó c e á n tú l só 
p a r t j á n v a n . D e i t t , aho l az e m l í t e t t H ü l s e n b e c k n e k és m á s k o m p e t e n s t a n ú k -
n a k be i smerése sze r in t a dolog m i n d i n k á b b sze rveze t t b izniszre szor í tkoz ik , 
a d o m i n á l ó g a z d a s á g i erő e lke rü lhe t e t l enü l t e l j e s h e g e m ó n i á r a tö reksz ik , és a 
v é l t m ű é r t é k e k m e g t e r e m t é s e n a p j a i n k b a n a n n y i r a l eegysze rűsödö t t , és a n n y i r a 
e l t á v o l o d o t t a m ű v é s z e t m i n d e n szerves h a g y o m á n y á t ó l , a m ű v é s z e t t e l v a l ó 
b á r m e l y kapcso l a t t ó l , a n n y i r a e l t á v o l o d o t t a t t ó l , h o g y az egy ik n e m z e d é k 
k ö z v e t l e n ü l á t a d j a a m á s i k n a k készségei t , hosszú t a n u l ó i d e j é n e k t a p a s z t a l a -
t a i t , h o g y az i lyen t í p u s ú ú j k é s z í t m é n y e k t e r m e l é s é t a f ö l d t e k e b á r m e l y r é -
szén a k á r k i e lvégezhe t i . N e m meglepő , h o g y a z o k az ü z l e t e m b e r e k , ak ik a 
m o d e r n i z m u s a m e r i k a i p á r t f o g ó i n a k l egha rcosabb c s o p o r t j á t a l k o t j á k , el-
h a t á r o z t á k , h o g y k i h a s z n á l j á k az a b s z t r a k t f e s t észe t k u r z u s á t é r t t á m a d á s t , 
h o g y á t v i h e s s é k az ú j í t á s i szel lem k ö z p o n t j á t Pá r i z sbó l N e w - Y o r k b a . A k a r -
m e s t e r i p á l c a v e z é n y l e t e n a g y o n is é sz revehe tő a „ p o p - a r t i z m u s " g y o r s 
s ikere iben — e b b e n az ú j , d e e z ú t t a l t i s z t á r a a m e r i k a i „ m ű v é s z e t i f o r r a d a l o m -
b a n " . 

A pop-art kampányt elsőnek Sidney Janis, egy magángaléria tulajdonosa indította 
el, aki „ú j realizmus" elnevezéssel rendezett kiállítást. Követték őt New-York legnagyobb 
múzeumai — a Guggenheim-múzeum és A modern művészet múzeuma, amely harminc 
év alat t főképpen absztrakt műveket állított ki. „Az ú j hullám" gyorsan maga után 
vonta olyan művek fantasztikus áremelkedését, mint a fekete vászonra ragasztott 
hosszú nyelű lapát, narancsláda zsámolyon, vízcsapok, fogyasztásmérők, manekenek, 
coca-colás üvegek és a legjobb esetben többé-kevésbé dekorativen elhelyezett mindennapi 
dolgokból álló „tárgyi kompilációk" plakáttípusú festészettel egyesítve a vásznon. A 
múlt év nyarán a Die Welt a következő biztató közleményt publikálta: New-Yorkban a 
pop-művészet minden képzeletet felülmúló remekművet alkotott . James Rosenquist 
nemrégiben fejezte be képét, amelynek magassága eléri a 3 métert, hossza pedig a 26-ot. 
Iszonyatos alkotását elnevezte , ,G-III"-nak — így nevezik az egyik amerikai bombavetőt 
(az eredeti csak 24 méter hosszú). A képet azon minutában megvette egy new-yorki vál-
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lalkozó, aki kijelentette, hogy ez a mú az utóbbi ötven év legjelentősebb alkotása. A kép 
ára 60 000 dollár.2 

Az egész kampány az 1964-es velencei Biennálén kulminált. A hege-
móniára törekvő amerikaiak manővereit idejekorán felfedték a „párizsi 
iskola" megfigyelői, és még a kiállítás előestéjén elkezdődött a sajtóharc, 
amely annál drámaibb volt, mivel a pop-artizmus járványa Európában is 
erősen elterjedt. Az 1964-es velencei kiállításon az absztrakt művészet és a 
pop-art élesen összeütközött. Az amerikai pavilion megbízottja reklámcé-
dulákon és a katalógus előszavában kijelentette, hogy ,,a művészeti világ 
központja Párizsból áttevődött New-Yorkba", ami erős ingerültséget váltott 
ki az absztrakt festészet európai rajongóiból. De a szenvedélyek a végsőkig 
izzottak, amikor elérkezett a nemzetközi kiállítás nagydíjának kiosztása. A pá-
rizsi iskolának megvolt a maga jelöltje Bissiére (1965-ben meghalt) absztrak-
cionista személyében, az. amerikai pár t pedig a pop-art megalapítójáért, 
Robert Rauschenbergért harcolt, aki egész falmagasságú „kompilációt" 
állított ki. Ezen ra j ta volt a megölt Kennedy elnök plakát-fényképének fosz-
lánya, egy automatazár hirdetése, kivágások illusztrált folyóiratokból, színes 
levelezőlapok — mindez egy vásznon, a szakértők szerint választékosan el-
helyezve. 

Végül is a díjat Rauschenberg kapta meg a legyőzöttek felháborodás-
és gyűlölet-kiáltásainak közepette. „A legyőzöttek a régi jó humanizmus 
védelmezőinek nyilvánították ki magukat az Ú j Fény barbarizmusával 
szemben — írta az Expressben Pierre Schneider (1964. júl. 2.). — Sajnos, a 
jó hagyományok, amelyekről az adott esetben szó van, az absztrakt művé-
szetet jelentik, míg a barbárság — a figuratívhoz való visszatérést. I t t minden 
a végtelenségig összebonyolódott". 

A sajtó nyíltan beszámolt az olaszországi amerikai követ nyomásáról, de még 
nyilvánvalóbb volt a vaskos csekkfüzet befolyása. Láttunk Velencében, mondja el ugyanez 
a Schneider, műgyűjtő milliárdosokat, kik csekkfüzeteiket rázva kitartósan követték a 
a művészeket és szobrászokat, a szezon csillagait, mint a cápák az utasszállító hajókat. 

A festészet fonákja című érdekes pamfletjében Robert Lebel francia kritikus és 
szakértő a kialakult helyzetet a következőképpen magyarázza: „Mivel a festészet nemcsak 
az utóbbi időben — ahogyan teljesen helytelenül állítják —, hanem tulajdonképpen már 
a XIX. század közepétől kezdve bekerült egy bizonyos gazdasági rendszer forgásába, 
teljesen elkerülhetetlen volt, hogy a nemzetközi piacok meghódítására jobban megszer-
vezett amerikaiaknak ne sikerüljön ráerőszakolniuk művészetüket másokra, mint aho-
gyan ráerőszakolják más termékeiket is a rendelkezésükre álló tökéletesebb eszközökkel. 
A francia ,propaganda' a kultúra területén mindig nevetségesen jelentéktelen volt, az 
egyetlen, ami bizonyos jelentőséggel bírt, a képkereskedő természetesen szintén csak szór-
ványos erőfeszítése volt, míg az amerikai kormány ingadozás nélkül a legvitathatóbb 
tehetségeinek szolgálatába állította diplomáciai apparátusának egész hata lmát / ' 3 

Ennek a gépezetnek a közreműködésével az ú j irányzat győzelmet 
aratott, és a győztesek, ahogyan ez gyakran lenni szokott, egyesültek a le-
győzöttekkel, különféle közbülső szektákat teremtve. Az absztrakt festészet 
természetesen nem pusztult el; kiáll mellette azoknak a hatalmas tulajdono-

2 Az Express szerint Rosenquist a militarizmussal szembeni rémületét akarta kife-
jezni. Ezért Rosenquist tiszteletet érdemel, de ez nem változtatja meg a pop-art szerepét 
a modern életben. 

3 Robert Lebel: L'envers de la peinture. I. Moeurs et coutumes des tableauistes. 
Monaco 1964. 93 — 94. o. 
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soknak fizetőképes ízlése, akik nem óha j t j ák értéktelenné tenni gyűjteményei-
ket. A spekulatív játék folytatódik, sőt a „párizsi iskola" részben megszerezte 
magának az elsőbbséget az úgynevezett optikai művészet (op-art) vezetőjé-
nek, Vasarelynek személyében, aki 1965-ben nemzetközi dí ja t kapott a Sao 
Paoló-i kiállításon. De az aranynapok már elmúltak — a merész újítás nim-
busza kialudt. A soros most a „kinetikai művészet", a mozgó és önösszeomló 
szobrok, és az olyan festészet, amely kémiai reakciókon, távvezérlésen, mág-
neses effektusokon, a fényképpel és a mozival való összefogódáson alapszik. 
Robert Rauschenberg azt az óhaját fejezte ki, hogy szeretne elektronikus 
festészettel foglalkozni. Divatban van a mindenféle jellegű „happening", 
teljesen meztelen hírességek részvételével. 

Mindez a pophoz tartozik. A NewsweeTc (1966. ápr. 25.) némi alappal írja, 
hogy a pop átalakult életstílussá. Létezésének öt éve alat t ipari címkéből 
„tömegpszichózissá nőt te ki magát, mely még az eldugott vidékekre is be-
nyomult. Míg az első világháború idején a dada szenvelgései az anarcho-
dekadensek kis csoportjának ügye volt (ez a csoport a század véres eseményei 
elől a semleges Svájcban keresett menedéket), addig jelenleg a pop harminc-
millió amerikait jelent, a Denevér című excentrikus televízióadás heti prog-
ramjának nézőit, éjszakai klubokat, amelyekben egyszerre több filmet vetí-
tenek, jelenti a népszerű szépségeket, a pop-art csillagait, Baby Jane-t , 
Sedgwich-et, a titokzatos Ingridet. A pop jelenti a repülőgépek stewardesseit 
extravagáns műanyag sapkákban, az olyan nevetséges ruhák divatját , ame-
lyekkel a „legmagasabb szabóművészet" befolyásos lapjai címlapjaikat dí-
szítik. Egy nagy new-yorki konfekciós üzlet tulajdonosának Gwen Randolph 
szavai szerint jelenleg az összes divatos készítmények 10—15%-a a pop divat 
szerint készül, és a fiatalság ruházatában a szándékos közönségesség stílusa 
uralkodik. A „Pur i tán divat" cég alelnöke Paul Young New-Yorkban speciális 
üzletet nyi to t t mindenféle pop ízlés szerint készült árucikk eladására, és fió-
kokat hozott létre Amerika más városaiban és Európában is. 1967-ben körül-
belül ötvenmillió dollárra számít. „A pop szerencsét jelent — mondta Young —, 
a mai kor t jelenti." 

Egyszóval a pop — minden. „Megnyerte a Nagy társadalmat — írja a 
Newsweek —, sikerét ennek felvirágzására építi és kihasználja ennek mozgé-
konyságát ." 

A festészet gazdaságtana 

A konzervdoboz története némi magyarázatot követel. A mai nyugati 
világban a képekkel való kereskedés, ha nem is a legfontosabb, de minden-
esetre igen világos példa a tőkének az emberi tevékenység minden területén 
való uralmára. A tehetségek és irányzatok ütközetének átalakulása tőzsde-
játékká már a múlt század végén, Paul Durand-Ruel és Vollard idejében el-
kezdődött. Ez a folyamat igen érdekes szociológiai téma. Az 1963-as posztu-
musz Pollock-kiállításon a képek összértékét ötmillió dollárban állapították 
meg. Pedig ezek a képek, amelyek a híres művésznek lényegében csak a szim-
bólumait ábrázolják, csupán vászonra helyezett festékfoltok. Magától értető-
dik, hogy az ilyen művek értékének használati alapja igen mulandó — tel-
jesen attól függ, hogy művészetnek ismerik-e el az absztrakt festészetet a 
közvélemény szervei, különösen a sajtó. A közvélemény pedig a maga részéről 
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a reális érdekek játékának van kitéve, és ingatag. Az ilyen művekbe fektetett 
tőke vékony szálon lóg és a milliók táncától függ, a körülöttük folyó veszett 
spekuláció bizonyos anyagi viszonyokra jelemző viszonylagosság fantasz-
tikus példája. 

A gépeknek a politikai gazdaságtanban ismert erkölcsi halála semmi sem, 
összehasonlítva Yves Kline műveinek merőben viszonylagos életével, aki 
szokatlan alkotói karrierjének egyik periódusában nem képeket adott el, 
hanem az üres helyüket. Az Arts 1965. ápr. 21 — 27-i száma a következőket írja 
Kline munkásságának „pneumatikus periódusáról". „Festészet helyett, 
immateriális festészeti állapotokat' ajánlott, és ezeket csupán aranyrudakért 
volt hajlandó eladni. 1958-ban nézőket hívott immateriális műveinek kiállí-
tására, és a meghívottak puszta falakat lát tak maguk előtt ." 

Az ilyen csínyek vad különcködésnek tűnnek, de ha figyelembe vesszük 
a képkereskedők forgalmát és azokat a nagy vagyonokat, amelyeket a gyűj-
tők a művészeti aktivitás különböző fantomjaiba fektettek, úgy el kell ismerni, 
hogy a művészetnek ez a gazdasági élete, amely minőségi, természetes alapját 
tekintve teljesen látszólagos, a jelenkori történelemnek valóságos ténye, bár 
meglepőbb, mint az utazók leírásai a vadak furcsa szokásairól. 

Ezért Carriyanis művész régi nadrágja és az elvadult fantázia más cso-
dái nemcsak gúny tárgyát képezik. Amikor a tőke az anyagi termelés törvé-
nyei alá veti a szellemi alkotást, ennek a gazdasági rendnek természetellenes-
sége, a reális tartalomtól elszakadt társadalmi formának e gazdasági rendre 
jellemző hipertrófiája megnyilvánul a gigantikus méreteket öltő lázas jelképes-
ségben. A modernista művész műve, amelyben a jelképes oldal mindjobban 
háttérbe szorítja az élet ábrázolásának értékét, a spekuláció ideális tárgya. 
A tőke behatol ebbe a szférába, úgy használja fel Pollock foltjait vagy azo-
kat a nyugtákat, amelyeket Kline képek helyett adott vásárlóinak, mint 
egyszerű értékjegyeket, amelyek közömbösek a festészet esztétikai rangja 
iránt. 

Az olvasó azt gondolhatja,hogy ez erőszakoltság — a művészet szeszélyeinek túlsá-
gosan közvetlen visszavezetése a gazdasági valóságra. Hogy megnyugtassuk lelkiismeretét, 
elegendő a mai „avantgarde" egyik vezetőjének rövid tanúságtételét idézni. Az e tekin-
tetben nagyon ismert Michel Ragon mondja: „Végül is az előbbiek alapján magának a 
művésznek a fogalma változott meg kissé a Montmartre vagy a Montparnasse szánalmas 
mázolóinak ideje óta, akiket a nyomor és az alkohol romantizmusa szállt meg. Megválto-
zott a művészetek kedvelőinek fogalma is. A mai művész mindinkább hasonlít a magasál-
lású hivatalnokhoz vagy gyároshoz, a műkedvelő pedig a képeket gyakran csak tőkebefek-
tetés miatt vásárolja, amennyiben végül is Cézanne részvényei az ő szemében szilárdabbak 
mint a Szuezi-csatorna részvényei."4 A sznobizmuson és a magas árakra való spekuláción 
kívül számottevő szerepe van a képkereskedelemben annak a körülménynek, hogy a 
műalkotásokba fektetett tőke nem esik adó alá. 

Ami ennek az árunak néha a teljes abszurdomot elérő jelképességét illeti (például 
Yves Kline esetében, aki csak végigvitte az általános tendenciát: hogy volna másképp, ha 
magában a valóságban is minden jelképessé vált 1A kapitalizmus a dolog természeténél fog-
va maga alárendeli az'összes javakat, azaz a használati értéket (vagy „értékességet") a 
csereértéknek. A munka minőségi oldalát elnyomja a mennyiségi javára, és az áruterme-
lést eszközből öncéllá teszi. A tőke számára közömbös, hogy hasznos termékek vagy 
mérgező anyagok gyártásának talaján növekszik, hogy élelmiszereket vagy halált okozó 
eszközöket termel. Ilymódon maguknak a javaknak a fogalma jelképes jelleget nyer. 
Gyökeres és, mondhatjuk, néha a paradoxonig vitt tömeges jelképesség jellemző az egész 
polgári civilizációra, és ez a vonása különösen megnövekedett az utóbbi tíz évben. 

4 Michel Ragon: Naissance d'un art nouveau. Tendances et techniques de Vart actuel. 
Párizs 1963. 17. о. 
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Napjainkban a profit iránytűje a fogyasztási cikkek termelése felé 
fordul (értve ezen természetesen a gépeket, házakat és háztartási készülékeket 
is). Ez lehetőséget ad a nyugati szociológusoknak, például Riesman harvardi 
professzornak, A magányos tömeg c. ismert könyv szerzőjének, hogy a jelen-
kort mint & fogyasztás éráját különítse el. De minthogy a kapitalizmus alapelve 
változatlan maradt, az ember valódi szükségletei is csak a kereskedelmi 
haszon szemszögéből jönnek számításba. A paradoxon az, hogy — a technikai 
fejlődés ú j szintjén — behatolva a fogyasztás szférájába, ahol a természetes, 
minőségi oldal lényegesen fontosabb szerepet játszik, a tőke éppen olyan 
közömbös a dolog tartalma iránt és éppen úgy a korlátlan értéknövekedés 
szellemének foglya, mint mindenütt. Az adott termék hasznossága a legjobb 
minőség mellett is lehet teljesen fiktív, sőt negatív — a biznisz által meghatá-
rozott tömegtermék úgyis utoléri az embert és ráerőszakolja magát az élet 
minden helyzetében. 

Ezzel függ össze a terjesztési és az értékesítési apparátus óriási, részben történeti-
leg igazolt, részben mesterséges fejlesztése. Az USA-ban tíz év alatt , 1952—1962-ig, 
a kereskedelmi hálózatban való foglalkoztatottság harmincszor gyorsabban növekedett, 
mint a termelésben. Ennek következtében alakult á t a reklám is önálló gigantikus erővé. 
A reklám feladata az, hogy teljesen hatalmába kerítse a fogyasztók tudatát , hogy kikü-
szöbölje azt a különbséget, ami a látszik és a van között létezik, amely különbség Hamletet 
nyugtalanította. Minden lehet jó vagy rossz, az adot t árunak a specialisták által az elmék 
befolyására fabrikált hírnevétől függően. Kényszeríteni kell a kispolgárt, hogy elhiggye: 
a forgalomban levő 279 mosópor márka közül csak az egyik az igazi csoda. Természetesen 
a fogyasztó nem olyan könnyen hívő, hogy teljes naivitással elfogadja ezt a jó hírt , de 
ezt nem is követelik tőle. Az egész környező légkör befolyására a „fogyasztási-század" 
polgára már el jutott annak a kétértelműségnek a mélységéig, amelyben a javak bármelyi-
kének létezését jelképesen ismeri el. 

Mintegy negyven évvel ezelőtt divatban volt egy olyan filozófiai rend-
szer, amely azt állította, hogy minden igazság csupán hasznos fikció, és min-
den csak als ob létezik, mintha léteznék. Annak a társadalmi rendszernek kere-
tében, amelyet David Riesman ír le, a kispolgár nem valójában él, hanem 
mintha élne — nominális, ráerőszakolt, félig-meddig képzelt minőségek jel-
képes világában él. 

A mai amerikai társadalom egyik éleselméjű kutatójának, Yance Pack-
ardnak véleménye szerint maga a fogyasztás mindinkább „rituális" jelleget 
vesz fel, és ez a rítus pótolja az emberek számára az élet valódi ízét. Az autó 
hosszúsága, a lakás bizonyos kerületben, az ipar által ajánlott különböző 
javak — mind „a társadalmi helyzet szimbólumai". A fogyasztás jelképes, 
ideológiai szerepét Packard az ókori cirkuszhoz hasonlítja, amely a tömegek 
társadalmi elégedetlenségének levezetőjéül szolgált. 

„Az óriási intézményekben és óriási vállalatokban dolgozó emberek — írja — 
tisztában vannak azzal, hogy munkájuk személytelen és töredékes jellegű. A jelek szerint 
végbemegy az egy és ugyanazon szakma magasabb és alacsonyabb beosztású képviselői 
közötti kontaktus tudat talan elidegenedése. É s fatálisan növekszik azoknak az emberek-

.nek a száma, akiknek unalmas a saját munkájuk, növekszik az olyan embereknek a száma, 
akik nem ismerik a kezdeményező és alkotó tevékenység büszkeségét. Ezeknek az embe-
reknek valamilyen elégtételt kell keresniük munkájukon kívül. Ezt sokan megteszik, 
felhasználják fizetésüket szenvedélyük kielégítésére, hasonlóan ahhoz, ahogyan a régi 
Róma nyugtalan tömegei az imperátorok által gondosan felépített cirkuszokban kerestek 
szórakozást."5 

5 Vance Packard: The Status Sechers. An Exploration of Glass Behaviour in America 
London 1960. 9, és 317. о. 
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A profit kedvéért történő termelésen alapuló mai imperialista államok-
ban a fogyasztás szimbolikája része a tőke kalkulációinak. Másrészt a tár-
sadalmi pszichológia területéhez, cLZclZ Сi „látványosságok" területéhez is 
tartozik. Az emberek ú j életjavakat keresnek, hogy az őket marcangoló 
egyedüllétet eloszlassák, az ipar pedig jövedelemforrássá alakítja át a fenn-
álló renddel szembeni elégedetlenséget. A reklám ereje által felfokozott fo-
gyasztási éhség a szellemi érdeklődés valamiféle hasonmásává növekszik, 
elfojtva a magasabb követelményeket. 

A magasabbrendű szükségletek kielégítése a legutolsó divatú dolgok 
megszerzésének szakadatlan folyamatára, még elavulásuk előtti gyors elfo-
gyasztásukra és újakkal való helyettesítésükre redukálódik. A belső logika és 
a katasztrófától való félelem által haj tva a tőkének szüksége van annak a 
mechanizmusnak állandó növelésére, amely eltörli az objektív határ t a kép-
zelt és a valóságos között. Az újdonság és az újnak az életforma elavult stan-
dardjával — az élet formális sémájával — való összeütközése válik fő értékké, 
éppenúgy, mint az ultramodern művészet világában. 

Ezen az alapon könnyebb megérteni a kispolgár elcsépelt bölcsességét, 
amely szerint minden műalkotás lehet. Egyáltalán nincsenek objektív értékek, 
nem voltak soha és nem is lesznek soha! Az igazság, a jó és a szép jelképesek 
és mulandók, a szokástól és a külső hatástól függnek. A gondolkodás fogalmát 
információval és vezérléssel helyettesítik, mint a modern automatikában. 

„Miért gondoljátok — kérdezi a pop-art egyik úttörője, Roy Lichtens-
tein —, hogy a domb vagy a fa szebb, mint a gázszivattyú? Csak azért, mert 
számotokra ez a megszokott jelkép. Felhívom a figyelmet a banális dolgok 
absztrakt sajátosságaira". Ugyanilyen fejtegetésekkel bizonyították annak 
idején az absztrakt festészet, a kubizmus stb. jogosultságát, de fordított sor-
rendben. Mindezt úgy adják elő, mint a jónak és rossznak a művész aka-
ratától független, külső mércéi elleni harcot. Miért gondoljátok, hogy a görög 
klasszika vagy a reneszánsz festészete magasabbrendű, mint az árukat dí-
szítő rajz? Mert benneteket így tanítottak. A művészetben nincsen fejlődés, 
nincsen hanyatlás, minden a megszokott jelképtől függ. Eltörölve az élet 
objektív esztétikai tartalmának minden nyomát, a közkeletű relativizmus — a 
mai polgári ideológia egyik fő ereje — a tömeges ízlésítélet teljes befolyásol-
hatóságának, alakíthatóságának eszméjéhez vezet. Várjatok csak, megtaní-
tunk mi benneteket arra, hogy a konzervdoboz nem csúnyább a milói Vénusz-
nál, és el is fogjátok ezt ismerni! 

Nagyon is szemléletes és kézzelfogható az a bensőséges kapcsolat, amely 
a reklám és a blöff ilyen teremtményeit, mint a pop-art, „a fogyasztás száza-
dához", SLZclZ cL tőke funkcionálásának legújabb módszeréhez, a fogyasztó 
ízlésének állandó ki- és átalakításához fűzi. Erről hozzávetőlegesen és pontat-
lanul, de mégis bizonyos éleselméjűséggel írnak az „ipari társadalom" nyugati 
kritikusai. 

Idézünk egy részletet Mathieu Baigelnek a Studio Internationalban megjelent 
cikkéből (1966. jan. 15. о.); „ H a ahhoz, hogy behatolhassunk az absztrakt expresszioniz-
mus kozmoszába, Sartre-t olvastuk, úgy most más szerzőkhöz kell fordulnunk. Például 
a pop-artot úgy érthet jük meg, ha mintegy beillesztjük John Kenneth Galbraith Jóléti 
társadalmába, mivel Galbraith úgy találja, hogy Amerika fő problémája nem a termelés, 
hanem a dolgoktól való rabszolgai függés. A termelés terhe vagy a dolgok terhe, mind az 
egyik, mind a másik, természetesen borongós gondolatokat szül, ha olyan társadalmak 
kereteiben vizsgáljuk, amelyeket Jacques Ellul vizsgált a Technikai társadalmában és 
Herbert Marcuse az Egy dimenziójú emberé ben. Ezek a szerzők rámuta tnak arra, hogy 
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az embert az általa alkotott technika maga alá veti, életének minden részébe benyomul, 
és jelentős mértékben meghatározza a különböző ingerekre adott reakcióit (ismeretes, 
hogy napjainkban még a szabad időt is meg kell tervezni vagy ,programozni')". A szerző 
véleménye szerint a pop-art — az ipari civilizáció romjainak dicsőítése. 

De it t kényes helyzet áll elő. Ha a konzervdobozt vagy a vízvezetéket 
műalkotásnak tekintjük, mivel a művész ezeket a tárgyakat kiemelte „meg-
szokott összefüggésükből" és ezzel ú j értelmet kölcsönzött nekik, úgy teljesen 
világos, hogy a jelképesség mértéke ebben az alkotásban sokkal nagyobb, 
mint bármely más olyan tárgyban, amelyet valaha is festménynek vagy 
szobornak tekintettek. Hiszen i t t az egész dolog éppen a kiválasztás aktusában 
rejlik, amelynek ismertnek kell lennie a beavatottak számára. Magának a 
konzervdoboznak a szubsztanciája, éppúgy, mint a külső megjelenése, tel-
jességgel változatlan maradt. 

Más szavakkal: éppen a tagadásnak alávetett és általa rangra emelt 
„kontextus" játssza i t t a főszerepet. Valaminek ismertnek kell lennie az 
összeesküvés résztvevői számára, mivel ennek a pszichológiai jelképességnek 
határain túl a művész által kiállított konzervdoboz nem különböztethető meg 
az üzlet polcán álló másik konzervdoboztól. „De eltelik egy idő — jegyezte 
meg helyesen az Express kritikusa, Pierre Schneider —, és a kontextusnak ez 
az eltűnése arra fog vezetni, hogy az önmagukban semmiféle értelmet nem 
tartalmazó műveket nem lehet megfejteni." 

Az ilyen átmenet a jelképesség birodalmába, amelyet gyakran a semmi-
ből — mint a német művész, Karl Mann6 alkotásain, a szeméttelepen össze-
szedett és dátummal, valamint a szemétdomb megjelölésével ellátott hulla-
dékból — hoznak létre, a magánképtáraknak és nagy gyűjteményeknek a 
piacot uraló tulajdonosait veszélyeztető fordulattal terhes. Nem hiába mondta 
nemrégen a modernizmus egyik világszerte ismert bajnoka, Salvador Dali: 
„Vásároljatok Meissonier-t!" Ez azt jelenti, hogy a XIX. század második fele 
realista mesterének, Meissonier-nek festészete, amely gyakran szolgált a 
rossz ízlés példájául az új típusú művészek szemében, egy szép napon a feles-
leges pénz szilárdabb biztosítéka lesz, mint a szupermodern művészet külön-
böző iskoláinak művei. 

Minél messzebb vagyunk a realista örökségtől, annál több a reklám és a 
mesterkélt hírverés, annál nagyobb a távolság a képnek a piaci szenzáció irá-
nyított és mégis elementáris rohamai által meghatározott értéke s e különös 
áru esztétikai értéke között. Nem minden szervezhető meg a kereskedelemnek 
és a nyomásnak még modern módszereivel sem — a jelképesnek is vannak ha-
tárai. Innen származik az a rendkívüli idegesség, amely attól kezdve jellemző 
a művészet piacára, amióta a siker „hullámát" fabrikáló biznisz lett úrrá 
rajta. Bármilyen óriási legyen az az apparátus, amely már régóta, de legalább-
is fél évszázad óta fenntart ja ezt a szappanbuborékként felfújt , mesterséges 
és egészségtelen világot, a látszólagos értékek őrzőjének kezében előbb vagy 
utóbb ugyanaz marad, mint Gogol Elvarázsolt helye nagyapójának kezében 
— „Szemét, perpatvar. . . szégyelem megmondani, hogy mi ez !" A művé-

6 Karl Mann azt állítja, hogy bármely tárgy műalkotássá válik, ha a művész 
azt ezer más tárgy közül kiválasztotta és nevet adot t neki. Úgyszintén azt is véli, hogy 
kiállításainak rozsdás fazekai, összetöredezett keféi és más kiállítási tárgyai éppen olyan 
szépek és jelentősek, mint az ókori görög templomok ásatásainál talált különböző tárgyak 
maradványai (Der Spiegel 1965. VI I I . 18. 82. o.) 
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szet üzletembereinek fő stratégiája ezért az, hogy az árak emelkedésén meg-
gazdagodva időben felfrissíthessék fiktív tőkéjüket . 

Hagyjuk el most a reklám és a kényszer spekulációjának az imperializmus 
kora mindennapi életére annyira jellemző egyvelegét. Fordul junk az ügy szel-
lemi oldala felé, ha egyáltalán beszélhetünk szellemről a művészetnek ebben 
a majdnem gépies életében — Schillert idézve: ,,az erők félelmetes uralma 
közepette". 

Nézzük meg, mit mond a konzervdoboz lelke. 

A reflexió betegsége 

Hogy megérthessük furcsa beszédeit, mindenekelőtt meg kell szabadul-
nunk attól a régi szokástól, hogy a művészet Krupov doktor kórházára meg-
érett ilyen rigolyáiban egyszerű „kópéságot", „szemfényvesztést" vagy 
„marazmust" lássunk. 

Először is, régi lim-lomok vagy konzervdobozok kiállítását megrendezni 
nem inkább marazmus, mint a fajgyűlölet. Mintha nem léteznék a társadalmi 
tébolynak elég példája napjainkban ! 

Másodszor, a „kopéság", amely olyan mértékeket ölt, ahogyan ezt az 
előző oldalakon leírtuk, már nem egyszerű butaság, hanem objektív jelenség, 
erő, amellyel számolni kell, ahogyan például számolunk a vírusos influenza 
létezésének tényével, bár ez egyáltalán nem pozitív jelenség. 

A „blöffön" való egyszerű gúnyolódástól a vele való naiv vagy diplo-
matikus kibékülésig csak egy lépés vezet. A mai emberre gyakran gyakorol 
befolyást a reá kényszerített kész következtetésekkel szembeni tiltakozás 
divata. Hogy megőrizhessük a gondolat függetlenségét bármilyen utánzó vagy 
negatív reflextől, hogy szilárdan elkülöníthessük magunkat a hamis eszmék 
befolyásától, meg kell őket érteni, mégpedig lehetőleg mélyebben, mint aho-
gyan a hordozóik sa já t álláspontján megérthetők. 

A tapasztalatlan ember, a Tretyakov Galéria vasárnapi látogatója, 
nehéz helyzetben van, Honnan származnak az absztrakt festészetnek vagy a 
pop-artnak eme fantáziái? Miért írnak olyan sokat róluk nemcsak a külföldi 
újságokban, hanem nálunk is? Miért olyanok ezeknek a jelenségeknek a mé-
retei, hogy időnként maga a római pápa és a nagy államok vezetői is nyilat-
koznak róluk? 

Természetesen hiba lenne azt gondolni, hogy a társadalmi patológiának 
„modernizmus" néven többé vagy kevésbé ismert jelenségeit t i tokban a 
kereskedők vagy a gazdag gyűj tők készítették elő. Nem így áll a dolog. A mo-
dernizmus gyökerei magának az emberi tuda tnak a fejlődésében rejlenek. 
A vagyonos osztálynak mind üzleti, mind politikai érdekei az elmék bizonyos 
állapotában széles teret találnak manipulációik számára, de az alap valami 
lényegesebb — a szellem betegsége, amely visszatükrözi a népek történeti 
életének mély ellentmondásait az előző civilizáció hanyatlásának és a társa-
dalmi berendezésnek új , még ki nem tapasztalt formáihoz való átmenet pe-
riódusában. 

Ha a konzervdoboz megszólalna, mint az Andersen—mesékben, azt mondhatná: 
„Én egyszerű konzervdoboz vagyok, és nektek beszélek, van fületek, halljátok? Azt 
mondom, hogy eltávolodtatok az igaz boldogságtól attól kezdve, amikor kijutottatok az 
elemi élettelen anyag állapotából. De legfőbb bűnötök és bajotok az, hogy gondolkodtok. 
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Megszabadulni ettől a földi pokoltól, mindenféle eszmétől és mindenféle felelősségtől — 
ez a modern ember eszménye. Legyetek egyszerűek és beszámíthatatlanokmint egy ostoba 
vasdarab, amiből a gép engem készített. Őszintén mondom néktek, jöjjetek el hozzám 
mind, akiket problémák sokasága terhel, és én megnyugtatlak benneteket!" 

Ez természetesen távolról sem minden, amit a pop-art mű beledünnyög 
a néző fülébe, de ezek a szavak mindenesetre hitelesek. Megegyeznek a kon-
zervdoboz művészének, Andy Warholnak véleményével. Amikor megkérdez-
tük tőle, hogy mit jelentenek furcsa alkotásai, ezt felelte: ,,A gépeket nem fog-
lalkoztatja annyi probléma, mint az embert. Szeretnék gép lenni, és Ön ?" Azaz 
olyan kísérlettel van dolgunk, hogy megoldást találjanak az emberiség ba-
jára. Andy Warhol megoldása egyszerűbb, mint Kolumbusz tojása: azért 
állította ki megtekintésre a konzervdobozt, hogy tehermentesítse magát és 
másokat minden problémától. 

Ez nem ú j dolog. Már egy évszázad óta, és talán még régebben, a szel-
lemi alkotással mint hivatással foglalkozó emberek fejében növekszik a tuda-
tosság túlságos kiterjedtségének, a történelem által felhalmozott formák vég-
telen terhének, valamiféle belső gyengeségnek a tudata, amely abból kelet-
kezik, hogy már minden eleve ismert — a naplemente szépsége, a szerelem 
szavai, a négyütemű jambus, a perspektíva és a fény-árnyék. 

Amikor Meyrinck százlábúja elkezdett azon gondolkozni, hogy egy adott 
pillanatban megcsinálja a harmincötödik lábát, többé már nem tudott menni. 
Azt mondják nekünk, hogy az emberiség saját szerencsétlenségére elveszí-
tette az élet durva ösztöneihez, az egyszerű problémamentes léthez való tarto-
zását. Az élet forrását megölte az intellektus túlzott fejlődése; az ésszerű 
gondolat, a tudatosság — ez az igazi ellenség, amely bennünket belülről felfal. 
Az ember végzetes helyzete a dolgok között általában mondva abban áll, 
hogy mentes fizikai természetének közvetlen parancsától. Ez a kétértelmű 
lény megkülönbözteti magát sajátmagától, létezését mint problémát ismeri 
fel. Egy nemrégiben megjelent egzisztencialista regény hőse, miután kezét egy 
kőkorlátra helyezte, hirtelen erővel megérzi a kettősségünket nem ismerő kő 
fölényét. 

Hogy elmondhassuk ennek az eszmének a történetét, ki kellene fejteni a filozófia 
egész történetét, legalábbis Schopenhauertől kezdve, és a festészet egész történetét — a 
hamis újí tás első rohamaitól a modern ,, pop-art izmusig". Végtelen sok árnyalatot talál-
ha tunk i t t . A nézetek finom rendszereit találjuk, amelyeket vi tathatat lanul tehetségesen 
fejtet tek ki nyomtatásban és a festővásznon is. Lá tha t juk a történeti u ta t a választékos-
tól a közönségesig, a konzervdobozzal a horizonton. És végül lá that juk a legkülönösebbet 
— az ábrázolt emberek mesterséges primitivizmusának összefonódását századunk igazi 
primitívségével, vagyis a tudatosság egyszerű hiányával azoknak az embereknek a töme-
gében, akiket a burzsoá civilizáció felruház a maga külső jegyeivel s ugyanakkor meg-
rabol, kiszipolyoz. Az álnépiességnek, más szóval a társadalmi demagógiának ezen a tala-
jon kinőtt sajátos típusa már sok ba j t okozott a közelmúltban. 

A fasizmus ideológiája, amely a dekadens filozófiának méhében jött létre, nagy-
mértékben felhasználta ennek a filozófiának veszedelmes következtetését — a boldog ú j 
barbárság utópiáját , amely a tömegeket a kultúra és a műveltség ellen bújtogatta . Az 
ilyen eszmék, függetlenül gyakran nagyon liberális csomagolásuktól, végső soron igen alkal-
masak a népek jobbágysorsba döntésére. A X X . században ezeket az eszméket magukévá 
tet ték a választott honatyák és a vagyonos osztályok liberálisabb vezérei is. így a beteg 
szellem belső konfliktusa a reakciós politika gyakorlati szabályává válik — „oszd meg 
és uralkodj" . Tulajdonképpen ez a valódi értelme a gondolkodás és a vak irracionális 
akarat , az intellektus fejlődése és az életaktivitás között létező, a banalitásig felduzzasz-
to t t ellentmondásnak. 
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De túlságosan egyszerűen oldanánk meg a kérdést, ha azt gondolnánk, 
hogy a felesleges tudattal terhelt és a járás képességét elvesztett százlábú 
problémájának semmi köze a modern világ valóságos vonásaihoz, hogy ez 
csak a reakciós filozófia egyszerű koholmánya. Maga az a tény, hogy ezek a 
nézetek széles körben elterjedtek, rávilágít az újból és újból feltolakodó illú-
ziók objektív okainak létezésére. 

A világban egyáltalán nem teng túl a tudatos élet. Az emberiség leg-
nagyobb része most is távol áll a szellemi kultúrától való megcsömörléstől, 
arról nem is beszélve, hogy, a társadalom szerencséjére, az ilyen megcsömörlés 
soha nem érhető el. Más dolog a szellemi energia viszonylagos bősége és az az 
innen eredő érzés, hogy a történelem által létrehozott szellemi formák elaggot-
tak — egy olyan korban, amikor mindezek a formák mintegy keresztül-kasul 
átlátszókká, gépiesekké válnak, Herzen kifejezésével, se végük, se hosszuk. 
Ezzel éppen úgy áll a dolog, mint az áruknak az éhes fogyasztók számára 
elérhetetlen viszonylagos bőségével. 

A felesleges szellemi kifinomultság miatti panaszkodás már Platón és 
Euhemerosz óta ismert, Cicero szerint pedig az ő korában sok művelt római 
előnyben részesítette az ábrázolás durvább formáit a virtuóz művészet fi-
nomabb modorával szemben. A társadalmi gondolat, az esztétika és a szép-
irodalom későbbi története állandóan megismertet bennünket ennek a témá-
nak — amelynek neve: ,,Az ész bajjal jár" — különböző variánsaival. 

Természetesen Hamletet, a dán királyfit, vagy a XIX. század belsőleg 
gyenge reflexióiktól mardosott irodalmi hőseit, mint Adolphot (Benjamin 
Constant ismert regényében) zavarba hozta volna a konzervdoboz jelensége. 
De közöttük és a ,,pop-artizmus" ostoba orgiája között a kapitalista életrend-
szer fejlődésének egy teljes korszaka található. 

Minden viszonylagos. Volt olyan idő, amikor a varrógépet károsnak tar-
tot ták az idegrendszerre. A kezdeményezés bizonyos szabadsága, amely a 
kisárugazdaság és a korai kapitalizmus jellemzője, most az ,,aranyszázad" 
csalóka látszatának tűnik. A szabadság régen átváltozott monopóliummá, 
és ez a méreg irányítja a társadalmat felülről lefelé, minden emberi önte-
vékenységet alávetve az anyagi viszonyoknak, kiherélve. A temetési szer-
tartás, a művészet, a férj vagy a feleség hűtlensége — mindez olyan ,,üzleti 
tevékenység" tárgyává válik, amely az emberi kapcsolatok teljes formali-
zálásának tragikomikus következményét vonja maga után. A hivatalnokréteg 
ú j gigantikus fejlődése az élet minden szférájában, a gazdasági és az állami 
nyomás összefonódása uralkodik a régi világ felett. 

A kész formáknak ez a bősége, a halálos unalom a legforrongóbb mozgás 
közepette a modern kapitalizmus veszélyes hagyatéka a jövő társadalma 
számára. A Nyugaton most folyó úgynevezett „átszervezés" feleslegessé és 
jelképessé teszi az ember személyes részvételét saját funkcióiban. A személyi-
ség a társadalomban elfoglalt helyének mintegy bábjává válik. Nem avult-e 
el végül is az ember maga és nincs-e i t t az ideje, hogy átadja kötelességeit az 
általa létrehozott gigantikus gépnek ? Néha így teszik fel a kérdést. 

Az élettevékenység korábban kialakított jelképes formái előtti erőtlen-
ségének tudata megbénítja minden tudatos lény életenergiáját. Az ilyen tudat 
valóban mintegy felesleges. Az észnek olyan munkája, amelynek nincsen 
befolyása a valóság legfontosabb csomópontjaira, üres reflexióvá válik. És 
i t t nem nehéz elképzelni, hogy éppen a tudatos gondolatnak az ösztönös cse-
lekvéssel szembeni túlsúlya zavarja meg az embert abban, hogy éljen, és az 
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akaratnélküliség megszokása, valamint egy olyan sajátos kiválogatódás, amely 
megerősíti ezt az akaratnélküliséget az emberek nagy csoportjaiban, különö-
sen az értelmiségen belül, megerősíteni látszik a gondolkodás és a szabad élet-
tevékenység közötti antagonizmus tudatát . Tehát: nem jobb-e a világnak, ha 
titokzatosnak és érthetetlennek hagyjuk, és a világban élő embernek, ha va-
kon cselekszik, a tudat minden ellenőrzése nélkül tevékenykedik, ha egyszer 
helyzetünk elemzése megakadályoz bennünket a mozgásban, mint Mevrinck 
százlábúját? 

Innen ered az a fatális óhaj, hogy megöljük vagy legalábbis meggyengít-
etik az intellektust, helyettesítvén az ösztönös tevékenységgel, ha lehetséges, 
akárcsak egy pillanatra is. Innen erednek a művészeti féktelenség különböző 
formái — az egyszerű huligánságtól mint az akaratnélküli lény vasárnapi 
érzelemlevezetésétől az akarat filozófiai kultuszáig, ,,a hatalomra törő akarat 
vagy „művészetet akarás" (Kunstwollen) filozófiai kultuszáig, az automatikus, 
tudatosan esztelen festészetig és az önkéntesen hátratekintő civilizáció más 
paradoxonaiig. Innen ered az emberi gondolat önmegtagadásának utolsó szá-
munkra ismert szavaként az az óhaj, hogy gépek legyünk, és innen erednek a 
pop-art rajongók kultikus táncai a közönséges konzervdoboz körül. 

A pop-art eredetisége természetesen igen viszonylagos. Olvassuk el A futurista 
irodalom technikai kiáltványát, amelyet 1912-ben adtak ki. I t t elvileg már megvan a mai 
pop-művészek egész lemondása a szellemről a mintegy durva, vulgáris anyagiságukban 
vett dolgok javára, amit a futurizmus második hullámának kiáltványai fogalmazták meg 
a 20-as években; A gép esztétikája Prampolinitól, az embernek mechanizmussá való 
átalakulásáról szóló eszmény. 

Természetesek az analógiák a pop- ar t és az első világháború dadaizmusa között. 
Marcel Duchamp már 1914-ben saját kézjegyével állított ki egy biciklikereket és egy üveg-
szárító gépet. 1917-ben elképesztette a világot egy közönséges éjjeliedénnyel, WC-kagyló-
val, amelyet New Yorkban Szökőkút elnevezéssel állított ki (ennek a történelmi esemény-
nek nagy irodalma van). Nemrégiben az agg, de friss Duchamp interjút adott az Express 
riporterének. Lépését azzal magyarázta, hogy kísérletet óhaj tot t végezni a közléssel kap-
csolatban. „Kiválasztottam egy tárgyat , amelynek a legkevesebb sansza volt a tetszésre." 
De minthogy a művészet délibáb, „a közönséget kényszeríteni lehet arra, hogy bármiben 
higgyen". Ezért nyilatkozott Duchamp helyeslőleg a pop-artról. „Elég szórakoztató látni 
ezeketa műveket, amelyek comiesokból álló képeket hoznak be a nagy művészet Szentséges 
szentélyébe. Kényszeríteni a közönséget, hogy mindezt zsebrevágja, ez az, ami engem 
elragadtat ." Nem fontos, hogy mit vág zsebre a közönség, az a fontos, hogy emögött 
„szellemi álláspont" legyen, mondja Duchamp. 

Milyen „szellemi álláspont" fejeződik ki a költészettel szemben ellenséges, vulgáris, 
standard „kész termékeknek", ,,ready-made"-eknek Duchamp és más dadaisták által 
napvilágra hozott esztétikájában ? Miért készítettek a művészettörténetbe nemrégiben 
(akár akarjuk, akár nem) bekerült Van —Ryce, Picabia, Kur t Schwitters és mások ház-
tartási készülékekből, rongyokból, gépalkatrészekből, játékkártyákból, bádogdobozokból, 
régi újságokból álló mindenféle kollázsokat és ellenreliefeket? Mi az értelme annak a 
„lirizmusnak", amit ők az egészségügyi és higiéniai, mechanikai és elektromos berendezé-
sekben találtak? Bármennyire különös is, hogy a járatlan olvasó a művészet ilyen 
jelenségeiről hall, hozzá kell szoknia ahhoz, hogy ezek léteznek, sőt megszokottakká váltak. 

A dada vagy pop-art „szellemi álláspontja" a szellem öngyilkossága, 
vagy, tudományos nyelven kifejezve, kísérlet a visszacsatolások bőségétől való 
menekülésre — az ellentétes szélsőség — a teljes kikapcsolásuk segítségével. 
A dada és a pop-art szélsőséges láncszemei ennek a folyamatnak, amely 
összefügg a szellemnek a dolgok ösztönös menete előtti erőtlensége beteges 
érzésével, olyan kész termékké való átalakításával, amely alá van vetve az 
anyagi termelés és irányítás törvényeinek. 
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„A gondolat е materializálásának" talaján végbemegy a tudat mene-
külése önmagától, egy olyan elferdült élvezet sajátos típusának kialakulása, 
amely a szellemi értékek tönkretételében, kigúnyolásában, fejük tetejére állí-
tásukban jelentkezik, hogy így azután a legolcsóbb, a legvulgárisabb, a leg-
szégyenteljesebb váljék a legkeresettebbé. így bosszulja meg magát a rab a 
rabságon, és ezzel meg is erősíti ezt. Ha soha nem érjük el az óhajtott szabad-
ságot, akkor meg kell ölni a szükségszerűség tudatát , meg kell alázni azt a 
tükröt, amelyben visszatükröződik ez a visszataszító világ, végezni kell ál-
talában a tudat és objektuma között létező minden különbséggel. Ebből kö-
vetkezik az a különös gondolat, hogy a vásznon ábrázolt tárgyat helyet-
tesíteni kell a valóságos tárggyal, mégpedig lehetőleg a leg értelmetlenebbel. 
Az ábrázolást megszüntetik mint szükségtelen másodlagos világot. 

A — magától értetődően nemcsak a kapitalisták fejében élő — jelenkori 
polgári tudat természete erősen különbözik attól az áttetsző üvegtől, amely 
Descartes korában a tudatos élet eszménye volt. Éppen a homályosságot kell 
elérni! Ez a titkos cél. Vissza kell magunkat kergetni a gyermekkorba, a 
gyerekes naivitásba, Gorkij kifejezésével: „tökfilkónak" kell lenni. Az egész 
pop annak a hagyományos sűrű amerikanizmusnak a nosztalgiája, amelyet a 
kritikus beállítottságú írók borzalommal ábrázoltak. Miután az úgynevezett 
avantgardizmus áthaladt ,,a kispolgárság tagadásán", most nyugalom után 
szomjúhozik az egykor kicsúfolt kispolgári banalitás karjaiban. Ebből kö-
vetkezik a mindenféle trivialitások — banális eszmék, témák, formák, „ame-
rikai objektumok, amelyek megállták helyüket, mert olyan sablonokra tá-
maszkodtak, amelyeket már az iskolában a fejetekbe vertek" — tudatosan 
meghonosított divatja. A pop — a sablonok esztétikája! A kissé finom eszté-
tikai érzést ebből a szempontból úgy nézik, mint a szenvedés, nem teljes ér-
tékűség, sőt a társadalommal szembeni fenyegetés forrását. 

„Az intellektuelek gyűlölik a pop-ot — mondta Andy Warhol — az átlagembert a 
pop elragadtatja." A pop-art fülsiketítő kampánya az úgynevezett tömegkultúra néhány 
specifikusan amerikai sablonjának új szinten való újjászületéséhez vezet. Feléledtek James 
Bond detektívfilmjeinek szuperhősei a legyőzhetetlen hírszerző ügynökök típusából, 
emellett a semmiféle kételyt nem ismerő egészséges optimista megszokott alakjában min-
den jelképest az ostobaságig hangsúlyoznak. Ivan Karpnak, az Andy Warhol művei-
vel kereskedő magángaléria igazgatójának véleménye szerint az új szuperember a kriti-
kusan gondolkodó személyiség teljes antitézise; optimátor, aki a néző aktivitásának 
szintjét Szellemi követelményei csökkentésének segítségével növeli. ,,Ez a stilizált 
személyiség. Nincsenek hibái, nincsen önmegfigyelése, nincsen önanalízise." 

Könnyű észrevenni, hogy ennek ,,a stilizált személyiségnek" megalkotói — a 
művész és menedzsere — nem rendelkeznek a tudat felső fokával. Ezért szabályoznunk 
kell magunkat és másokat, a társadalmi pszichikumot, az öntelt optimizmus szellemében 
izgatva. Es így keletkezik a jellemző kettősség — a játék abból áll, hogy elrejtve saját 
igaz tudatunkat a „teljesen titkos" bélyegző alá, saját fejünkbe beleverjük, hogy egysze-
rűek és kifürkészhetetlenek vagyunk, mint a gép. 

Lehetséges-e egy ilyen visszafordulás? Részben igen, de . . . A huszadik század 
mesterséges primitív embere, aki itt eljutott a vademberek maszkjainak másolásától I . 
Ford korának utánzásáig, az igazi naivitás teljes hiányát feltételezi. Nehéz abban kétel-
kedni, hogy a pop-art a snobizmus legrosszabb faj tá ja — nemcsak a világhoz való egyszerű 
viszony, de még a nyílt, bevallott keresettség is túlságosan naiv a számára. Egy szóval, 
a „tömegkultúrához" való fordulás a szellem bonyolult metastruktúráját tételezi fel. 

És ha a taxivállalat tulajdonosa örülhet annak, hogy az avantgarde 
utolsó szava a biznisz vulgáris atmoszférájáért való rajongás, akkor az ú j di-
vat megalkotói számára a vulgaritás háromszorosan is keresett. Nem hiába 
létezik a közönséges pop mellett még a „mini-pop" is a beavatottak, az elit 
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számára. És így egyáltalán nem valósult meg a feloldódás a „tömegkultúrá-
ban" . Mindezen spekulatív figuráinak eredményeként a művészet sok reális 
értéket elveszített, de nem szabadult meg a meddő üres reflexiótól, amely 
üldözi őt, és a nem-létbe űzi. A gondtalan egyszerűség szomjúhozása mellett 
mégis kettős emberek vannak előttünk, akik gyakran szenvednek ettől a ket-
tősségtől, de még gyakrabban megtalálják benne élethivatásukat és komoly 
jövedelemforrásukat. 

Epilógus 

Könnyű lenne kimutatni ennek a kettősségnek igen közeli hasonlóságát 
a mai polgári tuda tnak a politikai gazdaságtanban, a szociológiában és a po-
litikában (nem is beszélve a X X . század filozófiai irracionalizmusáról) meg-
található valóságosabb vonásaihoz. Ebből egyáltalán nem következik, hogy 
a nyugati világban nincsenek józanul gondolkodó emberek, akik igen lelki-
ismeretesen keresik a mai kul túra bonyolult problémáinak megoldását. De 
még Rauschenberg vagy Warhol ötleteit sem szabad a reakciós osztály érdekek-
hez való egyszerű alkalmazkodásnak tekinteni. A kereskedelmi ízlésnek ez a 
dicsőítése lehet őszinte, bár ostoba kísérlet arra, hogy megőrizzék a különös 
„szellemi álláspontot". Csupán annak az álláspontnak reménytelenségéről 
van szó, amely a művészt a pirospozsgás egészség visszaadásával csalogatja. 
Természetesen, ha meddő reflexiók bőségével rendelkeztek, „ já tszhat já tok a 
tökfilkót", és másokat is rászedhettek erre. De nem tudtok megszabadulni 
sa já t gyűlöletes szellemi emelkedettségetektől. Sőt minél nagyobb a túl-
tengő tuda tnak az a törekvése, hogy visszatérjen a nem gondolkodó anyaghoz, 
annál el vonat koztatot tabbá és erőtlenebbé válik a művész „szellemi állás-
pont ja" . 

Michelangelo, aki a természetet utánozta alkotásaiban, arca verejtéké-
vel hozta létre ezeket. Andy Warhol csak megvette sajá t konzervdobozát. 
A pop-art legnagyobb műve, mondta ő, a mi földbolygónk. De ezt, mint is-
meretes, nincs miért megteremteni: már létezik. Elég ha kiemeljük „megszo-
kot t összefüggéséből" vagy bizonyos „szellemi álláspont" szemszögéből 
nézünk rá. Ebben az átalakulásban jelképes második értelmet nyer, és már 
művészet lesz. És így a művészet legnagyobb t i tka az, hogy irányítsa a kis-
polgárnak a géphez hasonlóan egyszerű életét, sajátos szupertudat segítségé-
vel elfojtva az ezzel az élettel szembeni lázadását. 

Nem a pop-art gondolta ki ezt az eljárást, csak ez derítet t rá teljes fényt. 
És ezért csak mulatságos az absztrakt művészet védelmezőinek zajos tilta-
kozása a legközelebbi üzletben megvásárolható konzervdobozoknak, műanyag-
készítményeknek vagy régi fazekaknak a művészeti életbe való benyomulása 
ellen. „Ez nem az az anyag, amiből a szép keletkezhet!" — kiált fel Genevieve 
Bonnefoi a Les lettres nouvelleshen. De néhány oldallal előbb elragadtatással 
hallat ja szavát a háború utáni párizsi iskola híres mestereinek — Dubuffet-
nek és Fautrier-nak — műveiről szólva. Nézzük meg, miben áll művészetük 
figyelemre méltó sikere. 

„A hagyományos művészettől — írja Bonnefoi —, ennek technikájától ezúttal 
annyira tiszteletlenül eltérnek, mint régebben sohasem. Az itáliai mesterek lágy palettája 
áttetsző, súlytalan, mintegy könnyedén folyó olaj festészete — mindez elsüllyedt a föld 
alá, mintha soha nem éltek volna a Van Eyck-testvérek. Ellenben megjelentek a festé-
szetben és elismerést nyertek a durva anyagok: a kátrány, a bitumen, a gipsz, és néha 
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egyszerűen a vakolat, a kavics, a homok, a fehér ólomfesték vagy a cement. A vászon, 
amely nem képes tar tani ezt a súlyos terhet, szintén eltűnik — helyettesíti a fa, a karton, 
néha a márványra felrakott s tukkatúra ." 

Az akadémikus kritikusoknak nem tetszettek a durva anyagok ? — kérdi 
gúnyorosan Geneviéve Bonnefoi. Miért vált hangot a konzervdobozok vagy a 
szemétdombról való régi kacatok festészetének lát tán? Mennyivel rosszabb 
ez, mint az ólomfehérrel hígított sár? A legutolsó divatú absztrakt festészet 
annyira szomjúhozik arra, hogy összefonódjék a durva anyagisággal és a ter-
mészet elemi erőivel, amelyek az ember segítsége nélkül hoznak létre vizuális 
effektusokat, oly nagy lépést te t t az ábrázolás világából a tárgyak világába, 
hogy az ,,új realitás" Warhol-típusú úttörőinek már csak egy szinte nem is 
létező határt kellett átlépniük. 

A pop-art másik ellenfele, a tiszteletreméltó Herbert Read egy oktávval 
mélyebben szólal meg, mint Genevieve Bonnefoi. A modernizmus korábbi 
formáinak szellemében megírt számos mű szerzője, aki mindig védelmezte és 
igazolta ezeket a formákat, most is úgy tekinti őket, mint a modernizmus 
utolsó szavát. Szerinte ennek az utolsó szónak valóban utolsónak kell marad-
nia. Űgy gondolja, hogy a modern művészetet az összefüggéstelenség, a lélek-
telenség, a durvaság, az individualizmus fenyegeti. Az absztrakt festészet 
kezdetét Read még megérti, de Pollock és más „cselekvés-művészek" epilep-
tikus gesztusai szerinte már fenyegetik az igazi alkotást. Ami a popart-ot 
illeti, Read véleménye szerint — ez „olyan antiművészet, amelyből hiányzik a 
stílus". „A durva ákom-bákomok, a kacat-garmadok milyen kapcsolatot 
hozhatnak létre a művész és a néző között?" Sőt mi több, „ennek az anti-
művészetnek nincsenek meg a gyökerei a népek kultúrájának történetében, 
az árureklámozás kufárjainak szolgál", „a pop-art a kapitalista konkurrencia 
terméke", „egészen közel jutottunk a civilizáció hanyatlásának problémájá-
hoz" stb. Érdekes, hogy mindezt az ú j ízlés igen tekintélyes képviselője írja. 
Sir Herbert Read a modernizmus győzelmét akarja, lenyűgöző, de teljesen 
vad következményei nélkül. Álláspontja — a „középút, amit az angol férfiú 
erényének szokás tekinteni. 

„Vajon a Cézanne által elkezdett mozgalomnak elkerülhetetlenül el kellett-e 
vezetnie a hanyatláshoz? A művészetnek forradalminak kell lennie, mivel a szellemi 
hanyatlás elleni harc kifejezése. De a mai társadalmi körülmények antiművészetet szültek. 
És ha a művészet elsorvad, akkor az emberi lélek erőtlenné válik, és a világot hatalmába 
keríti a barbárság."7 

Gyönyörű szavak! Sajnos, amikor Herbert Read önkéntesen á tadja a 
támadó barbárságnak a terület nagy részét, nem képes megtartani Dun-
kerque-jét, a földgolyónak e kis sávját, ő maga is néhány évtizeden keresztül 
térdre borult az agresszív művészeti akarat esztétikája előtt, amely akarat 
képes a másik ember tudatára bármilyen parancsot ráerőszakolni. Herbert 
Read klasszikus világa — a kubizmus és ennek későbbi szüleményei. Hol 
kell hát visszatartani a művészetet a „durva ákombákomoktól", hol a határ? 

„Vajon a Cézanne által elkezdett mozgalomnak elkerülhetetlenül el 
kellett-e vezetnie a hanyatláshoz?" — kérdi Herbert Read. Ilyen fatalitás 
természetesen nincsen — de hogy ne is következzék be, ahhoz az szükséges, 
hogy a modern művész képes legyen visszatérni a tartalom objektív igazságá-

7 Studio International 1965. ápr. 144—145. o. 
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hoz és reális ábrázolásához. De Read számára a művészet és az antiművészet 
fő különbsége nem a realizmus, ennek legmagasabb jelentésében, hanem a 
stílus. Ha a művész képes szervezett, összefüggő formát létrehozni, legyen 
ez bár részben alaktalan, sőt durva, műve a művészet keretei között marad. 

De az ú j akadémizmusnak ez a kritériuma nem bírja el az összehasonlítást 
a tényekkel. Ha a művészet csupán abból áll, hogy a formákat a stílus egysége 
alá rendeljük, akkor a pop-artizmusa maga „stilizált személyiségével" telje-
sen kielégíti a művésziség követelményét. A pop-art-nak és a hozzá hasonló 
irányzatoknak komoly hibájuk éppen az, hogy a dolog valóságos tartalma nem 
érdekli őket. Nem fontos, hogy minek a nevében — az a fontos, hogy elemi erő-
vel és az egészséges lény kiegyensúlyozottságával rendelkezzünk. Es ha ehhez 
fel kell áldozni a vulgaritás iránti undort, úgy le vele. Éljen a kispolgárság — a 
legyőzhetetlen egyensúly utolsó védőbástyája! Az igazságban, a jóban és a 
szépben ezek a legények nem hisznek — csak a pszichikumnak a kereskedelmi 
reklám agresszív módszerei segítségével elérhető formális szervezettségében 
hisznek. Éppen az objektív igazságnak és valóságos képmásának az emberi 
tudatok tetszés szerinti irányban befolyásoló, a nézőt bárminek a lenyelésére 
kényszerítő hipnotikus erejű művészi akarattal, éppen ebben és semmi többen 
áll a szilárd „szellemi álláspont", minden — a látható képmás objektív igaz-
ságát tagadó — modernizmus lényege. A nézetek e rendszerének alapja a 
„szuggesztivitás" esztétikája. Minden egyéb csak feltételes megálló, üzem-
anyagállomás ezen az úton. A kubizmustól az absztrakcióhoz és innen a hul-
ladékok és a „kész termékek' művészetéhez nem szűk, tekervényes ösvény 
vezet, hanem nyílegyenes, széles autósztráda. 

Herbert Read nem szándék nélkül téveszti szem elől, hogy a festészet első kísérletei 
a valóságos dolgokkal még a kubizmus idejében jöttek létre. Elég, ha megemlítjük az 
1912—1913 évek kollázsait, azaz tapétákból, rongyokból vagy papírból való ragasztásokat 
amelyek a fát és a márványt utánozzák, és a valódi tárgyaknak a festészetbe való bekap-
csolását. Ennek az antiművészetnek keresztapja Guilleaume Apollinaire költő, a kubis-
ták bará t ja volt. Amikor védelmébe vette a művésznek azt a jogát, hogy bármiből csinál-
hat festészetet, ezt mondta: „A mozaik-művészek márvánnyal vagy színes fadarabokkal 
dolgoztak. Ismeretes, hogy egy itáliai művész ürülékkel dolgozott. A francia forradalom 
idején néhányan vérrel festettek. Bármivel lehet festeni: kagylókkal, postabélyegekkel, 
levelezőlapokkal, játékkártyákkal, kandeláberekkel, viaszosvászondarabokkal, inggallé-
rokkal."8 Tehát ha lehet festeni festékkel is, miért ne szabadna inggallérokkal festeni? 
Bátor eszme ! Kihúzható a beteg fog — miért ne lehetne felvágni a fejet, hogy megsza-
badulhassunk a fejfájástól ? Minden túlzásba vitt gondolat értelmetlenséggé válik. Tizian 
néha az újjával festett — tehát az ecset használata sem kötelező. Ha így van, miért ne 
lehetne szakállal — vagy hajjal festeni, miért no lehetne a modellt bemázolni festékkel, 
hogy ő maga hagyja ot t nyomát a vásznon (most ezt „élő ecsetnek" nevezik)? De a leg-
jobb egyáltalán nem festeni, a természet erőire kell rábízni, hogy végezze el a dolgát 
a vásznon. Végül, a legjobb — általában há ta t fordítani a művészetnek. Alapjában véve 
már Apollinaire megold ja a festészet problémáját magának a festészetnek a megszünteté-
sével a festészet és az ábrázolás tárgyául szolgáló valóság különbségének megszüntetésével. 
Ebben a szélsőséges absztrakcióban a műalkotás azonos a valóságos tárggyal, és közöttük 
már semmi nincsen, kivéve a művész „szellemi álláspontját". 

Ily módon Herbert Read már régen észrevehette a „művészet elhalásá-
nak" kezdetét. Ez a folyamat az ábrázolhatóságról való lemondással együtt 
kezdődött el. Ezért kerestek olyan anyagokat, amelyek már semmit sem tud-
tak ábrázolni saját magukon kívül. A fűrészpor vagy a homok felváltotta a 
festéket. David Burljuk a festészetet a sárba dobta, fél évszázaddal megelőzve 

8 Idézet a Cahiers d'art folyóirat különszámából. 1932. Vol. VII . 117. о. 

•744 



Yves Kline „kozmikus művészetét". Megszületett a „szobrászat-festészet", 
amely vászonra erősített, térfogattal rendelkező, szobrászatilag elkészített 
vagy igazi tárgyakból áll. A kép a valóságos élet töredékeinek — régi kerekek, 
elektromos felszerelések — szimbolikus sorozatába megy át. Azután követ-
keznek az absztrakt konstrukciók fémből, fából, üvegből és más műszaki 
kellékekből. Már csak az maradt hátra, hogy istenhozzádot mondjanak az 
ábrázoló művésznek és kinyilvánítsák, hogy a festészet legmagasabb típusa 
a semmit sem ábrázoló élet. 

Ilyen volt a dolgok állása Herbert Read ifjúkori éveiben, és ekkor jelent 
meg először az antiművészet, az önkéntes barbárság fenyegetésével együtt 
Magának Readnek a könyveiben gyakran találkozunk azzal a különös gondo-
lattal, mintha már ideje lenne, hogy a művészet elhagyja az élet ábrázolását, 
minthogy feladata nem az élet tükrének, hanem egy önálló valóságnak a 
megteremtése. A kubizmustól elkezdve minden modernista irányzat azzal 
dicsekszik, hogy felfedezte a képet, mint a természettől független, azt nem 
ismétlő, különös tárgyat. Eszményük a szenvedő szellemnek az érzéketlen 
anyaggal való boldog azonossága lett. A gondolat gyűlölete önmaga iránt, 
az a törekvése, hogy a festészet sötét, durva anyagtól megduzzadt techniká-
jának segítségével eltakarja maga elől a világ valóságos arculatát — már 
régóta annak a hamis és gyenge filozófiának a titka, amelyet szokásból mégis 
festészetnek neveznek. 

Miért törlik a könnyeiket, uraim? Nem tetszett ez az undorító grimasz, 
amelyet az Önök művészetének neveletlen gyermeke — a pop-art — vág ? 
Önök maguk akarták ezt, Önök tanították meg mindenféle undokságra. 
Önök törték össze a normális nevelés pilléreit, amelyeket a fennkölt munka 
századai hoztak létre, Önök törték össze mint szükségtelen lim-lomot, amely 
zavarja az alkotó akaratot. Most ne siránkozzanak — veszett fejsze nyele ez. 

A művészet időtlen időkkel ezelőtt mint a raj tunk kívül álló valóságos 
tárgy ábrázolása keletkezett. A művészeti fejlődés bizonyos fokán ez az áb-
rázolhatóság saját méhéből fordított irányzatot szült. A valóságos kép apadni 
kezdett, amíg át nem alakult negatív mennyiséggé, semmivel sem kitöltött 
„szellemi állásponttá". Ez az ún. absztrakt festészet. Még csak egy lépést kel-
lett tenni, és előttünk áll újból az a tárgy, amellyel a művészet elkezdte a fej-
lődését. A konzervdoboz — konzervdoboz. Elérték az abszolút azonosságot. 

ФЕНОМЕНОЛОГИЯ КОНСЕРВНОЙ БАНКИ 

M. Лифшиц 

Статья М. Лифшица посвящена общественному, идеологическому и не в последнюю 
очередь рыночному фону поп-арта, новейшего течения декаданса в изобразительном 
искусстве. Тенденция поп-арта, направленная на лишение живописи её последних эстети-
ческих качеств, в результате осуществления которой из визуальной репродукции дейст-
вительности она становится коллекцией действительных предметов (консервных банок 
и других отходов), рассматривается Лифшицем как результат двойственного процесса. 
С одной стороны, это результат содержательно-мировоззренческого опустошения искус-
ства. Чем в меньшей степени искусство является носителем больших исторических проблем 
общества, тем в меньшей мере оно способно сохранить замкнутость своей формы, свою 
самостоятельность. С другой стороны, это результат монополизации художественного 
рынка, того, что несколько крупных торговцев картинами способны определять общест-
венный вкус искусственным раздуванием моды. 
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PHENOMENOLOGY OF TINS 

M. Lifsic 

The study of Lifsic deals with the new period of the decadence of fine arts, with 
the social, ideological and business background of the pop-art . M. Lifsic considers the 
tendency of the pop-art t o be the result of a double process, in the course of which pain-
ting loses its last essential quality and becomes the collection of the real objects (tins 
and other refuses) instead of visual reproduction of reality. First of all it is a result of 
material-ideological vapidity of arts, To the degree tha t ar t becomes unable to carry 
the great historical problems of society it also loses ability to conserve its formal unity 
and independence. 

Finally it is the result of the monopoly of the artistic business, some merchants can 
determinate taste by the artificial rise of fashion. 
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