A kafkai ,,tevékenységfétis” és metaforikus atértelmezése

BIZAM LENKE

Bétorsdg ! Lesz még olyan munkéd,
amelyben kedvedet leled, —

most — bérha egek ura ront réd, —
teremtsd el6 a kenyered.

Hisz itt a szenvedés belul, — -

de ott, kiviil a magyardzat.

S hogy’ olvasod le emberiil,
hogyha tagjaid citerdznak ?

Ez a fegyenc-kor leigdzhat

de szabad leszel, ha beliil

nem raksz magadnak olyan hézat,
melybe héziir telepiil.

Jojj vilagra ! Anyéd apad
te légy ! Ne less tiindéri nére

s szakdllas végzetre, ki rad
vigydzzon, — ne légy boélces, te dére !

Jézsef Attila

A kafkai ,,tevékenységfétis” és a tulajdonos ,iires helye”

Kafka Kastélydnak vallasos irracionalista interpretdtorai — bar a
tarsadalmi érvényil cselekvés utani vigyat érthet6 médon nem veszik észre a
regény f6hdsének torekvésében — a ,szolgdlat” kérdésének felvetésével

(nemcsak a széban forgd regény, hanem az egész kafkai mii viszonylatdban)
rendkiviil fontos elemet ragadnak meg és — torzitanak el. Igy Eliseo Vivasis,
akinek a ,,szolgdlatra’” vonatkozé részfelismeréseit és ezeknek (4ltala meg nem
értett) jelentGségét akkor mérhetjiik fel érdemben, ha megallapitdsait — a
regénnyel magival Osszevetve — a vallasos okoskodédsokbdl kovetkezd
onellentmondasoktol és ferditésektfl megfosztva valasztjuk kiindulépontul.

Vivas — a ,,leg8sibb biin” inventiv ,hozzdaddsdval” — azt illitja, hogy
Amélia azért blinds, mert nem akar szolgélni, K.-rél pedig azt, hogy ,,nines biin-
tudata’’, noka szolgalni akar. Kés6bb hozzateszi, hogy K. a sajit ,,pozicidjanak
egyértelmié meghatarozdsit”’, Barnabds apja pedig ,,blinének néven nevezését
kivinja a hatdsdgtdl”, s hogy mindkettejiik erGfeszitése egyarant hasztalan.

A regényben magaban azonban nincs ilyen ellentmondés: a ,,blinosség”
forrasa ott mindhdrom esetben azonos. Olga elbeszélésébdl ugyanis kideriill — s
ez az, amirdl ,,megfeledkezik” Vivas —, hogy a csaldd romldsanak oka nem az
Amalidtdl kovetelt sajatos szolgdlat megtagadésa, hanem az, hogy nem tesz-
nek Ugy, mintha nem tortént volna semmi, s ezzel orszdg-vildg elgtt mintegy
tudatositjak és néven nevezik ezt a visszautasitdst. Vagyis: nem a szolgalat
akarésa, illetve megtagadésa, hanem valéjaban a mindkett néven nevezésére
irdnyulé torekvés itt a bin. Es legf6ként ezzel a ,,blinnel”’, helyesebben egy
ilyen ,,biin”” kéltsi invenciéjaval juttatja kifejezésre Kafka az ember alapvetd
semmiségérgl, immanencidjanak illuzérikus voltar6l sz6lé mondandéjit is.

Ennek az osszefiiggésnek a dialektikajat az irracionalizmus azonban nem
tudja és nem is akarhatja feltarni, nekiink viszont — éppen e részfelismerés
fontossigat elismerve kell ——f6 vondsaiban — megvizsgdlnunk. A modern
allegéria és a modern irracionalista kritika konvergens és divergens elemei —
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a kétségbeesés és tehetetlenség szubjektiv miivészi targyiasitisa és a vele
lizott ideoldgiai szemfényvesztés kozti killonbség és rokonsag — valamint az
effajta miimagyarizat lehet&ségei és buktatéi — ugyanis csak e dialektika
kontrasztjaiban tarulhatnak fel — szinte szembeszok6en markdns vonasokkal.

Mert ha a vallasos irracionalizmus miielemzései altaldban objektivitasu-
kat alobjektivitisként, a valosig adekvat feltarasa irdnti igényiiket kendézet-
len mitoszgyartasként, ,.esztétikai’” elemzésiiket pedig direkt teologizildsként
fedik fel onmaguk lényegeként, akkor éppen ott, ahol csakugyan érintik az
elemzett mfi egy-egy lényegi vonésat, kell a legvildgosabban annak is kideriil-
nie, hogy egyfel6l miért s hogyan kinal a kafkai m{i az effajta kritika szaméra
alkalmat az egyén, az ész s az ember vildganak merd dologként, targyként és
természetként vald ,,objektivizdldsira’, s hogy masfel6l miért s miként kell
ugyane kritikdnak ez alkalmassag mellett is 6vakodnia attél, hogy a kafkai mit
valédi szubjektivizals tartalmat adekvat médon mutassa ki.

E tartalom — mint az imént utaltunk r4 — az érvényes emberi cselekvés
utani vagy és lehetetlenségének egyidejli tételezése, wvaldsdgmodellje pedig
az ember elidegenedése tevékenységének nembeli-tarsadalmi oldalatél, a kapi-
talista viszonyok kozott.

Kafka — bar allegorizdltan — ezt a problematikat ragadja meg, s ennek
lényegi aspektusat A kastélynak ama részleteivel, amelyeket Eliseo Vivas is —
persze koréntsem ebben az értelemben — elemez. Amikor ugyanis az emberi
egylttélésnek egy olyan forméjit teremti meg koltdileg, amely ez egyiittélés
szaméra ismeretlenségében transzcendens hatalom altal determinalt, s amely-
ben mégis csak az ennek szolgdlatdban végzett tevékenység az érvényes, de
ténylegesen még ez a szolgdlat is csak akkor végezhet§ el, ha kozvetleniil festi,
illetve bioldgiai természetli — Kafka tulajdonképpen az aruviszony hamis tudati
tiikroz8dését, az drufétist, masfel6l pedig az ember nembeli lényegének visszé-
jara fordulasat, eszkozzé valasat projektalja allegorikusan.

E tartalom és forma konkrét vizsgdlatdhoz mindenekelStt az emlitett
kategéridk filozéfiailag szabatos meghatarozasit kell réviden szemiigyre

venniink, mégpedig — logikus sorrendjiiket kovetve — elGszor az utébbiét:
,,Mint ahogyan a vallésban az emberi fantdzia” — hasonlitja Marx a valldsi el-

idegeniilés évezredes jelenségéhez a specifikusan modern, nembeli elidegeniilést —,
,»,az emberi agy és az emberi sziv Ontevékenysége az egyént6l fiiggetleniil, azaz
mint idegen, isteni vagy 6rdogi tevékenység hat az egyénre, ugyanugy a munkés
tevékenysége nem az 6 dntevékenysége. Masé, maga-magdnak elvesztése.

Az lesz tehdt az eredmény, hogy az ember (a munkds) mér csak dllati
funkecidiban — evés, ivds és nemzés, legfeljebb még lakds, ékesség stb. — érzi
magéat szabadon tevékenynek, emberi funkcibéiban pedig mér csak dllatnak. Az
dllati lesz az emberivé, és az emberi az allativa.

Enni, inni és nemzeni stb. ugyan szintén valédi emberi funkeiék. De abban
az elvonatkoztatdsban, amely ezeket az emberi tevékenység egyéb korétdl el-
vélasztja és végs6 s egyediili végeélokld teszi, dllatiak. . .

Az &llat kozvetleniil egy az élettevékenységével. Nem kiilonbozteti meg
magdt téle. O maga az. Az ember magdt az élettevékenységét akardsa és tudata
targydvé teszi. .. Az elidegeniilt munka akként forditja meg ezt a viszonyt, hogy
az ember, éppen mert tudatos lény, élettevékenységét, lényegét csak eszkodzzé teszi
exiszlencidja szZdmara.

Egy tdrgy: vildg gyakorlati létrehozdsa, a szervetlen természet megmun-
kdldsa az embernek mint tudatos nembeli lénynek az igazolédésa...; az dllat
csak Onmagdt termeli, mig az ember az egész természetet Ujratermeli; az 4llat
terméke kézvetleniil fizikai testéhez tartozik, mig az ember szabadon 1ép szembe
termékével. Az sllat csak ama species mértéke és sziikséglete szerint alakit,
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amelyhez tartozik, mig az ember minden species mértéke szerint tud termelni
és mindeniitt az inherens mértéket tudja a tédrgyra alkalmazni. . .

ppen a targyi vildig megmunkaldsdban bizonyul az ember azért csak valo-

ban nembeli lénynek. Ez a termelés az 6 dolgozva-tevékeny nembeli élete. Altala
jelenik meg a természet az 6 miiveként és az 6 valdsdgaként. A munka tdrgya
ezért az ember nembeli életének tdrgyiasuldsa: amikor magdt nemcsak — mint a
tudatban — intellektudlisan, hanem dolgozva-tevékenyen, valéban megkettézi
és ennélfogva Onmagdt egy &ltala teremtett vildgban szemléli. Amikor ezért az
elidegeniilt munka elszakitja az embertSl termelésének tdrgydt, akkor nembels
életét, valosdgos nembeli tdrgyisagét szakitja el téle, és az édllattal szembeni elényét
_azzd a hdtrannyd véltoztatja dét, hogy szervetlen testét, a természetet, elvonjdk

téle.”’t :

Ha a nembeliségnek, illetve a téle valé elidegeniilésnek e marxi meghaté-
rozasaival oOsszevetjilkk 4 kastélyban evokalt kafkai tiikorképiiket, gy tiinik,
mintha az utébbiban a valésignak az elgbbivel tartalmilag megegyezd refle-
xi6j4t latnank viszont, ,,csak’ éppen kisérteti mddon, drnyszeriien.

E kisértetiség és drnyszeriiség azonban olyannyira nem puszta forma,
olyannyira tartalmi eltérést jelez, hogy egyenesen a meghatirozé tartalmi
tényez8k kihagyédsanak eredménye: az elidegeniiltség dllapotdnak kozvetlen
partikularitdsdban val6 felidézése és az elidegenitett tdrgyisdgnak kizvetlen
partikularitdsdban vald megsziintetése dltal jon létre. Megformalasa vonatkoza-
sok ,elhallgatdsdval”’, bizonyos kiozvetettségek kozvetlenséggé, a lényeg abszi-
rakcidjdnak jelenséggé valtoztatisaval torténik tehat, aminek folyamatdban
Kafka — félelmetesen pontos logikdval és zsenidlis miivészi kivetkezetesség-
gel — mindvégig az adott lényeg objektiv szerkezetét, valésigos szkémdjat
tartja szem elStt.

Miben is 4ll tehat mind a nembeliség, mind az attdl valé elidegeniilés 1énye-
gének elvontsidgdban is zsenidlis megragadésa Kafkanal? Abban, hogy a idrgyi-
asult élettevékenységet 6 is mint a nembeliséget meghatdrozé tényezét és a nembeli
elidegenedést mint a tevékenység tdrgydtdl-tdrgyiasultsdgdidl vald megfosztottsdgot
tételezi, illetve idézi fel képszerfien. Az adott valdsdgrdl nydjtott miivészi
tiikérképe ennyiben egyezik az objektiv valésig objektiv élettényeivel és tudo-
ményosan adekvat marxi tiikkérképével.

Miben 41l most mér a valésagtdl s egyben az adekvat tikorképtsl valé
kafkai eltérés? Konkrétan abban, hogy — e ,,megfosztatést’ az érzéki-érzékel-
het8 képmadson szé szerint is végrehajtva, a maga-teremtette koltsi valdsdghdl,
amennyire csak egyaltaldban lehetséges, kovetkezetesen és szisztematikusan
kihagyja a természetit, a tdrgyit és a dologit, s ilymédon mind anembeliség,
mind az elidegeniilés anyagi meghatirozé tényezdit egyszerre tiintetve el, e
meghatdrozottsigokat sz6 szerint anyagialannd s ezzel az emberit kisértetivé,
drnyszertivé teszi.

A természet és a tdrgyak vildgaval egyiitt mindenekelGtt az emberi élette-
vékenység tere (,,szervetlen teste’) és egyetemessége, tdrgyiasult gazdagsiga
(,,nembeli targyisdga’) tlinik el — gondoljunk csak a kafkai természet hang-
stlyozott sivarsigara, ridegségére és a kafkai targyi vildg, a lakhelyek, a
berendezési és hasznalati targyak stb. hangsulyozott sziikosségére, ruindltsa-
gdra —, és valik nyomortisigadban felettébb ellenséges, puszta kornyezetté.

A természet ilyetén eltiintetésével Kafka az embernek a természettel
val6é anyagcseréjét az allati minimumra csokkenti le: a készen kapott puszta

1 Marx: Gazdascigi-filozéfiai kéziratok. Bp. 1962. 48. és 50. o.
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felhaszn4ldsdra és csak az allati ,,species mértéke szerinti alakitdsara’. Az ember-
alkotta ,,méasodik természet’ elsGdlegessé redukalédik itt: a kafkai vildgban
soha semmi a haszndlati targyak termék jellegére nem utal. (Tulajdonképpen
arrél van itt sz6, hogy az ember koriil megjelend sz(ikos targyi vildg hangsa-
lyozottan nem vonatkozik az emberre, illetve tevékenységére. A kastély valésé-
gaban példdul van csizmadia, de kérnyezetében semmi, ami foglalkozasara akér
csak valamelyest is utalna; van palinka, sor, kolbasz, kivé, de, mondjuk, miihely
vagy lizemkémény, esetleg sertésél, gabonafold, szerszdm, stb., s6t még iizlet
és pénz sem lathaté sehol.)

Az ember ,,szervetlen testének, a természetnek”, valamint (az ezzel valé
anyagcseréjére épiil§) ,,nembeli targyisiganak’ eltiintetésével viszont megszii-
nik a természet s a targyak humanizaltsaga: a dolgok mintegy ,,eloldédnak’
az embertdl, s ,,6nallésagra’ tesznek szert: t6bbé mar nem az § vonatkozdsai.
Mér nem ,,szemlélheti magat” (Marx) bennitk — téle fiiggetlenné valtan, sz4-
méara transzcendens ,kiilonvalésigokka” lesznek, titokzatossdgukban miszti-
kussd és fenyegetivé.

Az embertdl] ilyetén ,eloldott” természettel ugyanakkor megsziinik,
eltlinik az embernek a tdrsadalommal valé anyagcseréje, a termékben targyiasult
tevékenységek cseréje is. Nemlétez6vé lesz az ember emberi vonatkozdsainak,
viszonyainak anyagi alapja, e kohézidés er§ megsziintével pedig megsziinik
a koherencia is: nemlétezGvé valnak a valésagos emberi viszonyok, s ezzel
megsziinik a nem, a species mint totalitds tdrgyiasuldsa, a tarsadalom.

Altaldban és kiilonosen. Mert természetesen nyilvanvald, hogy a gazda-
gon targyiasult tevékenységgel egyiitt nemcsak a tevékenységek cseréjének,
de jogtalan kisajatitdsuknak a lehet&sége is megsziinik: nincs tulajdon és nincs
tulajdonviszony. Most mér az altaldnos tulajdontalansig alivetettségében, a
tobbitdl valé kiilonboz8ségének anyagi alapjait elveszitvén — az érzéki-
érzékelhetlség kozelségébdl egészen a megfoghatatlansig és a ,legtisztabb
transzcendencia’ tavolaba siklik — nem isten, nem is az 6rddg, nem az KEg és
nem a Pokol, s még csak nem is az ,,igazi racionalitds”’, mint ahogyan a vall4-
sos interpretatorok tételezik, hanem — a valdsigos ,hdziar”’, West-West
grof, a magdntulajdonos.

Személyében foszlik szét, s még arnyszerlien sem érzékelhets, mivel
szerepe mer§ birtoklds egy olyan vildgban, amelyben nincs birtokolni valé
(megmunkéldja nélkiil ,,értéktelen” a fold is: a magéntulajdon viszonylatdban
csak ,,holt targy”’, puszta kornyezet). De ebben a vilagban nemcsak a tulajdo-
nosi szerepnek, hanem minden olyan tevékenységnek is parava kell foszlania,
amely barmiféle tulajdon-, illetve valésigos tdrsadalmi viszonyt tételez. s
Kafka e konzekvenciat olymédon vonja le, azaz a ,,nembeli élet mint valésagos
nembeli targyisdg” és ezzel az emberi vonatkozésok kézvetlen partikularitdsd-
ban valé eltiintetését — tovabbra is zsenidlis kovetkezetességgel — oly médon
valtoztatja mindenoldalivéi, hogy mig a nembeliség hidnyat egyebiitt pusztin
a targyak sziikosségével és emberhez nem vonatkozé voltukkal jelzi, addig itt
éppen a ko z tevékenységgel teszi — folyamatos nemecselekvésként, a tevékenység
allandé targyiatlanulasaként — érzékelhetbvé.

A hivatalnokhad, az eldljaré és a f6ldméré (dologi viszonylatokat felmérs)
tevékenysége ilyenformén térgyiatlanul, illetve valik sz6 szerint tdrgytalanna.

Azegyetlen ,,tevékenység’’, amie vildgban targyiasul, az dllati 5nreproduk-
cié, illetve egy ilyen fizikai sziikségletet kielégits ,,szolgalat”. Ennélfogva elide-
genithet&vé is kizardlag ez valhat: taplalék, ellatds, vagy még kozvetlenebb
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testi (szexudlis) szolgdlat formdajaban; mégpedig természetesen a cselekvést
mimel§ semmit-nem-cselekv8k (az onalléan még allati szintl onreprodukeciéra
is képtelenek) szdmara. Ezek viszont a maguk részérgl — ,,cserébe’ e szolgéla-
tért — a koztevékenység ldtszatdt nyujtjak, s ezzel a falubelieknek — korant-
sem a roluk valé gondoskodas, esetleg a Gondviselés, hanem — a valdsdgos
nembeli koz0sség illizidjdt, egy ilyen értelmii oncsalds lehet&ségét.

A ,nembeli tirgyisag’ elszakitdsa tehat itt nem az ember ,,szervetlen
testének, a természetnek’’, hanem az embernek mint természetnek elszakitisat
jelenti onmagdatoél, aki ilyenforman nem targyiasult emberi képességeivel,
hanem kozvetleniil allati mivoltdval szolgdl, maga valik ,szervetlen testté,
természetté”’. Hs ezért ,,még allati funkciéiban sem érezheti magét szabadon
tevékenynek”, hiszen — egyebe nem 1évén — egy dllati lényeget tesz egy emberi
egzisztencia tllizidjdnak eszkozévé.

Az 4llati szinten is csak fogyasztani képesek pedig egy bizonyos emberi
tevékenyséy formdinak utdnzatdt® teszik egy dllati lénye egzisztencidjinak eszki-
zévé. Egy kellékkel is felszerelt tartalmatlan nyiizsgést, egy iirességében kerge
siirgést-forgést, s ezzel ,,biztositjak”’ maguknak a kedvez8bb helyet e sajitos
ald- és folérendeltségi hierarchidban, vagyis konkrétan azt, hogy legaldbb
,allati funkeiéikban szabadon tevékenyek’’.

Mindezek utdn mar lehetetlen fel nem ismerniink munkés és biirokrata
kapcsolatat mint az itt kibontakozé ,,vildg” kozvetlen érzéki modelljét. Az
elidegenedés viszonyainak totalitdsa helyett ennek egyik sajatos viszonylatat
abszolutizdlja Kafka, a toredéket egésznek tételezve evokalja ,,az”’ emberi
tarsadalmat a kapitalista elembertelenedés sajdtos, ,,anyagtalanitott’’ groteszkjéil,
ahol a kizsdkmanyol6 és kizsdkmanyolt viszonya az allat és él6sdijének viszo-
nyaként® vilik érzékelhetdvé, ,,alapjaként” pedig valdésigos nembeli targyisig
helyett a nembeliség targyiasuldsanak illizidja, a tevékenységfétis. Az objektiv
anyagi vonatkozas és kozvetits ,,Arnyékvonatkozassa’ és ,,arnyék-kozvetit§vé”
spiritualizalédik ebben a ,,vildgban”.

Hogy ez az ,Arnyszer(i vonatkozds”, e ,tevékenységfétis” tulajdonkép-
pen az arufétis allegorizalt travesztidja, azt az elmondottak alapjan nem
nehéz felismerniink. S6t éppen e felismerésiink révén valhat egészen plasztikussd
immaron nemesak az, hogy mily félelmetesen pontos miivészilogikaval koveti
Kafka az aruviszony latszati struktdirijit, amikor a nembeli targyisaggal
egyiitt a dologi viszonyokat is eltiintetve, totalitdsuk fantasztikus tudati
tiikrozédését, hamis tudatat abszolutizalja, amikor az emberi viszonyok pusz-
tén illuzdrikus létének felidézéséhez éppen ezt az objektiv latszatot hasznilja
fel alapul. A ,tevékenységfétis” szerepének vizsgalatdbél kell konkrétan kide-
riilnie ezen kiviil még annak is, hogy az irracionalizmus szempontjabél miért
hasznalhaté a kafkai miinek (s ezen belill A kastélynak) csak végs6 — az
emberi immanenciat tagadé — konklaziéja, és miért nem hasznalhaté az objek-
tive latszénak az a — groteszkké torzultsagiban is — felismerhetSen pontos
»analizise”, amelyre ez a konklizié raépiil.

,»Az druforma titokzatossdga tehdt — mondja Marx —, egyszerfien abban 4ll,
hogy az druforma az emberek szdméra sajit munkdjuk tédrsadalmi jellegét tgy

% ,,olyan kénnyti volt az embereket utdnozni’’ — irja egy majom a Jelentés egy
Akadémidnak cimi kafkai pamfletben.

2 ,,Ahol viszony létezik’> — mondja Marx —, ,,ott az szdmomra létezik, az dllat
nem ,viszonyul’ semmihez és egydltaldban nem viszonyul. Az dllam szdmdra médshoz
val6 viszonya nem viszonyként 1étezik.” (A német ideoldgia. MEM 3. két. Bp. 1960. 31. 0.)
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titkkrozi vissza, mint maguknak a munkatermékeknek tdrgyi jellegét, mint ezek-
nek a dolgoknak térsadalmi természeti tulajdonsdgait, tehdt a termelSknek az
6sszmunkéhoz vald térsadalmi viszonyédt is Ggy, mint tdrgyaknak rajtuk kiviil
1étez6 tdrsadalmi viszonydt... Csak maguknak az embereknek meghatdrozott
térsadalmi viszonya az, ami itt szemiikben dolgok viszonyédnak fantasztikus for-
majat 6lti. Ahhoz tehét, hogy valami hasonlét taldljunk, a vallds vildgdnak kodos
tdjai felé kell fordulnunk. Itt az emberi fej termékei sajat élettel megajandékozott, -
egymédssal és az emberekkel viszonyban 4llé tndllé alakoknak ti{innek fel. Ugyan-
ugy vagyunk az druvildgban az emberi kéz termékeivel. Ezt nevezem fetisizmus-
nak, amely a munkatermékekhez hozzdtapad, mihelyt drukként termelik 6ket, és
amely __ért az drutermeléstél elvdlaszthatatlan. . .

Hasznédlati tdrgyak egydltaldban csak azért lesznek drukkd, mert egymdstol
fuggetleniil dzdtt magdnmunkak termékei. E magdnmunkdk Osszessége a tdrsadalmi
osszmunka. Mivel a termel6k csak munkatermékeik kicserélése tutjan lépnek tér-
sadalmi kapesolatba egyméssal, magdnmunkéik sajétos tdrsadalmi jellege is csak
e cserén beliil jelenik meg. Vagyis a maganmunkak valéjdban csak azok &ltal a
viszonyok altal miikbdnek a térsadalmi dsszmunka tagjaiként, amelyekbe a csere
a munkatermékeket és ezek kozvetitésével a termel6ket helyezi. A termel6k szé-
maéra tehdt magdnmunkéjuk tdrsadalmi vonatkozdsai mint olyanok jelennek meg,
amilyenek, vagyis nem mint a személyek kozvetleniil tdrsadalmi viszonyai magé-
ban a munkdjukban, hanem inkdbb mint a személyek dologe viszonyat és a dolgok
tarsadalmi viszonyai.”’*

Lathattuk, hogy vilagabdél Kafka az arufétist, a ,,dolgok téarsadalmi
tulajdonsaganak’ hamis latszat4t, magéval az druformét 6ltott dologgal egyiitt
tiinteti el, s a tevékenységek kozvetlen cseréjének lehet§ségét miivészileg ily-
médon egyszerre megteremtvén és megsziintetvén — a kapitalista dologisdggal
egyiitt az embert ,,nembeli targyisigdtol” is ,,megszabaditvin’” — magit az
emberi tdrsadalmi tevékenységet evokalja fétisként.

Hogy ez mennyire az aruviszony kozvetlen eltiintetésének és ugyanak-
kor az druviszonyban keletkezett elembertelenedés, majd annak ,,hamis tudata’,
az 4rufétis ugyancsak anyagi alapjatol megfosztott, kozvetlen leképezésének
eredményeként jott létre, azt bizonyitja az is, hogy a reflexié és a valésig
viszonyénak altaldnos és adekvit meghatdrozisiba, mint az altaldnossag
egyik kiilonose, konkrét megjelenésmédja, értelmesen beilleszthets. Ilyen-
formén tehat, ha az imént idézett marxi formuldban az dru helyére mindeniitt
a tevékenységet, az emberi munka helyére az allati szintli énreprodukeiét, a
tarsadalmi helyére a nem tarsadalmit, végiil a tarsadalmi 6sszmunka (a terme-
16s totalit4dsa) helyére a Kafka-evokalta koztevékenységet tessziik, megkapjuk
a kafkai groteszk pontos sémajat:

A tevékenység titokzatossdga tehdt egyszerlien abban dll, hogy az emberek szé-
méra dllati szint{i onreprodukeiéjuk nem-tdrsadalmi jellegét gy tiikrozi vissza,
mint ezeknek a pusztdn csak fizikai exisztencidkban térgyiasulé tevékenységek-
nek tdrsadalmi termiszeti tulajdonsdgdt, és ezért e puszta fizikai egzisztencidk
nemlétezd viszonyét, a nemlétezé tdrsadalom miatt folyvédst tdrgyiatlanuld, dl-
koztevékenységhez, mint tevékenységek rajiuk kivil dlls, tdrsadalmi tulajdonsdgdt . . .

Ha most e ponton — ideiglenesen — megéllunk az osszehasonlitdsban,
csak azért tessziik, hogy a kastélyvildg hamis tudatra alapozédé strukturaltss-
gat a marxi értelmes meghatdrozés segitségével kimutatvan, ennek alapjan
megnézhessiik végre az e vilag ellen lazaddk szerepét.

Az eddig megvizsgaltakat dtgondolva annyit maéris tudnunk kell a
lazaddkrol, hogy helyzetiik falajialan: ama tarsadaloméval egyiitt, amelyben

¢ Msarx: A téke. Bp. 1961. 77—178. o.
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mozognak, az ir6 az § lazadasuk aldl is , kihtzta” az anyagi alapot, és igy, bar
illdziék ellen inditja &ket harcba, magat a harcot is, mindjirt kezdettdl,
eleve illuzérikussé teszi.

Ennek beldtésa viszont egyszerre visz el minket a Kafka-evokalta ,,b{in”’
és a sa]atos klsertetles kafkai ,,irénia’” forrisvidékére. E ,,blint”’ és iréniit
is slirlin és szivesen emlegeti az irracionalista kritika, a kettd kozill az ut6ébbit
anndl is szivesebben, mivel éppen ez az a formai-tartalmi mozzanat, amelybe
kapaszkodva ,,az isteni és az emberi 6sszemérhetetlenségének’ biztos talajit
érzi a laba alatt, s ennek alapjan egy végre egzaktnak vélt formaelemzésbe
bocsitkozva, esztétikai elemzést mimelve teologizdlhat egyértelmtien. ,,A

kafkai humor” — irja & tobbi kézott Edvin Muir, a kafkai mi els§ angol
nyelvre forditéja és propagaldéja — ,,a Gondviselés és az ember dtjainak éssze-

egyeztethetetlenségében gyokeredzik.”> Ugyanezen tételezéssel targyaljik a
miinek e sajatossagat az apologetikus burzsod interpretaciék mindvalahdnyan,
akar ,,abszurditdsnak”, akir , komikumnak”, akér ,tragikomikumnak’ stb.-
nek nevezik.

Mi azonban — ha roéviden is — a kafkai hésok ,,biinével’’ vald legszoro-
sabb Osszefiiggését és nagyon is evildgi gyokerezettségét kivanjuk kimutatni,
és ezért kell feltétleniil emlitést tenniink errdl az irénidrdl, illetve legaldbb-
is jelezniink ,,blin” és irénia egymastdl eltéphetetlen dialektikijat a kafkai
miiben.

Mert a , kastélyvilag” struktirdjinak valédi — az emberi immanenciét
kizdré — lényegét megismervén, immaron batran mondhatjuk, hogy lazadé
héseit Kafka nem isten és nem is a monadizilt ,,én”’, tehdt nem valamiféle
transzcendencia, hanem igenis, valaminG emberi immanencia felkutatasdnak
érdekében inditja el. Lazadisuk az lluzdrikus emlerség ellen valé ldzadés;
,,bliniik” az emberit6l elidegeniiltek oncsalasa ellen elkovetett ,,b{in”’. Harcuk
az emberi érvény (i — val6sigos nembeliségre tijrekv()’, tarsadalmi hatésugara —
cselekvésért azért egyszerre kérhoztatéan blinds és nevetségesen illuzorikus,
mert a tarsadalmisdg és emberség pusztin illuzérikus ,1étezésének’” és valdsé-
gos nemlétezésének vildgaban sziikségszerlien és Ontorvénytlien kell mind e
torekvéseknek merdben gyerekes zaklatdssa, tapintatlan kellemetlenkedéssé
és tragikomikus dgdldssd valniok, bukisuknak pedig biztossa és kisszertiségében
szédnalmassa. :

Amiélidnak és csalddjdnak azért kell — nem latvadnyosan, hanem
mintegy vegetativ médon — a lassti nemlétbe sorvadnia, mert azt képzeli, hogy
,-merd természetként” kimondhat egy nemet, K.-nak pedig azért, mert gy véli,
emberként kell kimondania egy igent, holott éppen ezeknek kimondisitol
szorong a legjobban egy emberségének illuzérikus voltdba. beletérédott vilag,
amely viszont a maga ,,blintelenségében”, az ,,emberszabési cselekvés”’, a vals-
ségos emberi vonatkozdsok mimelésében valik — ugyancsak tragikomikussa.
A kafkai irénia és biin tehdt — a mii alapkoncepciéjaval szoros formai-tartalmi
egységben — az érvényes nembeli cselekvés lehetetlenségének tételezésébil
fakad, ezt evokalja.

Mindezzel Kafka nem igazolja, hanem céfolja A kastély vallasos, irracio-
nalista magyarazatait. Mert az érvényes cselekvés lehetetlensége és nem a vele
szemben 4116 szervezet ,,transzcendens természete’’ az, amit K. ,,fokozatosan fel-
ismer” (Eliseo Vivas), s nem a transzcendencia , kifiirkészhetetlenségébe” vagy e

5 Edwin Muir: Franz Kafka, Life and Letters. London 1934.
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kifiirkészés szdndékdnak ,,btinébe” (Erich Heller, Vivas, Muir stb.), hanem az
elemberteleniiltséggel szembeni tehetetlenségébe hal bele.

Es ha most, mindezek utdn, a Kafka-felidézte jelenségek objektiv lat-
szati modelljére és csak erre vetjiik pillantasunkat, gy még e konkliziét illet&en
is igazat kell adnunk 4 kastély ir6janak. Mert ahogyan igaza van abban, hogy
a kapitalista tulajdonban az emberi tevékenység targyiasult gazdagsigit
mint ugyane targyisdg — felhalmozott vagy értelmetleniil, esetleg gyilkos
médon elpocsékolt — megsemmisiilését ismeri fel, tovabba abban, hogy ezen
kivil e javakat pusztén allati egzisztencidk targyiasuldsdnak latja, s ugyanen-
nek megismétldését az uralkodé ,,gazdasdgi v1sz0nyok akaratédt kimondé”
(Marx) kozhivatali tevékenységben (ahol a ,,k6z” tételezése ilyenforman valé-
ban illuzérikus), ugyanigy igaza van abban is, hogy oncsald illizidnak festi
az e viszonyokba belenyugvo emberségtudatot, valamint abban, hogy minden-
nek ,,dthatolhatatlansiga’, legy6zhetetlensége esetén barmiféle ,,felmérsi”
talan kolti, de mindenképpen egyetemes emberi érvényre tord — cselekvés
nemcsak hogy reménytelen, de egyenesen értelmetlen.

Es ha most ismét a miire és csak a mire vetjiik pillantdsunkat, és meg
kell allapitanunk, hogy a kafkai valésdgmodellnek melyik kozépponti figuraja
hidnyzik a kafkai miibél, Ggy természetesen nem elsésorban a munkés vagy a
t6kés, hanem — mint arra kétszer is utaltunk mar az eddigiekben — mindkettd
vonatkozasiban a tulajdonos hidnydt kell megallapitanunk; s ebbél kovetkezik,
hogy a magantulajdonosnak semmiféle érzéki nyoma sem lehet itt.

Lényegében tehat a tula,jdonosqag az, amit Kafka — az emberi szférdja-
ban illuzérikusnak taldlvin — egyszertien parava. és Semmavé foszlatott. Meg-
pedig azért, mert az emberi vildgban vertikélisan és horizontilisan — id&ben és
térben, objektive pedig az emberiséy elGtorténetében — széttekintve, egyfelsl
csakis 6nmaga puszta fizikuménak tulajdonosaként, mdsfelgl csakis magén-
tulajdonosként tudta felfedezni az embert mint tulajdonost. Az ,elgtorténet”
dialektikdjat valamiféle ,.eleve elrendeltséggé’ abszolutizalva, a javak birto-
kosit kizardlag emberi tevékenységek jogtalan kisajatitéjaul tudta elkép-
zelni®, és nem tudta elképzelni magukat a tevékenykeddket, a targyi gazdagsig
létrehozéit mint tulajdonosokat.

Ennélfogva nem tudta elképzelni az emberi képesség és egyéniség minden-
oldalt, szabad kibontakozdsdnak redlis lehet8ségét sem, azaz: olyan tulajdonosi
viszonyokat, amelyeknek éppen ez lesz az anyagi alapjuk. Még utépisztikusan
sem derengett fel elStte, s ezért ,,batorsdgot’” sem merithetett annak perspek-
tivajabol, hogy ,,lesz még olyan munkad, amelyben kedvedet leled.” Nem, a
kommunista tulajdont sehogy sem tudta elképzelni az emberi képesség min-
denoldaltd kibontakoztatisanak, kozvetleniil tarsadalmi. targyiasuldsinak
redlis tavlataként:

,»Minden eddigi elsajétitdsndl” — jegyzi meg Marx e kérdés dialektikdjit fejte-
getve — ,egyének tomege maradt egyetlen termelési szerszdm ald besorolva;
amikor majd a proletdrok sajdtitanak el, termelési szerszdmok tdmegét kell
mindegyik alé besorolni. ..

8 ,,A tdrsadalmi tevékenységnek ez a megrogzédése” — irja Marx — az ,,el6tor-
ténet’’ emberiségének tapssztalatairél —, ,,az, hogy sajat termékiink dologi hatalcmmé
szildrdul felettiink, kin6 ellen6rzésiink aldl, keresztiilhtizza vdrakozdsainkat, semmivé
teszi szdmitdsainkat — ez az egyik f6 mozzanat az eddigi torténelmi fejlédésben.” (4 né-
met ideoldgie. 1d, kiad. 34. o0.) .
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Csak ezen a fokon esik egybe az ontevékenység az anyagi élettel, ami megfelel
az egyének teljes egyénekké valo kifejlédésének és minden természetadta jelleg levet-
kezésének; és ekkor felel meg egymédsnak a munka dtvdltozdsa dntevékenységgé,
és az eddig feltételektSl megszabott érintkezés dtvaltozdsa az egyének mint olyanok
érintkezésévé.”? (Kiemelések — B. L.)

S hogy tevékenységnek és tulajdonossignak, ontevékenységnek és mun-
kanak ez az 4rutermelésre jellemz8, objektiv és egyetemes kettévaltsiga az,
amelyben Kafka legalapvet&bb emberi és m{ivészi dilemmaja gyokeredzik, hogy
a leggyotrelmesebb, legkinzébb kettlsségként valéban ez jelenik meg legszubjek-
ttvabb lményvildgaban is, arra nézve elég, ha emlékezetiinkbe idézziik, hany-
szor fordul el§ az dhitott, élethivatdsnak érzett miivészi tevékenység tsszeiitko-
zése a hivatali munka kényszerd, anyagi kételezetiségével Kafka napléjaban,
leveleiben, feljegyzéseiben.

A kafkai mi ,,vallisossagdnak” ezt az alapvetSen evilagi és pozitiv
tartalma sziikségletekbdl, az emberi mi irdnti nosztalgiabdl eredd forrasit
ismerte fol zsenidlisan Kafkanal az effajta mtivészsorsok tragédidjanak realisia
megjelenitGje, a modern Doktor Faustus koltGje, Thomas Mann:

»Micsoda szornytliséges vildg fészkel a fejemben” — idézi Kafkdt —.” De hogyan
szabaditsam ki e vildgot, anélkiil, hogy megszabadulvén téle, egytittal magamat is
szét ne szakitandm. De inkdbb szakitom szét ezerszer is, semmint hogy magamba
rejtsem és eltemessem. Hiszen ezért vagyok itt, ez teljesen vildgos el&ttem..”
,»Az iréi munka” — folytatja Mann — ,ez (Kafka) egyetlen kivdnsdga, egyetlen

hivatdsa... Az iréi (igény) mogétt azonban ott a valldsos (igény) is: a teljes élet
valldsa, az életet kitolt6é munka, a népi-emberi k6zosségbe valoé helyes beilleszkedés
valldsa. .. A miivészet az értelmes élet valldsdnak principiumét szolgdlja. Munka-

ként és istenadta teremté készségként egyenrangt a tobbi munkéakkal, melyet
értelmesen épitve miivelnek az emberek, s mely az irét is, a semmittevés iires-
ségébdl, a tevékeny kozosségi létbe visszavezeti.’’s

Mindez taldn mar kiilon kommentarra sem szorul, illetve csak annyiban,

amennyiben a kafkai ,,vallasossag’” természetének tovabbi — legaldbb uta-
lasszerli — elemzésével osezehangzik és osszefiigg. Az eddigiekbdl minden-

esetre maris kitetszik annyi, hogy a tevékenység emberi teljessége és nem a
transzcendencia irdnti nosztalgia az, amelynek allegorizdlt forméjara nem-
csak a ,kastélyvildgban”, hanem Kafka egész miivében riismerhetiink.
Gondoljunk mindenekel6tt az 4llatisig, s6t az dllat Gjra meg tjra el6bukkand
motivumara (a kutyardl, a majomrél, a vakondrdl, az egérrdl, a féregrél stb.,
stb.-rgl irt pamfletekben, illetve torténetekben), a merd ,eszkoz-16t” . (a
cselekvSktsl idegen nevében és megbizasabdl vald cselekvés) mozzanatira
(az Ameritkdban, A biintetételepenben, A perben stb.), s végiill az emberség-.
igény felpislakoldsdnak vagy fellobbandsinak biztos haldlraitéltségére vala-
mennyi Kafka-irdsban (az eddig nem emlitettek koziil hadd utaljunk itt pél-
déul Az itéletre, amelyben a baréti érzés felébredését stjtja a szornyli biintetés,
valamint arra, hogy még A biuntetételepen héhéra is abban a pillanatban kovet
el ongyilkossadgot, mihelyt Ugy véli, hogy tevékenysége tarsadalmilag ér-
vénytelen).

S végiil gondoljunk arra, hogy mindezen irasokban a cselekvést meg-
szabd, irdnyité és biintet6 hatalom, akir teljességgel, akdr ,,biomitizéltan”
(az ,,apa”’ személyében rejtetten) érzékelhetetlenné téve, de mindig egy elér-
hetetlen és felfoghatatlan tulajdonosi hatalomként van jelen. (Els§ pillantasra

7Uo. 72. o.
8 Thomas Mann: Gesammelte Werke. Aufbau, Berlin 1955. 606. o.
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kivételnek tetszhetik itt az Amerika, kozelebbi vizsgalatra azonban e kivétele-
zettség hamar latszatnak bizonyul. Kétségtelen, hogy e regény annyiban még
csakugyan nem tipikusan kafkai frds, amennyiben itt az allegorizalds formai
eszkoze még nem teljesen homogén: a tdrgyiassiagnak és a tevékenységek cseré-
jének kozvetlen eltiintetése még nem teljes itt. A targyisdg és a humanizilt
tér szlikossége azonban mar ehelyiitt is, ahol pedig elvontan szé esik a vagyon-
rél, meglehetfs egyontetiiséggel eluralkodik, aminthogy pusztin 6nmagiért
valéan és még virtudlisan sem viszonyként érzékelhet§ itt a magantulajdon is.
Az emberek sorsa csak szubjektiv — szexualis vagy rokoni, esetleg cezaromé-
niés — tényez8ktsl meghatirozott, még magantulajdonos és dolgozé relicié-
jdban is, s ezzel eltlinik a maga anyagilag determinalé objektivitdsaban a
tulajdonosi szerep.)

A tulajdonos ilyetén érzékelhetetlenné tételével, konkrét fel nem idézé-
sével azonban a mfiialkotdsbél (amely tudvalevfen mindig a viszonylatainak
kozéppontjdban levé embert reflektilja) elvész az adott tikorkép valdsig-
modelljét alkoté viszonylatok egyik meghatarozé figurdja, a viszony mint eredd
egyik vektora, s ily médon — imméron ,,személyi”’, hogy gy mondjuk ,,part-
nerhianybdl” adédéan — vész el maga a viszony is.

S hogy ebben a vonatkozasban csak futélag visszautaljunk a kafkai
miivel — az irracionalizmus altal — oly eldszeretettel egynemfisitett dickensi
miire, ugy nemcsak az adott, elemberteleniilt viszonyok dologi meghatérozott-
sdgdt és negativ tendencidit, hanem egy sajatos kitit és perspektiva evokalasat
illet&en is fel kell figyelniink a tulajdon, illetve a tulajdonossag szerepére. Sokan
észrevették, s Dickens kényvében Humphrey House kiilontsen meggy&z8en
mutatja ki, hogy mily nagy szerepet jatszik Dickensnél a pénz, mégpedig nem-
csak mint az elembertelenedés forrdsa, hanem mint az emberek valésigos, em-
beri értelemben vett boldogitdsdnak eszkoze is. Dickens tehat — egyébként tel-
jesen helyesen — csak mint a tulajdonossdgban valé részvételt tudta elképzelni
az emberi boldogsdg megvalésulasat. O ezt még onként szétosztott magantulaj-
donnak, azaz (1848-ig!) tulajdonképpen , felilrsl” (1848 utdn pedig a valami-
képpen vagyonhoz jutott ,,szegények”, dolgezdék oldalardl) jott kezdeményezés-
nek, altruisztikus szellemben gondolta el — ami egyrészt megfelelt a viszonyok-
kal szembeni, alapvetSen mordlis allasfoglalasdnak, mésrészt elvileg nem jart
tilsdgosan messze a tizenkilencedik szézad eleji és szdzad kozépi utépista®

9 Hogy Dickens mindezt nemecsak a tulajdon, hanem az emberi cselekvés viszony -
latdban is miive mondandéjénsk eszmei részévé teszi, arra bizonyiték példdul a Kis
Dorrit cim(i regényében De niel Doyce-nak a taldlménydért, Clenngmnek a sajdt anyagi
érdekeitdl fiiggetlen tigyért inditott harca a — kapitalista dllamapparstust szimbolizdlé —
Huzavona Hivatallal, amely lényegében a tevékenység kozvetlen tdrsadalmi targyiasi-
tdsdért inditott utdpikus hare. A tevékenység e valésdgos humanizdldsdnak védgya ugyan-
csak egybecsendiil a kor utépikusan humanitérius térekvéseivel, amelyek reélis jovébe
lattak ugyan, de irredlisan — nem az osztélyharc, hanem az altruizmus alapjdn — kép-
zelték el a jovd megvaldsuldsdnak dtjat. Kittinben példdzza ezt a torténetiré Morton
észrevétele: ,,Taldn legmegkapébb példédjat annak, hogy mi mdédon tudtdk a t6kések sajit
bhasznukra forditani a humanitdrius térekvéseket, a Davy-lémpa torténete nyujtja. Sir
Humphrey Davyt annyira megbotréankoztattdk a sorozatos bénydsz-szerencsétlenségek,
hogy 1816-ban, a robbandsok megakaddlyozdsdra, feltaldlth hires ldmpdjit. A ldmpa
haszndlata gyorsan elterjedt. Davy maga nem fogadott el tiszteletdijat taldlmdnydért,
mert ajéndékul szdnta az emberiségnek. A ldmpa hasznédlatdnak kézvetlen kévetkezmé-
nye azonban mégis a balesetek szaporoddsa volt, mivel a t6kések egyre mélyebb és ve-
szélyesebb véjatok feltdrdsdhoz juthattak éltala,s a megfeleld ventilldcié biztositdsdnak
hidnyédért a ldmpdra hivatkozva védekeztek.” (A. L. Morton: A People’s History of
England. Lawrence and Wishart Ltd., London 1948. 383. o.)
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szocialista koncepciékt6l —, de mindenképpen a valéban tevékenykeddket, a
dolgozdkat tette tulajdonossa.

A tulajdon e dickensi (,,feliilr6l”’, helyesebben magéntulajdonosi oldalrél
jovs) szétosztasival szemben Kafka a teljes tulajdonnélkiiliséget idézi fel, és
ilyenforman a magéntulajdont az widpisztikusan humanizilt dickensiével szem-
ben nihilisztikusan és dehumanizdltan sziinteti meg.

Es ennek megfeleléen a dickensivel szemben a kafkai mfiben a nembeli
elidegenedés jelensége tarsadalmi meghatérozottsigai nélkil all elénk, az emberi
tevékenység targyisiga jogtalan eltulajdonitdasinak képszerii felidézése nélkiil
tlinik el. '

Igy tehat — a marxi formula parafrizisit most mar a médszer relaciéjs-
ban tovabb folytatva — megéllapithatjuk, hogy:

Csak az emberek: meg nem hatdrozott tdrsadalmsi viszonya az, ams itt szemiikben a
nem targyiasulo tevékenységek viszonydnak fantasztikus formdjdt 6lti. Ahhoz tehdt,
hogy valam: hasonldt taldljunk, a vallds vilagénak kodos tdjai felé kell fordulnunk.
Itt a még nem humanizélt, az emberi megismerés és gyakorlat dltal még egyetemesen
le nem gybz0tt természeti és tdrsadalmi jelenségek sajat élettel felruhdzott,egymédssal
és az emberekkel viszonyban all4, 6ndll6 alakoknak t{innek fel. A magédntulaj-
donként targyiasuld és ezéct kozvetlen tdrgyiassdgukban kolibileg megsemmisitett
tevékenységek wvildgdban ugyanigy vagyunk az dllati egzisztencidk puszta &nrep-
rodukcidéjaval. Ezt neveztiik tevékenységfétisnek, amely az dllati egzisztencidkhoz
hozzdtapad, mihelyt az emberi tevékenyséy egyetlen tdrgyiasuldsaként evokdljak
6ket, és igy a nembeli tdrgyisdg kolt6i megsemmisitésétél elvdlaszthatatlan. ..

S ezzel raleltiink a kafkai fantasztikum forrdsira, s egyuttal dezantro-
pomorfizalé lényegére is. Mert természetesen ezzel fiigg Gssze, hogy az drufeti-
sizmus meghatarozdsinak parafrizisit mar nem kivantuk a korabbi kozvet-
lenségben, mintegy ,,beliilr6l” folytatni, hanem immaéron a regényen kiviil
helyezkedve és inkdbb az alkotdsi mdd folyamatit kovetve. Es ugyanez okbél
emeltitk ki az e médszer lelhelyére utalé marxi szavakbdl a ,,valami hasonlé”
kitételt. Ahhoz ugyanis, hogy a vallasos tételezés lényegével teljesen azonosat
felfedezziik, le kell szfikiteniink és tartalmilag kizardlag a transzcendens megha-
térozottsag, formailag kizirdlag a -dezantropomorfizdlé gondolatisdg valéban
(Kafkanal s a valldsokban) kozosen fellelhetd mozzanatara kell korldtoznunk a
konkrét témank szempontjabdl tilsdgosan is 4tfogé ,,vallasos vildg” megfogalma-
zast. Amit itt ebbdl egyértelmtien le kell valasztanunk és mint a kafkai miiben
jelen nemlevét elkiiloniteniink, az a fantasztikussagaban is valésdgos tevékeny-
ségeseréken alapuld, valésigos termelési-tarsadalmi és tulajdonviszonyokat
érzékileg koherens médon reflektdls mitoszanyag. (Ez az emberkdzpontisag és érzé-
ki-érzékelhetS vonatkozasokkal teljesség teszi egyébként, hogy az ilyen reflexi6
a realista koltészet — esetleg ,,isten’-, ,,tiindér”’-vildgdban is — az emberi im-
manencidt meg8rzd és nem azt megsemmisits szérepben allitja elénk a fantasz-
tikumot. Hogy ez az antropomortizal és antropocentrikus tartalmassdg 6vja
meg az ilyen koltészetet attdl, hogy elvonatkoztatdsok hordozéjava, fogalmiva
valjék, azt igen érdekesen példazzak tobbek kozott a Mahdbhdraia védikus

. betétei, melyek fantasztikus ,isten-szerzgjik’ koltott mivoltdnak fittyet
hanyva és moralis tanitasuk igazsig-tartalmatol fiiggetleniil szabdaljdk dara-
bokra retorikus fogalmisdgukkal a h§sksltemény epikussigét.)

A miivészetben ugyanis a dezantropomorfizilé gondolatisig éppen hogy
az emberi immanenciat sziinteti meg, miutdn az érzéki vonatkozdsok imma-
nencidjat érzéki és fogalmi transzcendens vonatkozisivé valtoztatja. Ezért
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kell ezt aldhtiznunk mint a ,,vallasos vildg kodos tajain” és Kafkindl egyarant
fellelhetdt, mert formailag csakugyan érzéki és fogalmi ,,hiivos viszonyaként”
idéztetik fel itt is, ott is egyarant a kiilon lényeg- és jelenségvilag, igy jelenik
meg itt is, ott is a maga specifikusan emberi vonatkozasaitél megfosztva ,,az
ember”’; ,,vildgaként”’ pedig tértél-id6tél fiiggetlen elvonatkoztatidsban, mint
valamely nem evildgi dltaldnos és minden evilagi egyes kozotti kozvetlen fiiggs-
ségi viszony, tarul elénk az ilyen tiikorképek keletkezésekor adott, kiilonos
tulajdonviszonyok abszolutizalt modellje.

Mig tehat a koltSi-mitolégikus anyagban a valésigos vonatkozdsokat,
egy evilagi lényegiséget feltaro, s ezért formai, Kafkdnal (valamint a vallasos
tételezéseknél) egy tulvilagi vonatkozédst és lényegiséget kozvetits és az evilagit
eltiintetd, tartalmi elem a fantasztikum. Mig ott egy emberi viszonyokon beliili
immanenciat, itt valamiféle teljes ,,emberi”’ viszonynélkiiliséget evokal érzéki-
leg, s éppen ennek kovetkeztében ,,idéz fel”’, helyesebben illusztrdl a nem
egymashoz vonatkozé érzékivel valamely rajta kiviili, transzcendens, az érzéki-
érzékelhet6 moédon felidézetthez képest a gondolati elvontsdgdban megjelend
Iényegiséget.

Béar e problematikat az itt elmondottakkal éppen csak érinteni tudtuk,
mégsem térhettiink ki az el6l, hogy legaldbb ennyiben rd ne mutassunk egyes
és altalanos kozvetlen, valamint jelenség és lényeg ilymédon elGallott ,,hiives™
viszonyara, kafkai elszakitottsagara.

Ez elszakitottsagot most gy foglalhatnink Gssze réviden, hogy miivé-
ben Kafka ugyanazt a dezantropomorfizél(') ,,mﬁveletet” hajtja végre, amit a
val6sdgban az druviszony, de legf6bb ,,vonatkozésa’, az druviszony érzéki-érzé-
kelhetd felidézése nélkill. A kapitalista ehdegenultseg ennélfogva ndla nem a
maga valésigos emberi dimenzidiban kibontakoztatott #émdvd lesz, mint
Dickensnél, hanem a jelenségnek csak mintegy geometrikusan elvonatkoztatott
szerkezeti modellje valik — téma helyett — miivészi rendezé elvvé: érzékileg
tehat nem tdrgyiasul, a felidézett képmdsbdl kimarad.

Ily médon jon létre a kapitalizmus képmasira teremtett emberképmas,
az ,,ember’”’, mely ,,nem viszonyul”, a ,,tevékenység”, mely ,,fétis”’; az adott
rend objektive emberellenes tendencidinak szubjektiv fetisizaldsa, a szubjektiv
élmény expresszionisztikus targyiasitdsa. Ebben az ember — éppen a konkrét,
immanens meghatarozottsigok hidnya miatt — immdron egy elvont elidegene-
dés meghatarozottsigaban tételez8dik: a Nemlétez§, a Semmi absztrakcidéjatol
val6é elidegenedés merd reprezentansaként, az ,liresség tartilyaként” valik
maga is elvonttd, arnyszerfivé.

»Az allegéria tehdt” — mondja Lukdcs Gyorgy — ,,itt azdltal keletkezik, hogy e
réteg (alacsonyrendii organizmusok undorité nytizsgése) egész létezése és mindaz,
ami veliik Osszefiigg. .. nem mint konkrét valésdg dbrdzolédik, hanem mint id6t-
len visszfénye ama Nihilnek, ama transzcendencidnak, emely — mint nemlét —
minden 1étet meg kellene, hogy hatdrozzon. fgy nyer kisérteties drnyalatot a
kafkai vildg elrejtett, nem Iétezd ,,Istene” azdltal, hogy nemlétezbként lesz
minden létezé alapja. gy, e fliggbség drnyékénak kovetkeztében lesz a kafkai
részletek nyugtalanitéan va]édi valésdga szintén kisérteties. A transzcendencia
— a megfoghatatlan, megsemmis{té Semmi. — csak olyan irdnyban hatalmas,
hogy az emberi egylittélés adott valdsdgdt, mint »facies hippocraticdt« régal-
mazza meg.’’10

10 Georg Lukdes: Wider den missverstandenen Realismus, Claassen, Hamburg
1957, 46 sk.
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Erdekes és ellentmondésos médon fedi fel e folyamat egyes mozzanatait
a mai antifasiszta polgarsig egyik rangos, az emberiség kulturalis vivméanyai-
nak megmentésén Gszintén, de ugyancsak ellentmondasosan faradozé gondol-
kodéja, Theodor W. Adorno. A kafkai allegorizalds legfontosabb formai-tar-
talmi eszkozére § is mint valdsagos kozvetettségek kozvetlenséggé valtoztats-
t4asdra, mint valésadgos vonatkozasok direkt eltiintetésére ismer r4 — az alkotd-
folyamat rendez§ elvének modelljét azonban a freudi pszichoanalizisben véli
fellelni:

»»Mintha tudoményos kisérletet hajtana végre” — irja Kafkdrdl —, ,;s azt tanul-
méanyoznd, mi volna, ha a lélektani leletek nemesak metaforikusan és mentdlisan,
hanem a valésdgban is testet oltenének, Kafka a pszicholégidt jobban szavdn
fogja, mint az sajat magét... A lebontds miiveletében nem marad meg — mi-
ként a pszichologia — a szubjektumon beliil, hanem a szubjektiv alapon gatta-
lanul 6mlé 6nvallomésokon dthatolva, eljut az anyagszeriiig, a pusztdn létezdig. . .
Menekiilés az emberin 4t a nem-emberihez — ez a kafkai epikai pédlya... A sza-
kaddsig feszitett fesztelenség yspiritudlis testként« korulfolyja és kozvetleniil és
szédndéktalanul magdbazdrja mindazt, ami metafora, jelentés, lélek volt valaha. . .
Az ablaktalan mondsz laterna magicdvé lesz: minden képek &sanyjdvéd, mint
Proustndl és Joyce-ndl. Amibdl kifejlédik, amit takargat, majd kikényszerit ma-
gdhél az egyéniség, mindegyikben kozds, de sehol annyira nem megfoghat6,
mint annak végtelen elhagyatottsdgdban és elsiillyedtségében, aki nem néz maga
koriil.”’11

Mint lathaté, Adorno itt két, egyazon valdésidg talajan keletkezett,
reflexiés jelenség dialektikus Osszefiiggésébdl (végss, aspektusbeli-vildgnézeti
rokonsigabdl) hierarchikus okozati Osszefiiggést csinal, és nem fontolja meg,
hogy sem szabad-asszocidciés gondolatsorokat, sem a freudi ,,metaforikus és
mentélis” lemeztelenitett ,,8sképeit” (Oidipusz-komplexumot vagy kasztra-
last stb.) nem, illetve legfeljebb csak metaforikusan, ,,pszichoszeman-
tizalva’ lehet kimutatni a kafkai miiben. Tovdabb4d nem gondolja meg, hogy
ezeknek akar kozvetlen felidézése sem az objektiv, hanem kizardlag a — téte-
lezett — szubjektiv vonatkoztatottsiagok eltiintetését jelentette volna, hiszen
mindez — mint Adorno maga is irja — metaforastul és mindenestiil még mindig
kizdrdlag csak a szubjektum vildga. A Proustra, illetve Joyce-ra valé utalas
ezért nem véletlen, hanem igen kifejez§ megnyilvanuldsa annak, hogy a freudi
pszichoanalizis sémajira alapozé szemantikus médszerrel nem lehet a kafkai
miivet konkrétan megkiilonboztetni méas, még szubjektivizdlé lényegiiket,
tekintve azonos tendencidji mfivekt6l sem, nem lehet megragadni a kafkai
allegéria formai-tartalmi specifikumat (egyébként semmilyen miiét sem).

Szubjektivitds és dehumanizdcié azonossigit pedig — amint vildgosan
ki is deriil soraibél — pontosan érti és ki is fejti Adorno (,,a szubjektumon 4t az
anyagszer(ig . . ., a nem emberiig stb.”), s6t tanulménya egésze arrél tantisko-
dik, hogy miivészetellenességét is. Ami azonban még ennél is t6bb és meggys-
z8bb, e miivészetellenességet mint korjelenséget nem az ember ,,objektiv magé-
nyabdl”, hanem tarsadalmi okokbdl eredezteti, csakhogy - bar tébbszor is
utal az drutermelésre — végss soron megéll a tudati jelenségeknél és a felépit-
ménynél:

,,Kafka miivének legnagyobb része” — fejtegeti — ,,a féktelen hatalomra wvals

reakcid. Benjamin e hatalmat a tombolé patriarchék parazitikus hatalmdnak

1t Theodor W. Adorno: Prismen Kulturkritik und Gesellschaft. Suhrkamp, 1963,
256. sk.
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nevezte, amely felfalja az 6t fenntarté életet. De a parazitikus mozzanat sajatsdgo-
san eltorzul itt. Gregor Samsa és nem az apja valtozik poloskdvé. Nem a hatalmak,
hanem a teheteilen hdsok ldtszanak itt feleslegesnek, senki sem végez hasznos munkdt
kozalik. .. Tulajdonképpen régen amortizdlddott rekvizitumok kdzott csusznak-
madsznak, melyektél mintegy alamizsnaként kapjdk létuket... A4 torzitds itt azt
az ideolégiai szokvényt utdnozza, amely az élet reprodukéldsdt a parancsold, a
munkaado jotékony cselekedetéiil magyarazza félre. Olyan egészet ir le, amelyben
éppen azok lesznek létszamfelettiek, akikbdl all s akik altal fenntartja magdt. Kafka
azonban mindezzel még nem meritette ki az egész szemétldddt. A kapitalizmus
késer szakaszdnak kriptogrammdja az, amit annak tiikérfényesre csiszolt fel-
szinén kivés, hogy igy, mintegy negativ lenyomatdban, jellemezhesse minél ponto-
sabban... Mert semomind més vildg nem lehetne egységesebb, mint éppen a
szorongésé, melyet itt Kafka a kispolgdrnak a totalitdstol vald félelmébdl dsszeslirit;
keresztiil-kasul, logikusan és abban az értelemben zért vildg ez, ahogyan minden
rendszer az”’ .2 (Kiemelések — B. L.)

Kiemeléseink talan mar onmagéban is jelzik valamelyest Adorno fejte-
getéseinek a kafkai lényeg megragadasahoz kozelits, illetve attél tavolodé moz-
gasat. Mig az el§bbit a targyiasult termeld tevékenység hidnyara (,,amortizals-
dott rekvizitumok’, ,,senki sem végez tarsadalmilag hasznos munkat’’) utald
megjegyzésekben fedezhetjiik fel, az ut6bbit a magéntulajdonosrél mint anyagi
gondviseldrdl sz6l6 illazidk, illetve az adminisztrativ hatalomtél valé rettegés
tetisizaldsanak a kafkai miiben valé onkényes tételezésében.

Barmily kozkeletil is ez a tételezés, 6nkényességének aldhuzisit mégis
jogosnak érezziik, hiszen mar e vazlatos elemzésekben is eléggé egyértelmiien
tarta fel el6ttiink a kafkai mii, hogy benne a tirsadalmilag érvényes (emberi)
cselekvés illizidjat fetisizalja és 6nnon elemberteleniiltségének felfedezésétil
retteg minden egyes passziv, és e két ,,meghatérozottsiggal”’ szembeni tenden-
cidkat nyilvanit minden egyes aktiv figurdja. Es e képb6l mint ,.egészbil”’
éppenséggel azok az anyagi vondsok maradtak ki kovetkezetesen, melyek altal
az ,fenntartja magét”: termels, ,,tdrsadalmilag hasznos munkit” valéban
,,senki sem végez itt”’; és a ,,munkaadd’ mér csak ezért sem valhat ,,poloskava”’
vagy éppenséggel az anyagi ,,Gondviselés” illaziéjava: ez anyagi (tehat valdsa-
gos) értelemben viszonytalan ,,viszonyok’ kozott éppen hogy 6 a ,,hidnyzé
partner’, § az, aki egyaltalaban nem érzékelhetd.

A kapitalista vilag fényes felszinére rétt kafkai negativrol szélé6 metafora
ezért marad — taldlé volta ellenére is — Adorno fejtegetéseiben végsd soron
tartalmatlan. Egy bizonyos, tudésndl megengedhetetlen, s egyebiitt éppen
Adorno éltal is kdrhoztatott intencionalitis latszik elemzésében felbukkanni
a kafkai miivel — a vizsgilt tdrgy objektivitisdval — szemben: a kritikus
szemmel ldthatéan a ,totalitdrius” hatalmat kivdnja legf6bb rossznak kiol-
vasni belSle, s ehhez akar eljutni e metaforikus 4tmenetekkel. Mint cikke (és
egyéb irisai) egészébdl kideriil, tolldnak nyilaval oly médon kivdnja célba venni
a kapitalista magédntulajdont és a fasizmust, hogy a szocialista tdrsadalmat is
eltalalja vele — amelyben nem az 4ltala is kdrhoztatott legf6bb rossz objektiv
meghaladéjat, a magéntulajdon megsziintetsjét és a fasiszta 4llam legy8z8jét,
hanem — gy latszik — csakis a sztdlini torzitdsokat ldtta- meg, csakis ebbdl
az aspektusbdl emlegeti.

Anélkiil, hogy e kérdés politikai oldalanak taglalisiba most belebocsét-
koznank, pusztdn az ennek kovetkeztében elGallott és némiképp maris latha-
t6va valt ,,hibas kényszerfiség” logikai mechanizmuséra szeretnénk ramutatni:

12 Uo. 262. o.
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torténelmi perspektiva hidny és esztétikai fel nem ismerés — ez esetben szinte
kozvetleniil kimutathaté — osszefiiggésére.

"~ Ha ugyanis egyformén ,,bfinosnek” tartjuk a kapitalista magéntulajdont
és megsziintet§jét, a fasizmust és legydzdjét, Ggy nemcsak az ,,abszolit
eldologiasodas’ és a ,,fasiszta barbarizmus’’1? elleni harcunkat tessziik anyagi-
torténelmi béazis nélkiilivé (,,anyagtalanna’, mint ahogyan Kafka K. ,harcat”
az érvényes emberi tevékenységért), hanem sajat, az anyagi meghatdrozottsa-
gokra utalé megjegyzéseinket is komolytalanni és tudoményosan terméket-
lenné.

E meghatérozottsig elsddlegességének szem el8l tévesztése nyomdn
kezdi lényeg és jelenség a maga sajatos, egymas csaliruhdjat feloltd bujécskijat
jdtszani kutaté szemiink el6tt. fgy fordulhat el8, hogy a mult, az ,,el6torténet”
szivésségét, mely anyagi bazisat elvesztvén, meglepGen ravaszul alkalmazkodé
formakban prébélkozik a tovabbéléssel, ama jelenségeket tehat, melyek a magan-
tulajdon megsziintetése utani egész dtmeneti szakaszt mind gazdasigi, mind
egyéb vonatkozidsban sziikségessé teszik, az %j formdcié lényegéil ismerjiik
félre. Es igy fordulhat el§, hogy a méat vagy a kozvetlen tegnapot tiikrozs
miivészi jelenségekben sem ismerjiik f6l, illetve nem tudjuk kimutatni az imma-
nensen hozzdjuk tartozé lényeget.

Ilyenformén torténik, hogy mig a szubjektivizmus nihilje ellen kiizdve
Adorno észreveszi, hogy figurdinak emberségét Kafka vonatkozéisaik eltiinteté-
sével tiinteti el, tovibb4 a ,,tadrsadalmilag hasznos’” munka tisztel§jeként meg-
l4tja a kafkai viligban az ilyenfajta tevékenység térgyi és személyi hordozdinak
hiany4t, addig elsiklik ez utébbi meghatarozé jellege és az elgbbivel valé szoros
tartalmi-formai egysége felett. Ehelyett az els6b6l mélypszicholdgiai ,,sztrip-
tizt”, a mésodikbdl pedig hamis illiziét csindl: tudati és nem anyagi felensé-
gekben jelolvén meg ezzel a kafkai mii objektiv valésdgmodelljét. Mindezt
pedig azért, hogy — ,,vigydzé szemét’” immdron a vizsgalt targyrdl sajit
»hamis tudaténak’ reflexidira vetvén — a gazdasigi viszonyok helyett azok
mindenkori (,,minden rendszer’’) felépitményében mutathassa ki az emberi
principiumét fenyeget§ ,,alapvetd’’ negativumot.

s végiil innen van, hogy az idézett konkrét analizisrészlet — bar miként
az érint6 a kort, két helyen is érinti a kafkai lényeget — végs6 soron nem
a kafkai, hanem a kritikusi torzitasrél ad valésdgos képet: Adorno nem litja
meg, hogy Kafka az Atvdltozdsban!® nem a ,hatalomtél szorongé kispolgért’”
»binteti” a féregléttel, hanem a tevékenységébe mint elemberteleniilésbe
belenyugvé embert, egész miivében pedig érzéki nemléitel a magintulajdonost.

Ennek ,,megfoghatatlansigét’, el nem érhetlségét — amiként az 4ltala
deklarative vitatott irracionalista kritika egésze — Adorno is a Hatés4g ,,meg-
foghatatlansidgaval”’ cseréli ossze, holott a hatésig a kafkai m{ivekben minden-
kor nagyon is érzékelhet§. Ks nem veszi észre, hogy ami itt e Hatés4g viszony-
latdban egyéltaldban nem érzékelhetS, az éppen kiztevékenysége (hogy még
megsemmisit6ként is mindig kizarélag a monadisztikus egyedet és sohasem a
tarsadalmilag tételezett embert , keresi fel”’).

Az anyagi helyett az adminisztrativ hatalom mint legf6bb meghatérozott-
s4g: ez mar olyan , hdziur”, aki igen hamar ,,szakéllas végzetként’’ koltoztet-
hetd a valésigos tulajdonos ,iires helyére”. A ,,tulajdonossig’ objektiv torté-

13 Uo. 26. o.
" melyet egyébként Kafka egyetlen olyan mfivének tartunk, amelyben eljut a

realizmusig.
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nelmi szocialista fordulatit tudomdsul nem véve, az objektiv idealizmus szub-
jektivizmusba csap 4t, lényegét tekintve kozvetleniil az irracionalizmussal
azonosul még akkor is, ha szdndéka szerint és kezdetben polemizilni kivant
vele. A kiilonbség csak annyi, hogy miként valésigos felismeréseiben, gy
hamis konkluzidiban sem kovetkezetes: az elbbieket az objektiv 4ltaldnosi-
tasokig, az utébbiakat a teoldgidig nem viszi végig. A tulajdonos helyét sem
a valésagos , hazitrral”’, sem pedig a ,,szakéllas végzettel”” nem tolti be, hanem
— miként méivében Kafka — meghagyja iiresen: ajtét-kaput tar a teolégia-
nak.

Vildgos most mér, hogy az irracionalizmus kivaltképp és konkrétan ezt
az ,ires helyet’, valamint keletkezésének mechanizmusit, a ,,mimetikus
elidegenités” rendezd elvét tartja becsben Kafkanil. Amennyire nem kivdn
felfigyelni arra, hogy az elérhetetlen, a transzcendens szubjektum képzete e
miiben a targyiasult tevékenység, valamint jogtalan kisajatitéjanak meg nem
jelenitettségével azonos, annyira igyekszik e hidnyt az isten vagy a Semmi
kiillonb6z8 inkarndcidival kitolteni. A ,,betoltott helyeket” pedig habozéas
nélkiil ,,az”’ ember ,,blinos” vagy ,,blintelen” dllapotaiul elfogadni és pertrak-
talni, tovabba a legnagyobb kénnyedséggel feledkezni meg arrdl, hogy a kas-
télyvildg érzéki-érzékelhetd népessége — a réteg-, illetve osztily-hovatarto-
zast tekintve és a maga abszurd nembeli kifosztottsigaban, ,,majomtevékeny-
ségében’’ is — Kkivétel nélkiil mind dolgozé. (A magéntulajdonossidg objektiv
tartalma szerint a kocsmarosnék sem tulajdonosok itt: a szolgaltatasok jogta-
lan , kisajatitéi” nem &k, hanem a ,hivatalnok urak”, a kastélybeli birok-
ricia. A kocsmarosnék maguk is szolgédlatot teljesitenek: mind személyzetiik-
kel, mind vendégségiikkel ennek értelmében protokolldris és nem druviszonyban
vannak; az egyszeri, futélagos utalas ,,a kocsma fellenditésére’” fogalmi jellegii:
egy iizleties megjegyzés mimelésének felidézése, vonatkozds nélkiili partikula-
ritds, miutin a megjegyzés gazdajanak magatartisiban nem az ,lizlet”’, hanem
a ,,szolgdlat’”’ érzékelhetd.)

Egészen konkrétan ,,targy”’ és ,,személy szerint’’ tehat: a kafkai miiben
a tulajdon és a tulajdonos ,iires helye’” az, amely a kiilonboz8 irracionalista
magyarazatokra nemcsak lehet6séget ad, hanem e kritikusokat egyértelmiien
és a biztonsdgérzés ldtszatdval a nyilt teologizalés irAnyaba tereli. Es azért
éppen ebbe az irdnyba, mert — ahogyan Lukécs Gyorgy a valldsos allegéria
4ltaldnos vonatkozdsiban megjegyzi — csakis egy transzcendens tartalom
tételezése az, ,,ami a targyiassig lecsokkenését nem hidnynak, hanem ama
tavolsig sziikségszer(i visszfényének tiinteti fel, amely minden foldit elvalaszt
a talvilagtol” .15

A Fkastély vonatkozisaban eléggé konkrétan lattuk a transzcendens tar-
talmat evokilé ,iires hely’’ keletkezésének dialektikdjat, most roviden még
egyetlen kovetkezményére szeretnénk ramutatni: , kategériaként”, , kiilonos-
potlékként” val6 szerepeltetésére az irracionalista Kafka-kritikdban.

Annyi ugyanis keletkezésének vizsgélatabdl meglehetdsen vilagosan kide-
riilt méar, hogy a tulajdon, illetve tulajdonos (a konkrét viszonyok domindns
faktorainak) ,,lires helye” — mind a valésdgmodell, mind a titkérkép reliciéja-

15 Lukdes Gyorgy: Az esztétikum sajdtossdga. I1. két. Akadémiai Kiad6, 1965.
684. o. .
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ban — a killondsséy ,,iires helyével”’ azonos. A kafkai és a dickensi miivet kate-
goridlisan egynemfisit$ irracionalista kritikdkbdl viszont ugyanilyen vildgosan
az mutathaté ki, hogy az ,,énszimbolikdval” mint , kiilonospdtiékkal” valé
mandverezés a dickensi miiben meglevd kiilonosség eltiintetésére irdnyul.

Evidens most mér, hogy Kafka u]krltlkal magyarazéi szdmdra miért
devalvalédik az ,,énszimbolika’: az 6sszképb&l h1anyzo valésagos szubjektu-
mot (a tulajdonos tipusat) azzal helyettesﬂnk, akivel” akarjdk, akér a ,,szakall-
talan”, akar a ,szakéllas végzetet”’, akdr a Semmit, akdr a keresztény vagy
zsid6 istent vagy ordogot teszik az ,,lires helyre”, s a dolgokkal egyiitt hidnyzé
dologi viszonyok helyére barmelyik, ilymédon teremtett ,,szubsztancializlt
szubjektummal’’ valé ,,viszonyt”’, éppen ezekben a dénté, meghatirozé vonat-
kozésokban nincs Kafka miivének semmiféle olyan érzéki-érzékelhets részlete,
f6ként azonban e részletek targyias dsszességének nincs semmiféle olyan vonat-
kozésa, amely — az embernek embertél valé fliggésére utalvan — ez értelmezé-
sekkel szemben akdrmiféle konkrét ellendllast tantsitana. '

Ily médon vélhat itt az irracionalista interpretéciok ,,kulonospotlékav' ?
legfébb kozvetlto ,,kategéna]ava maga a transzcendencia, s ugyanilyen kozve:t-
leniil az esztétikai elemzés is teolégiava.

Ezért kerestiik hidba a hirom évtizede tarté és sok ezer cimet szamlalé
hatalmas Kafka-irodalomban vagy ez irodalmat tsszefoglalé miivekben annak
nyomét, hogy a polgari kritikusok koziil vajon felfedezte-e valaki a tulajdon
8 a tulajdonos hidnyét a kafkai m(iben. Még csak utaldst sem taldltunk ilyes-
mire, s feltehet§en nem véletleniil, 1évén éppen ez a hidny e kritika legfébb
,,jolly jokere”, ,,objektivitdsdnak’ egyetlen talaja. A valésagos térténelmi meg-
hatérozottsagok, elavultsidgok és tavlatok elkodositésének, az emberi 16t kiza-
rolagos szubjektivizdlasdnak s az objektivitds kizarélagos transzcendentalizé-
ldsdnak kézenfekvé, s rendkiviil hajlékony, ,,minden névre hallgaté”, engedel-
mes eszkoze.

A ,realista” Kafka fikciéja és az ,,artérré”’ viltoztatott miivészet

Mar nem ilyen természetes azonban, hogy a tulajdon és a tulajdonos
érzéki-érzékelhets fel nem idézettségérdl ugyancsak eléggé szivesen feledkezik
meg a marxista igényfi kritika egy része is. Azt taldn mondanunk sem kell,
hogy ha amott az orommel elhallgatéds, itt a ,,beleérzés’” értelmében hagyjik
figyelmen kiviil a konkrét tirsadalmi meghatirozottsigoknak ezt az ,,iires
helyét”. A tartalom s a szdndék az irracionalizmuséval merd&ben ellentétes
tehdt, a metodika azonban -— minként a politikailag-vildgnézetileg rokon
torekvésti, 4m a ,.modernizmussal”’ ugyancsak a modernizmus metodi-
kéja alapjan csatazé Dickens-kritikdk esetében — teljességgel azonos: a vizsgalt
titkorképben nem érzékelhetének kritikusi el8feltevésekkel vald pétldsa.

Ha a Dickens-mfi irracionalista eltorzitdsa ellen harcolva thlsdgosan
direkt analogizalassal az {rébdl hidnyz6 forradalmi meggy6z6dést, tigy most a
miib8l hidnyzé anyagi-tirsadalmi meghatdrozottsdgokat tételezi onkényesen
a mil tartalmaként a jészdndékd kritikus, és e kiviilrsl ,,belevitt’”’ elGfeltevés
alapjan igyekszik azutin a mivet megfejteni.

Csakhogy ez az ,,eljards” mindenekel8tt azért zarja ki akafkai mti adek-
vét megfejtését, lényegének szabatos filozéfiai megfogalmazésdt, mert az
anyagi-tarsadalmi meghatérozottsigokat evokdls részletek hijan a ml rész-
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leteinek ezzel egybevigd, konkrét elemzését eleve lehetetlenné, a veliik valé
bizonyitést pedig tudomanyos egzaktsaggal nem, legfeljebb csak metafori-
kusan teszi lehet§vé.

A kindulépontul vilasztott ,,értelmes absztrakei6” vonatkozésdban
pedig — mint l4tni fogjuk — azért eredményez e mddszer mindjirt kezdettsl
fogva a ,tdlpolitizalt” Dickens- magyarazatokenal még sokkal nagyobb
torzuldsokat, mert itt nem arrdl van szd, hogy a valésignak egy ténylegesen
objektiv tiikorképével a beldle lesziirhetd objektiv kovetkeztetéseket, az evo-
kalt miivészi képmadssal objektive bGsszhangban 4ll6 politikai konkluzidkat,
hanem egy szubjektiv, s a realitdstol éppen a meghatarozottsigok tekintetében -
élesen divergdls val6sagképpel ,kell”’ az adott valésigot, illetve e valésig
objektivitisit helyesen tiikroz8, értelmes absztrakcidékat tartalmilag azonost-
tani.

A reflektalt valésag meg-nem-hatérozottsdgainak mint meghatédrozott-
sagoknak az elfogaddsa azonban —— akarva nem akarva — a reilis valésa-
got illetden is az objektiv meghatarozottsigoktél valé tdvolodds, méar-mar
a réluk valé lemondds irdnyaba tereli, s6t olykor bizonyos objektiv kategé-
ridk nyilt feladdséira is készteti a m{ibirdlét. Mintegy forditott irdnybdl és ellen-
tétes szandékkal juttatja el az irracionalizmus, a teolégia vagy a vulgarizild
dogmatizmus ellen harcba indulé kritikust elvileg ugyanazon metodikihoz és
konkliziékhoz, amelyekkel pedig polemizilni kivant:

,, Ebben a vildgban” — {rja a kafkai m{ir6l Roger Garaudy — ,,az ember elmeriil
az embertelenségben, eldoloqmsodzk s felérlédik egy olyan rendszer fogaskerekei
kézt, amelyben minden ésszerdvé és kiszdmithatéva vilt.

Ebben a névtelen és szigorian hierarchikus tdrsadalomban a sajétszer(-
8égét6dl megfosztott ember dologgd vélik, szegény, személytelen, fantasztikus
dologgé. A téke vildga ez, melynek embertelensége még szembestl6bb a haldokld
Osztrak — Magyar Monarchio elévilt, nyomaszté szervezeti formdiban. ..

A kastély Foldmérbje, bér borzalmat és bizonytalansdgot ébreszt, olyan
kovetelés képviselbje, melyben taldlkoznak és egyiitt reménykednek a falu emberei. . .

A kastély Foldm3réje is hazug vardzst tért mag. O a Foldmérs, aki a foldet
mri, de olyan vildg foldm r6je, mely nem akarja engedni, hogy mértékeit ellenériz-
zék, mérték nélkuls vildg foldmsrSje. Ezért nem ismeri el senki foldméréi mind-
ségében. .

g A bzrtoklasnak ebben a jbl telekkdnyvezett vildgdban, ahol mindenki egy-
szer s mindenkorra be van zdrva sajdt hatdrai k6zé, akar tulajdonos, akdr jobbdgy,
akdr hivatalnok, a mezsgyék megvdltoztatdsdra iranyulé minden kisérlet felforgatéd
tevékenység, mely bizalmatlansdgot vagy haragot valt ki. Aki a foldméré hivaté-
sdra véllalkozik ebben a megmerevedett vilagban, azt szdmidzi o falu. A bir -
toklds vildga elutasitja a mérést. A 16t vildgdnak nincs mértéke. A foldmé-
rének megls kilo6nds vonzbereje van: mint ahogyan A perben Leni, az iigyvéd
eseled)e ugy taldlja, hogy ;minden védlott szép’, a Foldmerében, aki kiviil he-
lyezkedett a Kastély és a falu térvényein, az A8k ezerdves 'remem/eeqe kristdlyoso-
dik ki. Gyantt és félemet kelt, de ugyanakkor szinte fénnyel és titokzatossiggal

. Ovezett uj élet hirdetSjeként jelemk meg az dlom és a belenyugvds emberes kozott.

Kafka eposza kisérlet arra, hogy vjra felfedezze az emberi rendszert maj-
moléb, hamis tarsadalmi és valldsi rendszeren til az élet elveszitett és elfeledett értel-
mét.

+oo A kastély Foldmérbje is idegen, s csatlakozdsi pontot keres a wvildggal.
Nines meg benne a hatalomnak, a fiatalsdgnak és a tuddsnak az a végya, ami
Faustot vagy Julien Sorelt lelkesitette a mult szdzad e]e]en a kibontakozé ka-
pitalizmus sokat {géré dlmai kozepette, csak a létezés szegény vdgya él benne.

A Foldmérd, ez az uj kébor lovag, lassanként elsiillyed ebben a vildgban,
melyet a falutdl a k&stelylg és a f6ldtol az égig gy igazgainak, mint azt a ,rész-
vénytdrsasdgot’’, mely oly tokéletesen jelképez egqy kort és egy rendszert, megkdzolit-
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hetetlen, romlott és zsarnoki tisztvisel6ivel, a szolgalelkiiség, a beletorédés és az
erkolesi lealacsonyodds szellemével, melyre dldozatait {téli.

Ez a vildg a tdrsadalmi és szellemi élet végs6 pusztuldsa, ,West-West grofjanak’,

" a Tédvol-Nyugatnak a birtoka, a lehanyatlé nap orszdga.

A hés, egyetlen feladat megszdllottja, mint a hésénekekben, nyilvén-
valéan nem annyira istenét keresd hitetlen, mint inkdbb az emberi rendet és dnmagdt
keresd ember; hiszen a Kastély Ura ordkre tdvol van, s kordntsem benne kell a
nagysdgot keresni, hanem csakis annak a Foldmérének az ember: erejében, aki
addwg kutatje a végcélokat, mig bele nem pusziul, aki nem fogad el mds mércét, mint
ezt az abszolutumot.

Olyan diszletek kozt, mely a régi német feuddlis hiibérbirtokra emlékeztet,
ahol még a jus primae noctis is fenndll a Kastély Urai széméra, szélesebb kort
drama jatszodik le: az urak 4s alattvaldk viszonydnak drdmdja a toke részvénytdr-
sasdgdnak modern tdrsadalmsi formdjdban, valamint egy kétes Isten dliizeneteinek és
dlhivatalnokainak wvalldsos formdjdban is, mivel a tdrsadalmi viszonyok foldon tuls
viszonyokkd alakulnak, s az emberek kézétt fenndllé hazug viszonyok Isten és szol-
gdt viszonyainak mesés ldtszatdt oltik.

A Foldmérd titokzatos harcot indit égnek és fildnek ez ellen a hamis rendje
ellen, hogy felfedezze az élet igazi torvényét, az emberek torvényét.”

A fentiekben igyekeztiink arra szoritkozni, hogy a terjedelmes Garaudy-
tanulménynak — egyelére — csak azon passzusait idézziik, amelyek egy Kas-
tély-elemzés részeinek tekintheték. Ez az a kafkai mi{i ugyanis, amelyet az
elbbiekben, ha roviden is, de mégiscsak konkrétan elemeztiink mar. Egy bizo-
nyos Okonomikus szemléletességet igyeksziink tehdt megvaldsitani, ha legu-
t6bb felvetett kérdésiink problematikajit vizsgalva, az — ilyen szempontbél
paradigmatikusnak s az effajta hibds kritikusi térekvések valésigos foglalaté-
nak érzett — Garaudy-elemzés megéllapitdsait csakis a kozelebbrél szemiigyre
vett Kafka-regénnyel szembesftjiik.

Kiemeléseinkkel talan mér sikeriilt is némiképp észrevétetniink e kriti-
kusi eljards problematikussdgdnak bizonyos dont8 jegyeit. Annyi mindene-
setre azonnal szembet(inik, hogy — a regény ,,valésdgival’ 6sszevetve — az
idézet allitdsai maris, mintegy ,,maguktdl”’, két csoportba ,rendezfdnek’:
mégpedig a redlis, illetve az imagindrius 4llitdsok csoportjiba. Egyfelsl tehat
a regényben ténylegesen felidézett, mésfeldl viszont a regényben érzéki-érzékel-
het6 médon fel nem idézett jelenségek ,,érzékelésérdl” tuddsité kozlésekre
oszlanak. fgy példdul lathattuk, hogy a ,kastélyvildgban” csakugyan van
valamiféle ,,hierarchia’, de mér ,tdrsadalmat’ immanens emberi viszonylato-
kat — még ,,végs8’, pusztulé voltukban’ sem igen fedezhetiink fel benne,
még kevésbé kiillonds emberi viszonyokat, igy a ,,t6ke” vagy akér az ,,Osztrik—
Magyar Monarchia’ viszonyat sem. S e fel nem ismerhetdség tényét minden-
esetre aldtamasztjak Garaudy elemzésének azon tovabbi 4llitdsai, melyek a
.kastélyvildgban” a ,német feud4lis hiibérbirtok diszleteit”’, valamint ,,a
t6ke részvénytarsasdginak (?) modern térsadalmi formdjat’ vélik felismerni
az Osztrak —Magyar Monarchidéval egyidejlileg és ugyanolyan konnyedén —
mely észrevételeket azonban a regény érzéki vildga egyformén kevéssé, illetve
legfeljebb csak annyiban ,,igazol”, hogy sokféle, egymésnak meglehetSsen
ellentmondé ,,értelmezhet6ségével” a benne feltdrulkozé ,,viszonyok” térsa-
dalmilag konkrét meg nem hatérozottsigira enged kivetkeztetni. -

16 Roger Garaudy: Kafka. Parttalan realizmus? Eurépa, 1964. 117., 135., 138—
139., 141., 168—169. o. (Ritkftott kiemelések — R. Garaudy; egyszer(i kiemelések —
B. L.)
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Tlyenformén tehat: kivaltképp és egyéltaldban nem érzékelhetjiik itt a
,,birtoklas” és a ,,tulajdonosok’” serhmiféle konkrét ,,vildgat”’. Arra viszont méar
készségesen nytjt érzéki bizonyitékot a regény, hogy vildga ,,nyomaszt6”, de
,,névtelenségének’ elfogaddsival ismét csak zavarba jutnink némileg. E két
allitds mar ismét mint a van és nincs antinémidja all itt egymadssal szemben.
Espedig nem elsgsorban azért, mert e névtelennek mondott vilagot Garaudy
kés6bb maga is ,,West-West grof birtokaként” nevezi néven, hanem mert e
vilag ,,birtoktargyként” a regényben kizdrélag és hangsillyal csak néviegesen,
s ,,tulajdonosa” is éppen hogy csak mint puszia név érzékelhets.

S barnémiképp drnyszer(i érzékletességgel, azaz valéban ,,alhivatalnokok-
ként” felidézve, de kétségteleniil bizonyitja még a regény ,hivatalnokok-
nak” benne magdban felfedezhets 16tét is, 4m ,,jobbagyét vagy tulajdonosét”
— mint ldthattuk — mar csak névleges, illetve legfeljebb metaforikus — , testi
szolgalatra” utalé — értelemben: konkrét és meghatdrozott tulajdonviszo-
nyokra utalé figurdkat nem idéz fel érzékileg.

Ugyanigy, csak metaforikus &ltaldnositisként fogadhaté el, hogy e
viligban ,,az ember elmeriil az embertelenségben” és hogy ,megfosztatott
sajatszerliségétsl”, miutin az egzakt bizonyitdsi médszer itt éppen annak fel-
tarasat kovetelné, hogy mi itt az embertelenség konkrét forméaja, illetve mi az
a ,8ajatszer(iség’”’, amitdl az ember e vildgban megfosztatott? Mert éppen
s»eldologiasoddsdt”’, dologgé vdldsdt nem érzékelhetjiik e termékek és cseréjiik
hijan valé regényben sehol, még metaforikus értelemben sem, bar azt igen,
hogy ,,szegény, személytelen és fantasztikus”. Itt azonban megint csak annak
kimutatdsa volna a kritikai analizis feladata, hogy az adott, koltGileg felidé-
zett vildgban konkrétan mi 4ltal lesz az ember ,szegénnyé, személytelenné
és fantasztikussd’’.

Az idézett elemzésnek K. és a falu kapesolatira vonatkozé llitdsai koziil
érzéki-érzékelhet6 médon igazolja a regény, hogy K. , borzalmat, bizonytalan-
sdgot, haragot ébreszt’” a csakugyan ,szolgalelkii és beletor6ds” lakossig
korében, hogy ,,foldmérdi minsségében nem ismeri el senki”’, de azt méar nem-
igen, hogy ,,olyan kovetelés képvisel8je, amelyben egyiitt reménykednek a falu
emberei”’. Ugyanigy nem leliink a regényben érzékelhetd nyomot arra sem,
hogy K. ,,a mezsgyék megvaltoztatisira torekedne”, amiként arra sem,
hogy pusztdn csak ,,a 16t szegény vigya” flitené — mely allitds egyébként az
el6bbivel szembeallitva meglehetdsen meghokkentd, és inkdbb a ,,szolgalelkii
és beletor8ds” falubeliekre talal. ,

Azt viszont tjra készségesen és érzékelhetben igazolja a regény, hogy K.
valamiféle ,,csatlakozési pontot keres a vildggal”’, tovabbé messzemenden azt
is, hogy ,,nem annyira istenét keresd hitetlen, mint inkdbb az emberi rendet
és onmagét keres§ ember”’. Csakhogy — bar a kastélyviligban evokaltak bésé-
gesen kindlndnak bizonyitékot r4 — a kritikus ismét adés maradt a konkre-
tizalassal: nem mutat ra, miféle killonds ,,csatlakozési pont’” az, amit K. keres,
mind specifikumban kivdnja énnon ember voltit fellelni — Garaudy nem fedezi
és mem fedi fel a tdrsadalmilag érvényes cselekvés utdni vagy fékuszdt K.
torekvéseiben.

Az 6nkényes hipotézisekre (a mii viszonylataban nem hidnyként, hanem
felidézettként tételezett tarsadalmi meghatérozottsigokra) valé ré nem isme-
rés tehat itt is a fel nem ismerés kovetkezményével jar a mii és meg nem isme-
résként 4all elénk a filozéfia viszonylatdban; ezuttal azonban mér nemecsak
tartalmat tekintve, hanem kézvetlen formdjdban is.
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Ez utébbirél tanuskodik — meglehetlsen ékesszéléan — az idézetben
olvashat6 megallapitdsok , harmadik csoportja’, amely szintén mintegy ,,6n4l-
16an” rendezddik itt ossze a szemiink elGtt: a miiben felidézett rész és egész,
valamint a rdjuk vonatkozé kritikai tételezések eltérésébdl fakadd oOnellent-
mondasok metafizikus athidaldsanak ,,kolt6i’” kisérletei.

E kisérletek az eddig felsorolt — s két, egymaéssal felesel§ csoportba
osszedlld — allitAsok mellett mint szerény s (éppen semmitmondésukban)
meglehetdsen artatlannak latszé metafordk (,,West-West gréf birtoka — a
lehanyatlé nap orszidga’ ,,a téke részvénytdrsasdgdnak modern tarsadalma’
stb.), hasonlatok (,,4gy igazgatnak, mint’’ stb.), ellentétes kotdszok (,,bar”
stb.) formdjaban maris lathatéva valtak némiképp. Az effajta szimbolikarél
jegyzi meg Lenin, ,,hogy az néha, kenyelmes eszkoz annak megtakarltasara,
hogy a fogalmi meghatdrozdsokat . . . megragadjuk, megadjuk és igazoljuk.
Pedig éppen ez a filoz6fia dolga.”? Es a filoz6fidn beliil természetesen az eszté-
tikaé is, kivaltképp akkor, ha a szerz6 éppen kategéridk ellen polemizal.

Garaudy azonban bizonyitési technikdjinak metaforikus formajat allita-
sainak e konkluzive dtfogé csoportjiban sem valtoztatja, illetve annyiban, hogy
a metafora és a hasonlat itt nemesak |, kiilsg cicoma’ (Hegel), aminthogy alkal-
mazasuk sem puszta ,,technika’ tobbé. 4 metafordkkal itt mar esakugyan 6nnén
tartalmukat kozvetleniil kinyilvanité formékként — kategéridkka elGléptetve
—, ennélfogva korantsem artalmatlan szerepben taldlkozunk: ,,6nmaguk-
ban latszé lényeggé” (Lenin) lesznek, éspedig — konkrét tartalmuk szerint —
transzcendensnek latszé lényeggé. Ezzel azonban a — materialista kiinduld-
ponti — interpretdcié is kozvetleniil valtozik &t misztifikdcidvd, ,,pusztin”
a miialkotas objektiv tartalmaval kibékithetetlen szubjektiv kritikai tételezés
kibékithet§vé valtoztatdsdnak kisérletében.

E ,kategéridk’” szemléltetd felsoroldsa el6tt ismét szeretnénk utalni
arra, hogy a jészandékok e visszdjdra forduldsdra, mint ugyancsak — akart
nem akart — kodosits tendencidkra, utaltunk az el6bb, a szintén csak elvontan
materialista igény{i modern Dickens-kritikdkat emlitve, amelyekben tulsago-
san kozvetlenill kivanjak kimutatni az anyagi meghatérozottsdgokat a miibi-
ralék. Ezekben a kritikus ,,a”” kapitalizmus elvonatkoztatésiban tételez min-
den egyes egyedet: a miivészileg konkrétan felidézett emberi viszonylatok egyik
vagy mésik egyéni tényez§jét (tipusdt) minduntalan az ugyanezen viszonylatok
osszességét kifejezd értelmes elvonatkoztatdssal azonositvan, transzcendens és
folyvést ,,reinkarndlédé” ,,szubsztanciilis szubjetumma’ viltoztatja az objek-
tiv kategéridt, amely ilyenformén a miiértékelésben mar csak Kkiiiritetten,
puszta formaként tarthatja meg helyét.

Itt azonban, a kafkal mi realistdva 4tfestésének kisérletében, az értel-
mes absztrakciénak formailag is el kell tiinnie. Kafkéndl ugyanis éppen az
adott, a konkrét viszonyok felidézése hidnyzik, s ha ezt a kritikus adekvat
tiikorképiil tolmécsolja, akkor, helyesebben ezaltal, a kapitalizmust anyagi
viszonyok nélkili egyedek dsszességének tételezi, s ezért az objektiv kategdridabél
formailag 1is ki kell kiiszobolnie a konkrét viszonyokra utalét.

Igy lesz a Garaudy-elemzésben a kastélyvilaghél elébb a ,,t6ke”, az
,,Osztrak —Magyar Monarchia’, a ,részvénytarsasidgok’, majd — e tilsagos
konkrétsigot a regény arnyékvilagdval egy ,,kolt6i dltalanositas’ Gtjan mint-

17 Lenin: Filozdfiai Fiuzetek. Miivei, 38. két. Bp. 1961. 101. o.
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egy ujra oOsszebékitend6 — ,,a 16t viliga, amelynek nincs mértéke”, , hazug
emberi viszony”’, ,hamis tdrsadalmi és valldsi rendszer”, ,,ég és f6ld hamis
rendszere”’. Ugyane ,mitopoetikus’” tuton lesz West-West gréfbél , kétes
isten”; igy vélhatnak az ,4lhivatalnokok’ isteni kiildottekké, s az el6bb még
»jobbagyok’” ,,az élom és belenyugvas embereivé”’; ezért kell tovabbé ,,az
emberséget s az emberi rendet keres§’” K.-nak ,,az él6k ezeréves reménységé-
nek kikristélyositéjé.vé,”, ,,fénnyel és titokzatosséggal Ovezett 4j élet hirdets-
jévé’, ,a végcélok’ és ,,az abszolttum’ valamiféle messianisztikus 4mokfuté-
java ,,magasodma, akinek — ilyenforméan méltan ,,titokzatosként’’ emlitett —
harca is ,,az életnek” valamiféle, ,hamis tarsadalmi és vallasi rendszereken
tili”, ,elveszitett és elfeledett értelmét”’, ,,az élet igazi térvényét, az emberek
torvényét” keres§ harccéd spiritualizalédik.

Lathat6, hogy a val6 vildgra utalé terminusokbél csakugyan formailag
is eltiintek itt a konkrét anyagi meghatdrozottsigok, s iires helyiiket ennél-
fogva — mind a ,,viszonyok’, mind a ,,tulajdonos”, mind a falubeliek’, mind
a ,,lé,za,dé hés” reldciéjdban — nem a valésag és a réla alkotott sajatos kafkai
tikkorkép dialektikdjénak feltdrdsa, hanem ténylegesen és kozvetleniil a transz-
cendencia foglalta el.

E transzcendencia itt megjelené kiilonboz§ ,,véltoza,ta,lna,k — vagy lega-
l4bbis néhdnyuknak — konkrét néven nevezése érdekében legcélszeriibb,
ha magéit Garaudyt idézziik, aki Kafka-tanulménydnak bevezet6 mondatai-
ban a kovetkezSképpen fogalmazza meg nemesak azt, hogy esszéjét polémidnak
szdnja, hanem azt is, hogy e polémia élét milyen alapon és miféle ,értelmez-
getések’ ellen kivédnja irdnyitani.

,,Kafka vildga egy a mi vildgunkkal’’ — tfogadja el és deklardlja totalitdsnak a
toredék-képet mindjért az els6 mondatban, majd kritikusi célkitlizésként — az
objektiv megfejtés igénye helyett — egy, a romantikus individualizmus meglehe-
t6gen hitelét vesztett terminusdt jelli meg: — ,,Ha dt akarjuk érezni ezt a mély és
eleven egységet, csupdn arra kell iigyelniink, hogy ne bonyolédjunk az értel-
mezgetések jatékdba, mert ennek mindig az a lényege, hogy a miivet eldre kia-
gyalt elmélet Prokrusztész-dgydba fektetjiik, s csak valamilyen tétel regényszerd
megjelenitését ldtjuk benne.

A teoldgusok elbljartak ebben a bibliamagyardzatban: voltak, akik Izrael
utolsé prifétdjat vélték felfedezni Kafkdban; mésok a ,kegyelemnek kiszolgél-
tatott lélek vergbdéseit’ ismerték fel benne, s mér keresztviz ald akartdk tartant;
ismét mésok Karl Barth tanitvdnydnak tették meg;s voltak, akik m(ivét a negattv
teoldgidval azonosftottdk.

Az ellenkez8 végletet az dimarxista magyardzatok képviselték, melyek hol
drtalmasan pesszimista, dekadens kispolgdrt lattak Kafkdban, hol pedig a ldzadds,
ha ugyan nem a szocializmus emberét.

Az egzisztencializmus a maga részérdl Sziszifusz képtelen feladatdnak vagy
Heidegger szorongdsénak sajdtitotta ki Kafkat. A pszichoanalitikusok, engedve a
Levél Apdmhoz csébité hatdsdnak, az Oidipusz-komplexum tipikus esetét vélték
felfedezni benne.”’1®

B4r — maga javasolvdn — kritikusi médszerében bizonyéra ezt koveti,
mégis bizonyos nehezseget jelent Garaudy elemzésében az ,4térzésnek’” az
»értelmezgetéssel” szembeni el6nyét, nagyobb tudomanyos megblzha,tosagat
felfedezni, s§t odéig mennénk, hogy ., atérzést’”’ és , értelmezgetést”’ egymastél
megkiilénboztetni is. Tények és allitdsok egyméssal feleselésébdl inkabb ugy
lattuk, hogy éppen az ,,atérzéshez’’ valé hiiségében vét a kritikus ,,az értelmez-

18 Garaudy: Id. mii 115. o. (Kiemelések — B. L.)
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getések jatékdba valé belebonyolédés” ugyancsak maga feldllitotta kovetel-
ménye ellen, amikor a , kastélyviligban” felidézetteket az abban fel nem idé-
zett objektiv tarsadalmi meghatérozottsdgok, ez utébbiakat pedig ,,vildgukkal”
egyiitt a Kafka-evokalta vildg ,, Prokrusztész-dgydba’ prébélja beleszoritani.

Ami pedig a polémiat illeti: meglehet8sen hosszan eltinédhetiink azon,
hogy ugyan miféle polémia lehetséges még Kafka walldsos interpretécibival,
miutin West-West gréfot holmi , kétesistenként”’, K.-t,,fénnyel és titokzatossdg-
gal ovezett” megvaltéi alakként, térsadalmi rendszereket ,hamisként”’, s
,»,az’’ ember torvényét csak ezeken ,,tul”’ fellelhetSként ismertiink fel, ha ,,tdrsa-
dalmi és vallasi”, ,,ég és fold”, tulvildgi és evildgi kozé egyenlségjelet tettiink?

Elég sokaig torhetjiik a fejiinket tovabba azon is, hogy ugyan miféle vita
lehetséges még az egzisztencializmussal, s kozeli rokondval, az életfilozdfidval,
annak kijelentése utén, hogy az elidegeniilés vildga ,,a /¢ viliga, amelynek nincs
mértéke”, s hogy K. valamiféle ,,4j élet” hirdetGjeként ,,az él6k” szamira ,,az
életnek”’ valamikor ,,elfeledett’ és valahol ,,elvesztett’’, valamiféle ,,tdrsadalmi
rendszereken’’ kiviili vagy el8tti, ,,igazi értelmét’” keresi?

Elgondolkozhatunk tovabb4a azon is, hogy vajon hol lelhetiink itt rd az
s dimarxista magyardzatok” céfolatéra, ha A kastély vildgéban t8két, részvény-
tarsasidgot, tulajdonost és jobbagyot, ha K. térekvéseiben mezsgyék meg-
véltoztatésdra irdnyulé szdndékot, a falu lakosaiban K.-val ,egyiittremény-
kedést”’ kell érzékelniink — ha pedig ,,csak’ értelmezniink, akkor mi v, azaz:
mi kiilénbéztet meg benniinket az ,,4lmarxista értelmezgetések jatékatsl” ? Es
hosszan keresgélhetjiik az ,elixirt”’, mely majd megévja, illetve megkiilonboz-
teti szemléletiinket a dogmatikus szliklatékorfiségtél, ha el kell hinniink azt
az — ugyancsak e tanulményban olvashaté — allitast, mely szerint a kafkai mii
,,az elidegenedés tudata, melyhez okainak ... nemismerése jarul”.l® Hiszen
a kafkai mii olvastakor ldttuk, hogy iréja olyannyira ismeri az elidegeniilést
meghatdrozé ,,0kot”, hogy egyenesen ezt — a tevékenység tdrgydtdl vald meg-
fosztottsdgot — abszolutizalja !

Kétségek meriilnek fel benniink tovabb4 az irdntis, hogy vajon helyesen
ismerjiik-e fel a pszichologizalé-teologizalé-szemantizalé kritikdval valé polé-
midnak a tdrsadalminak és a vallisinak az ,,apa-" és ,zsid6-komplexummal’’
kiilonds médon elegyedd olyanféle ,,magyardzatat’’, amilyen olvashaté példaul
a kovetkez$ megjegyzésekben:

,»Mint zsidé’’ — mondja Garaudy —, ,,a kdzdsségtdl elszakadt, de a kdzbsség utdn
sbvargé zsidd, sziinteleniil a kit és a hit tagaddsa kézdtt vergédve, feloldhatatlan kilo-
ndsségében a legfdjébb magdnyossdgot érzi. ..

Apjdval valé Osszeiitkozése tdvolrél sem apszichoanalizistételeit illusztralja,
épp ellenkezbleg: a pszichoanalitikusok szerint az Apédval val els6 Gsszelitkozés-
ben az Osszes kés6bbi konfliktusok kirajzolédnak; ndla viszont az Apdval vald
dsszelitkdzés a tdrsadalmi fesziiltségeket foglalja Gssze és fokozza.

A hagyoményos zsidé csalddban az apai méltésdg szent. Kordntsem arrdl
van tehat szd, hogy Isten dbrézoldsa Kafkdndl tudtdn kiviil apjdhoz valé viszo-
nyénak tapasztalataibol eredne, hanem arrél, hogy kivetitette apjira a Biblia fé-
lemetes Istendhez val6 viszony hagyoményos képét.’’2°

Ha az alapvets mfivészi élmény egy ,,feloldhatatlan kiilonosségli’”’ vallasi
dilemma, ha az apéval valé szubjektiv konfliktus ,,a tdrsadalmi fesziiltségek
foglalata”, s ha az apa ugyanakkor a Jehovdhoz valé ,,viszony’’ képmaésa, akkor

19 Uo. 119. o.
20 Uo. 122—123. o. (Kiemelések — B. L.)
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felettébb nehéz rijonniink arra, hogy hol kellene mindebben fellelniink az
esztétikai elemzést, illetve hogyan kiilonboztetjiilk meg a teologizdlastél és
pszichologizalastél és az ,,értelmezgetések jatékatol” ?

Kivaltképp azonban azt nehéz kitaldlnunk, hogy hogyan tegyiink kiilénb-
séget marxista és irracionalista irodalommagyarazat kozott, ha az ember
vilagat alapvets (termels) teleolégidjatél megfosztottan titkrozd kafkai miiben
és valésidgmodelljében — a véletlenségek uralmét tdrsadalmilag legegyeteme-
sebbé tevs kapitalizmusban — mindkét magyardzat egyarant éppen a , kisz4-
mithatésdgot és ésszerfiséget” véli — mint negativumot — felfedezni?

A — szdndékdban 8szintén marxista igényd — kiindulépontnak ezt a
szinte nyomtalan elvesztését, intenci6 és konkluzié e kibékithetetlen ideol6giai
szembeforduldsdt, a hirtelen, az abruptiv elszakaddst a kezdetben idézett

értelmes marxi absztrakeioktdl (t6keviszony, eldologiasodis stb.) — mint
eloljaréban utaltunk is méir r4 — az okozza itt, hogy a vizsgdlt mii és az

objektiv kategéria — az 4ruviszony valésdgénak kafkai, illetve marxi tiikro-
zése — az Onkényes tételezéseknek ezuttal nem szinkronban, hanem éles aszink-
ronban dll ellent. Az objektiv val6sig sajatos tiikreként mar nemesak — miivészi,
illetve tudomanyos — form4jat, hanem — transzcendens, illetve immanens —
tartalmat tekintve is megkiilonboztetésre kindlja magat a vizsgalédo elé. A rea-
lista mfi esetében tehdt mint egymadst feltételezs, az utébbiban azonban mint
egymdst kizdré vagylagossdg. Mig az el6bbiben mindkett&t, az utébbiban a
kritikus csak az egyiket fogadhatja el adekvétnak. Es ha ennek ellenére mégis
ugy tesz, mintha mindkettSt egyszerre s egyidejlileg elfogadhatnd, és kovet-.
kezetesen megtartéztatja magit evildgi és tulvilagi tartalom megkilonboztetd
néven nevezésétdl, vildgos, hogy hamarosan meg kell tartéztatnia magit a
kiindulépontul vélasztott adekvat fogalmak formaitdl is. A kozvetlen azonosi-
téssal a valésdgos kozvetettségek (allegorikus mi és valdsig tényleges vonatko-
zésai) dialektikus feltdrdsidnak lehet8ségérsl onként lemondvan, ilyen abruptiv
és misztikus médon kell a neviikben is kozvetleniil evildgi determinédnsokat kife-
jezd fogalmaktél btesiit vennie, és tdrsadalmi meghatérozottsigokra nem utal6
iires altaldnositdsokkal Zicserélnie 6ket. Ennek kovetkeztében azutan nemesak
hogy a vizsgalt miire vonatkoz6 megallapitisaiban, hanem — igen hamar — a
megismeréshez valé 4lldsfoglaldsidban is hovatovabb posztulalt ideolégiai ellen-
feleihez kozelit.

. Mert hogy az ideoldgiai vélasztévonal itt valéban f6lottébb elmosédik,
azt — tébbek kozott — az is igazolni latszik, hogy iménti kérdéseink kivétel
nélkiil mind szénoki kérdéseknek bizonyultak, amennyiben eléggé egyértel-
miien mind magukban foglaltdk sajit — nemleges — valaszukat is; noha
szigortan a vizsgdlt kritikusi szovegre tdmaszkodtak és még a misztikus
konklizidkat is elsésorban az ugyane szévegben kinyilvénitott szdndékokkal
szembesitették.

Ilyenforméan kell most mar elgondolkodnunk azon, hogy a kiillsnbségeket
keresve nem keriiltiink-e mi is az egymdst kizdré vagylagossdgok kozotti valasz-
tds dilemméja elé. Vagy kénytelenek vagyunk Garaudy Kafka-analizisének
filozéfiai tartalmét az irracionalista miielemzésekével lényegileg azonosként
néven nevezi, és nyomban ezutdn rdmutatni a materialista dialektikatél val6
kilonbozbségére, vagy pedig — Garaudy egy mésik kovetelésének engedel-
meskedve — lemondant a lényegi megkilontoztetésrédl, s ezzel tudvalevien a
meghatarozisrdl is. A reflektélt valésag tartalmanak megkiilonboztetd néven
nem nevezhet§ségét ilymédon elfogadva, nekiink is meg kellene valtoztatnunk
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és — akarjuk nem akarjuk — az irracionalizmuséhoz igazitanunk az emberi
megismerés objektivitdsirél vallott, marxista 4alldspontunkat. Konkrétan
tehdt: megismerd tevékenységiikben ama, kategdridknak nevezett vivméanyok-
rél kellene lemondanunk, amelyekrsl Lenin mint ,,a vildg megismeréséhez
vezet§ 1épesfokokrsl” beszélt.

Ti. éppen ez az, amit — demonstrativ bemutatdsa utdn, tobbek kozott
Kafka mélt6 méltatisdnak nevében s jegyében — marxista igényének egyidejii
fenntartdsival, most mar expressis verbis is kovetel itt t8liink a kritikus:

s9e - - mANCS miivészet” — szdgezi le Roger Garaudy —, ,,amely ne volna realista,
vagyis amely ne kiilsé és t8le fiiggetlen valésdgra vonatkoznék; mésrészt ennek a
realizmusnak a meghatdrozdsa végteleniil bonyolult, mivel nem vonatkoztathatunk
el Etté}. hogy az ember ott van a valésdg kellSs kdzepén, mint ennek a valésdgnak
a kovésza. ..

. A realizmus meghatdrozdsa csak a mdvek alapjdn jon 1étre, nem pedig a
miiveket megel4zve.

Ahogyan a tudoményos kutatéds értékét sem lehet megitélni pusztéan a dia-
lektika mdr 1smert térvényes alapjdn, éppugy a miialkotds értékérsl sem mondhatunk
itéletet kordabbi miivekbdl lesziirt kritériumok alapjdn.

Stendhalbdl és Balzacbdl, Courbet-bol és Rjepinbél, Tolsztojbél és Martin
du Gard-bél, Gorkijbdl és Majakovszkijbdl” — fejtegeti Garaudy — ,,egy nagy
realizmus ismertetdjegyei bontakoznak ki. De mit csindljunk, ha Kafka, Saint-
John Perse vagy Picasso miivei nem felelnek meg ezeknek az ismérveknek ? Ki kell-e
zérnunk ket a realizmusbdl, vagyis a milvészetb6l? Vagy ellenkezéleg, a realizmus
meghatdrozdsit kell szdlesre tdrnunk és kiterjeszteniink, s ezeknek a szdzadunkre
jellemz6 mdwveknek a fényénél fel kell fedezniink a realizmus 4j dimenzidit, melyek
l}e:he;é’)vé teszik, hogy ezeket az ij hozoményokat hozzdkapcsoljuk a milt 6rokségé-

ez

Hatédrozottan ezt az utébbi utat-véllaltuk.

Ezért véalasztottunk olyan miiveket, melyeket a realizmus tul szik krité-
riumai nevében sokdig nem mertiink szeretni.’?

Mint lathat6é, Garaudy itt abbdl az egyébként teljesen helytdlls és
materialista premisszabdl kiindulva, hogy a mfivészi reflexié mindig ,,redlid-
kat” — valésdgelemeket — tiikroz, ,,rovid Gton” egyenléségjelet tesz miivészet
és realizmus kozé. Miutén ezzel tulajdonképpen mér feleslegessé is tette — a
miivészeté mellett mers tautolégidnak nyilvanitotta — a realizmus kategoria-
jat, szintén kissé meglepd fordulattal mégis sziikségesnek tartja, hogy ugyane
kategdria meghatirozasi folyamatdnak bonyolultsigira utaljon, mégpedig
lényegileg (azaz a metaforikusan burkolt kifejezésméd ellenére is feltehet8en)
arra hivatkozva, hogy a (tudatos) reflexiénak nemecsak targya, hanem alanya
is van.

Ez természetesen vitathatatlan: mindenféle tudatos tiikrozés tirgya a
valésdg és alanya az ember. s miutdn mér maga a tudat szerve, az emberi
agyvel§ is ,,végteleniil bonyolult” dolog, aranylag konnyen beldthat6, hogy
visszatiikrozd tevékenységének tudomdnyos térgyiasitdsa (meghatérozdsa)
sem lehet kevésbé "bonyolult”.

Vitathatatlan tovabb4, és ha csak nem akarunk a szollipszizmus tabora-
hoz szeg8dni, feltétleniil el kell ismerniink, hogy a realizmusnak (tehat egy
targyiasult reflexi6é mindségének) a megéallapitdsihoz valdéban e targyiasult
reflexié 1éte az els§ feltétel, s mindjart a mésodik ugyane jelenség konkrét vizs-
gélata. A ,,dialektika ismert torvényeinek’ vitathatésiga azonban —hogy ugy

21 Jo. 179. o. (Kiemelések — B. L.)
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mondjuk — mér nem ennyire kozhelyszerfien kézenfekvd tény, és ezért azt
legalabbis valamiféle érveléssel kellene bizonyitani.

»A fogalmak mindenoldald, egyetemes rugalmassdga, az ellentétek azonossdgdig
mend rugalmassdga — ez a lényeg” — jegyzi meg Lenin, de hozzdteszi: ,,Ez a ru-
galmassdg, szubjektive alkalmazva = eklektika és szofisztika. Ez a rugalmassdg,
ha objektive alkalmazzuk, vagyis ha visszatiikrozi az anyagi folyamat minden-
oldaltsdgat és egységét: dialektika, a vildg 6rok fejlédésének helyes visszatikro-
z8dése.”22

Taldn nem jarunk tulsigosan messze az igazsdgtol, ha gy véljiik, hogy
egy esztétikai fogalom — elkallgatott! — tartalmanak ugyane fogalom szégyoke
(real) nyelvtani jelent8ségével, valamint egy maésik fogalom (fudatos reflexid)
filozéfiai tartalméval valé azonositdsa Garaudy posztuldtumiban mér eddig
sem annyira a Lenin-javasolta rugalmassigra, mint inkabb a Lenin-kirhoz-
tatta szofisztikara és eklektikdra emlékeztet. Annal is inkdbb, mivel a tovab-
biakban nemhogy az ilymédon ,,vitatott” fogalom ,,régi”, ,,sztik’” meghatdro-
zdsdnak biralata, hanem — mint latni fogjuk — ,,4j”, ,,szélesebb’” meghatéro-
zésa is teljességgel elmarad.

Most azonban egyelére még Garaudy felsoroldséra, helyesebben arra
kell vetniink egy rovid pillantdst, amit nyugodtan nevezhetiink adekvat be-
soroldsnak is, (mivel)'— téren s idén 4t ,,szdrnyalva’” — csakugyan a tautold-
gidvé lefokozott kategéria elhallgatva-kifogasolt ,,régi” tartalma alapjan tor-
ténik. Ilyenforméan érthetiink egyet ismét Garaudyval: elismervén hogy az
els6 csoportban felsorolt realistdik csakugyan realistdk, s hogy a mésodik
csoportban felsoroltak — e kategéria dialektikus materialista tartalménak
,;ismert torvényei”’ alapjdn — csakugyan nem azok. Ennek ellenére azonnal
készségesen elismerhetjiik azt is, hogy a miivészek sorabdl ez utébbiakat sem
kell kirekeszteniink. Elismerjiik pedig anélkiil, hogy elemzésiikbe most konk-
rétan belemehetnénk,? miutdn ennek akar vézlatos kisérlete is talsdgosan
messze vezetne benniinket vdlasztott témanktol.

Ugyanakkor e konkrét téménkra emlékeztetd utaldskozelebb visz benniin-
ket annak megindokoldsdhoz, hogy miért tartjuk elfogadhatatlannak miivé-
szet és realizmus Garaudy kovetelte azonositdsdt, miért nem latunk e két
fogalomban pusztdn és csakis tautoldgiat, illetve miért ldtjuk tautolégiavé
nyilvénitdsukat nem el6re-, hanem hétralépésnek, mégpedig a dialektikus
logikétdl a formélis logikahoz. Ezzel kapesolatosan megint idézniink kell egy
ismert lenini megéllapitdst:

»Az igazsdg vegtelen” — idézi Hegelt Lenin, majd hozzéf(izi: ,,— végessége a

tagaddsat, »veget« jelenti. A formék (sgondolkodési formélk«), ha raz anyagtol
kildnb6z6 és csak rajta lev$ forméknak« tekintjiik 6ket, képtelenek megragadni

az igazsdgot. A | formdlis logika | e formdinak sivdrsédga »megvetésre« méltokkd és

mevetségessé« teszi 6ket. Az azonossdg toérvénye, A = A, — sivdrsdg, relvisel-
hetetlen«.”’2

22 Lenin: Id. mdé 93. o.

23 Fzzel kapesolatosan itt minddssze annak megjegyzésére szorftkozunk, hogy a
formét, s6t (a beilleszkedd, az osztdly-, illetve tdrsadalmi-emberi ontudatéra ébredt hés
kézéppontba dllitdsdnak differencidja alapjdn) a tartalmat tekintve is feltdrhatna bi-
zonyos kiildnbségeket mér az elsé csoportban felsoroltak koézott is a konkrét vizsgédlat;
aminthogy az el6z6kkel valé dont6, kategoridlis kiillonbség mellett egy behat6 elemzés
nyilvdn a mésodiknak felsoroltak kozott is ki tudna mutatni egy sor fontos, formai-
tartalmi differencidt, tovdbba ez utébbiak valéségtartalménak valdsdgos dialektikdjét.

% Lenin: Id. mi 75. o.
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Az esztétika ,,anyaga’ a mfivészet. Amennyiben realista vagy nem-rea-
lista (megvalésulési) ,,forméjat” nem benne magaban levs kiilonss tartalom-
nak, hanem csak t6lilnk mintegy tetsz6legesen raragasztott, ,,rajta levs formé-
nak’ tekintjiik, amennyiben tehdt kizarjuk kiilonés mozgésdnak kiilénss
tartalmait, az 4 = A4 ,,;sivar és elviselhetetlen”” metodikéjat alkalmazzuk, a
formélis logika ,,véges igazsigaihoz”’ igazodva jirunk el. Eppen ellenkezd
végeredményt kapunk tehdt, mint amilyenre térekedtiink.: filozéfiailag nem
szélesitjiik, hanem sz{ikitjitk a miivészi jelenségek skalijit.

gy véljitk ezért: a differencidlsra térekvés, az egzakt néven nevezés
igénye és gyakorlata sziintetheti csak meg itt is, mint egyebiitt, a dogmatikus
kikozositéseket. E torekvésekhez prébéltunk hozzajirulni az elmondottakkal
magunk is.?> Mér eddig sem igen titkoltuk ti., hanem kezdettdl fogva nagyon is
igyekeztiink hangsilyozni, hogy mind a mf{ivészet, mind a tudomény (konkré-
tan: az esztétika) vonatkozasdban, a két objektiv megismerési forma ltalanos
(és értelmes) elvonatkoztatasinak alapjan, ennek két, a megvaldsulds, illetve
a meg-nem valésulas felé tarté és ezért kategoridlisan divergdlé moegdsirdnydt
préobaljuk — a két iréi mli modern kritikdjanak konkrét dsszevetésével demon-
strative is — megkilonboztetns.

Ilymédon beszéltiink, a mivészi szimbélumrél szélva, tulajdonképpen
mindvégig a miivészeti realizmusrél mint az adott valdésig (valésigszelet)
mindenoldalii, objektiv meghatérozottsigaiban érzéki-érzékelhetd reflexis-
jardl, az allegéridrél szélva pedig mint ugyanennek egyoldali, az adott val6sig
(valésigszelet) adekvat képmésaig el nem juté megvalésuldsardl. Es ily médon,
valésag és reflektalt valésig viszonydt a 1ényegi megfelelés, illetve meg nem fele-
1és Osszefiiggésében vizsgilva, igyekeztilk egyméssal szembedllitani a dialek-
tikus materialista, illetve irracionalista (vagy metafizikus médszere miatt az
irracionalizmusba torkollé) miielemzést is.

Ebben az 6sszefiiggésben torekedtiink tovabbd annak kimutatéséra,
hogy ez a kategoridlis kiilsnbség, tehat az objektiv titkkrozés egyik vagy méasik
forméjanak el-, illetve el nem érése, miként eredményez mindkét tikrozési
méd viszonylatdban egyfell egy formai-tartalmi tokélyt, masfelsl pedig torzu-
lést. Tgy kisérhettiik nyomon a felsorolt dsszefiiggésben az antropomorfiz4lé
érzékiség és a dezantropomorfizalé gondolatisig kovetkezetes, illetve kovetke-
zetlen megvalésuldsait, a forma® és az ember immanens, illetve transzcendens

#Ti. A dickensi és a kafkai mtivet kategoridlisan egynemis{t6, irracionalista kri-
tikdk birdlatdval, mely e dolgozat egészének témadja.

26 Eppen a forma meg nem valésuldsdnak vonatkozdséban érdemes itt — ha csak
futélag is — meggondolnunk, hogy a kafkai regény: meg nem valdsult regény, mely jel-
legzetességére szokatlanul élesen és érzékletesen, befejezetlenségével, regénytorzéként
hivja fel a figyelmet. Forma és tartalom dialektikdjdban az utébbi, valamint mindkettére
vonatkozdan a tarsadalmi-térténeti tényez6 meghatérozé jellegét a mdjaji meg nem vald-
sulds viszonylatdban konkrétan és meggys6z6en mutatja ki T6kei Ferenc. Elemzésében a
kinai elégidt mint a tédrsadalmi formécié el nem ért klasszicitdsdban (a bomld 8skdzdsség
sajétos forméjdban megrekedt ,,dzsiai termelési médban”’) gyskerezd, el nem ért mifaji
klasszicitdst, mint meg nem valdsult eposzt dllitja elénk. (V6. Tékei Ferenc: A kinai
elégia  sziiletése. Akadémiai Kiadé, 1959.) — V5. még Goethe: ,Igen figyelemre mélto,
hogy a perzsa koltészetben nincsen drama. Ha témadhatott volna drdmai kolt6jiik,
egész irodalmuk médsképpen festene. E nemzet mintegy nyugovéra tért: szivesen mesél-
tet magénak, innen a szdmtalan mese és a végnélkiili kltemények. s maga a keleti élet
serm valami beszédes: a despotizmus nem bardtja az eszmecserének; minden, ami e kol-
teményekben a zsarnok akarata vagy parancsa ellen szél, csak Kordn-idézetek vagy
ismert kolt6i mlivekb6l valé citdtumok forméjdban taldlhats.” (Goethe iiber Kunst und
Literatur. Aufbau, 1953. 357. o.)
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meghatarozottsaginak tolmacsoldsit a tartalom vonatkozdsiban. Mindkét
tiikrozési médban ennek alapjan kiilonboztethettilk meg az objektiv megis-
merés, illetve a teoldgia elemeit — mikézben mindkét esetben mindvégig vald-
sdgos, megismerésként tdrgyiasitolt és tdrgyiasult tikkrozési formékat vizsgdltunk,
ezeket szembesitettiik egymadssal, nem pedig egyfel6l miivészetet és filozofidt,
masfel§l szdmldkat, leleteket, 1élektani teszteket vagy akarmm lényegileg

empiriaként targyiasitott és targyiasult irdsos dokumentécidékat vagy ,,mani-
fesztécidkat’.

»A dialektika mint eleven, sokoldalt megismerés’” — mondja Lenin —, ,,... mi-
lyen mérhetetleniil gazdag tartalom ez a »metafizikai« materializmushoz képest,
melynek alapvetd baja, hogy nem tudja alkalmazni a dialektikdt a »képelméletred,
a megismerés folyamatdra és fejlédésére.

A filozéfiai idealizmus esak badarsdg a durva, egyszerli metafizikus ma-
terializmus nézépontjdbél. Megforditva, a dialekiikus materializmus néz6pont-
jébol o filozo6fiai idealizmus a megismerés egyik vondsdnak, oldaldnak. sikjdnak,
egyoldali, tulzott, »szertelen«... Kkifejlesztése (felduzzasztédsa, felftivdsa) abszo-
latté, elszakitva az anyagtol, a természettdl, istenitve. Az idealizmus papi maszlag.
Helyes. De a filozéfiai idealizmus (,helyesebben’ és ,ezenkiviil’ ) 4t a papi maszlaghoz
a végteleniil bonyolult (dialektikus) emberi megismerds egyik drnyalatdn dt.

Az emberi megismerés nem egyenes vonal, (ill. nem halad egyenes vonal-
ban), hanem koérék sordhoz, spirdlishoz vég nélkiil kézeledd gorbe vonal. Ennek
a gorbe vonalnak bdrmely kiragadott része, toredéke, darabkdja, dtvaltoztathatéd
(egyoldaluan dtvaltoztathats) 6nélld, egész, egyenes vonalld, amely azutdn (ha
a faktél nem létjuk az erdét) mocsarb&, papi maszlagba visz (ahol az uralkod6
os7talyok osztélyérdeke megrogziti). Egyenesvonalusag és egyoldalusdg, merev-
ség és megesontosodds, szubjektivizmus és szubjektiv vaksdg — voila az idealiz-
mus gnoszeolégiai gyokerei. Es a papi maszlagnak ( = filozéfiai idealizmusnak)
természetesen vannak tsmeretelméleti gyokerei, nem talajtalan; meddd virdg, ez
kétségtelen, de olyan meddé virdg, mely az eleven, termékeny, igaz, hatalmas,
mindenhaté, objektiv, abszoliit, emberi megismerés 614 fajén no.” #

A kozismert lenini sorokat azért idéztiik ilyen terjedelmesen, mert
véleményiink szerint rendkiviili médon talédlnak az itt felmeriilt problematiké-
hoz. Roppant vildgossaggal mutatjék meg ugyanis mind az objektiv megisme-
rés folyamatossiaganak és megrekedtségének, mind ellentmondésos egységében
valé megragadasanak dialektikdjit és — metafizikdjat. Valdsag és reflexié viszo-
nydt veszi szemiigyre, és az utébbinak az el6bbiét kovetd mozgasat és ,,fazisel-
téréseit” figyelembe véve dllapit és kiilonboztet meg Lenin azonossigot és
,,més”’-sdgot a filozéfidn mint objektiv tiikrozési forman belill. A filozdfidn belil
létrejott tiikorkép valdsdgot (sajitosan) kovetS mozgdsinak ,,pontossiga’
szerint tesz kiilonbséget az adekvét (megvaldsult, dialektikus materialista) és
az eltorzult (meg nem valdsult, az objektiv és szubjektiv tételezések felemdas-
sdga miatt a teoldgia irdnyaba tarté) megismerés kozott, mikozben az utébbi-
ban sem kivanja, egy pillanatra sem, letagadni, hanem ellenkezoleg igyekszik
kimutatni a valdésigos ‘megismerés mozzanatait, s6t még a torzulésok valGsig-
ban gyokerezettségét is. A materialista dialektikdt azonban mégsem kivénja
azonositani, hanem ellenkezgleg, a leghatdrozottabban megkiilonbozteti és
elhatdrolja nemcsak az idelizmustél, de még a mechanikus materializmustél
is.

Az eddigiekben némiképp taldn mar sikeriilt bebizonyitanunk, hogy nem
kivdnunk mechanisztikusan semmiféle egyenl8ségi jelet tenni, ellenkezéleg,

27 Lenin: Id. mii 350—351. o.
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diszting valni szeretnénk filozéfiai és miivészi, fogalmi és érzéki tiikkorkép kozott.
Ahhoz azonban, hogy a mdvészeten belitl ne ismerjilk fel realizmus és nem-
realizmus, szimb6lum és allegéria divergencidjanak alapjaként lényegileg
ugyanazt a valésiggal szembeni ,,faziskilonbséget”’, amelyre Lenin a materia-
lista dialektika és a tobbi filozdéfidk vonatkozasaban ramutat, tagadnunk kellene
a mindkett6ben azonos lényeget: azt, hogy objektiv megismerési és elsajati- -
tési formak. Vagy esetleg ,,csak’” a mfivészetre nézve kellene ezt tagadnunk,
és ezzel lemondanunk arrél az értelmes meghatdrozasrél, amely Arisztotelész-
t6l Shakespeare-en, Goethén, Lessingen, Hegelen, Marxon és Engelsen,' Cserni-
sevszkijen és a tobbi orosz forradalmi demokratdn 4t egészen Leninig, a
a lenini tiikroz6dési elvig, az ember féltve Orzott és gazdagitott s a marxista
dialektika hozzdjaruldsaval egyre tartalmasabb és egzaktabb kategoridlis
vivmanya.

Minderrdl azonban természetesen nem mondunk le, mert nem hissziik,
hogy a dialektikus materializmusnak az emberi megismerés torténelmi tarhé-
zabdl értelmesen kiszlirt és tovabb pontositott ide vonatkozé ,,ismert torvé-
nyei” elavultak volna, helyesebben: nem hissziik, hogy differencialé jellegiik
elvetésével, hanem ugy véljiik, inkabb tovabbfinomitasukkal, precizitdsuknak a
részletekig mend fokozésaval mérhetiink le e ,,térvények’ alapjdn, mint objek-
tiv és megbizhatésé,géban érvényes mérlegen, régi és 14j, esetleg legeslegtjabb
tudoményos és miivészi teljesitményeket.

Mindezt meggondolva hajlunk tovébbra is arra, hogy a kafkai teljesm—
ményt a miivészet kirén belil az objektiv valosigdnak nem-realista mimetikus
tikorképéiil ismerjiik fel. »

»A vagyonos osztdly és a proletaridtus osztdlya” — mondja Marx —

,ugyanazt az emberi 6nelidegeniilést kepv1seh De az els6 osytaly ebben az on-

el]degenulesben jol érzi ésigazolva lat]a magat az elidegentilést sajit hatalmdnak

tudja és benne egy emberi létezés ldtszatdt birja; a mésodik osztdly megsemmi-
stiltnek érzi magdt az elidegeniilésben, tehetetlensdgét és egy embertelen létezés valdsd-
gat latja benne. Ez az osztdly, Hegel kifejezésével élve, a felldzadds s kitagadott-
sdgban e klbagadottsé,g ellen, fellizadds, melybe ezt az osztAlyt sziikségszer(ien

{izi emberi természetének ellentmonddsa élethelyzetével, amely e természetnek
nytlt, hatdrozott, dtfogs tagaddsa.”’®

A kapitalista elidegeniilést mint antagonisztikus viszonyt megfogalmazé
marxi sorokat azért idéztiik itt, mert éppen kristdlytisztasdguk teszi lehetdvé,
hogy koénnyen, puszta kiemeléssel jelezhessiik, mennyit értett meg, illetve
tikroz ugyanezen tarsadalmi jelenségbél a kafkai mi, és mi az, amit mar nem
értett meg, és nem is reflektal belGle. Eddigi elemzéseinket a marxi sorokkal
osszevetve elmondhatjuk, hogy Kafka a ,,tehetetlen és embertelen 1étezés valé-
sdgéig’” igen, de ,,nyilt, hatdrozott, atfogd tagaddsdig’” mar nem jutott el a
meg- és felismerésben. , Lizaddsa’ e valsig ellen moralis l4zadds, de olyan
morélé, amely még a dickensihez viszonyitva is — melynek szintén nem a
fellazadds” sziikségszeriliségét torténelmileg, objektive képvisel§ osztily a
bézisa — erlsen csokkent hatésérték{i. Dickens moralja — az 6nallé ember
moralja, mely, hogy ismét Marx szavéval éljiink, ,legaldbb az emberi méltésdg
tudatdn nyugszik”. Kafka morélja ,ellenben az emberi gyengeség tudatin
nyugszik. O a feoldgiai moral” .2

28 Marx —Engels: A szent csaldd. MEM 2. két. Bp. 1958. 34—35. o. (Ritkitott
kiemelések — Marx, egyszerﬁ kiemelések — B. L.)
2 TUo. 200. o.
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Mindennek alapjan véljilk tgy, hogy a kafkai mii torz valésagtiikor.
Olyan reflexi6, amelyben az ember egy konkrét vildga, az druviszony, 6nnon
torténelmi ellenerdi, benne magéban rejlg tagadésa, sajat dialektikus ellentmon-
désa, ,,az emberi természet”’, az ,,6néllé ember” ldzadé ereje nélkil, statikus-
csonkén jelenik meg. Ugy gondoljuk, hogy az, amivel itt szemben 4llunk, a
miivészi ,,megismerés egyik vondsinak, oldaldnak, sikjdnak, egyoldali, tilzott,
,szertelen’ kifejlesztése (felduzzasztésa, felftivisa)abszolutta, elszakitvaaz anyag-
t6l, a természettsl, istenitve’.

Ugyane kafkai tiikor azonban — miel8tt a val6sigtol elrugaszkodnék —
elég hosszu szakaszit jirja be ama ,spirdlisnak’, elég sokéig egyiitt ,,mozog”
a val6sdggal ahhoz, hogy a (mfivészi) megismerés terrénuméardl ne kelljen kia-
kolbdlitani. Lattuk: a kapitalista elidegeniilés mint elemberteleniilés lényegét
pontosan megértette és (mar-mar a fasizmus viziéjaig elhatolé ko vetkezetesség-
gel) mélyen és intenziven annak lehetséges kovetkezményeit is végiggondolta
itt a mlivész. Ez a — b4ar egyoldali, de ugyanakkor — tartés és kovetkezetes
érintkezés a valésiggal azt eredményezi, hogy a targyiasult titkorképbdle
realitas egyik aspektusa — valésdgos dimenziéi nélkiil és mintegy geometri-
kusan projektilva, de — mégiscsak OsszefiiggGen kiszlirhet§. Maga az elvo-
natkoztatottsig viszont — mint utaltunk is mar r4 — a tartalminak megfelel§
formai torzuldsként jelzi itt a mimetikusan titkr6z8, miivészi megismerés
teljes meg nem val6sulasat, a ,,spirdlis’”’ valamelyik pontjin valé megtorpana-
sdt és a ,,szakéllas végzethez'’ vezetd ,,6nallé, egész, egyenes vonalld” valdsat.

A kafkai tiikorkép tehdt ,,meddd virdg, ez kétségtelen, de olyan meddd
virdg, mely az eleven, termékeny, igaz, hatalmas, mindenhaté, objektiv, abszo-
lat, emberi megismerés 616 fajan”’ nétt. Réla mint orokségrél ennélfogva nem
kell lemondanunk, annak ellenére, hogy ,,medddsége miatt’’ nem nevezhetjiik
realistinak. E medd8ség ugyanis — véleményiink szerint — a miivészi megis-
merésben is azt jelenti, hogy az ilyen mfialkotds nem kozvetleniil elérevivs
»1épeséfok’, hogy az adott jelenség akar élményszer(i megismeréséhez is
onmagéban elégtelen és félrevezets. s ha onmagéban is elégséges, ha — barmi
kis szakaszon is — megbizhaté ttjelzd tdbla volna, akkor nevezhetnénk realis-
tanak. Ha a benne érzékelhet§ mint emberi immanencidra mutatna 6nmaga
lényegére, ha ama kiilonos életszeletnek, melyet elénk tar, egyben immanens
tarsadalmi meghatirozottsigait is elénk tdrnd — a megismerés vonatkozésé-

. ban ilyen médon nevezhetnénk maradéktalannak. Mindezzel természetesen
korantsem fejtettiik ki a realizmus kategéridjinak teljes tartalmét. Itt ez nem
is célunk. Pusztin csak polémidnk aspektusabdl kivantunk eljutni a valésig és
adekvat valésigtiikor viszonyénak klasszikus t6morségli meghatérozdsihoz,
a realizmus engelsi formuldjihoz:

»A realizmus... magdban foglalja a részletek hiiségén kiviil a tipikus jellemek
tipikus koériilmények kozotti hli dbrdzoldsdt.”’3°

Ehelyiitt csak arra mutatndnk r4 roviden, hogy Engels, a materialista
dialektika e klasszikusa, a miivészeti realizmust olyannyira magatél értetddén
val6sag és objektiv megismerés adekvat viszonydul tartotta szdmon, kiilonos
form4jat olyannyira egy adott trsadalmi realités (,,jellemek”, , koérilmények’’)

30 Engels 1888 4pr. eleji levele M. Harknesshez. Marx—Engels Vdl. Mdv. II. két.
Kossuth, 1963. 470. o. ‘
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lényegi vondsainak (,tipikédjanak’) targyiasuldsdul (egy adott objektivitas
,»,abrazolasiul” és nem valamely szubjektivitas , kifejezéséiil”’) fogta fel, hogy
definici6jaban a redlis és a reflektalt valésdgot nem kiilonvilasztva, hanem
(mint az altalunk zéaréjelben kiemelt terminusok mutatjik) azonnal mint
viszonyt fogalmazta meg. Ha marmost a realizmusnak e ,,régisége’ ellenére is
elegdnsan preciz és éppen elhatiroltsdgdban (, partossigaban’) értelmes és
tartalmas definiciéjat az ,,Gjjal”’, a ,parttalannal” — s hogy a metaforanal
maradjunk: a miivészetet a realizmus ,arterévé” viltoztaté elgondoléssal —,
tehdt a Garaudy javasolta ,,meghatérozédssal” osszevetjiik, Ggy a kategoéria
tartalminak még csak nem is megsziintetését vagy ,,felolddsit’”, hanem egész
egyszer(ien nyomtalan elt{inését és csak formai-terminolégiai jelenlétét észlel-
hetjiik:

,,A miivészeti realizmus’ — olvashatjuk erre vonatkozéan — ,részvételiink tu-
datosulédsa abban a folyamatos alkotdsban, melynek sordn az ember embert
teremt, s mely a szabadsdg legmagasabb formédja.

Realisténak lenni nem azt jelenti, hogy a valésdgnak a képét utdnozzuk,
hanem hogy a tevékenységét utdnozzuk; nem azt jelenti, hogy mdsolatot, mésod-
példényt készitsiink a dologrél, az eseményekrél, vagy az emberekrél, hanem hogy
részt vegyink egy épiilé vildg teremtésében, s megtaldljuk belsd ritmusdt.

Ennek alapjan hatdrozhatjuk meg a miivész valddi szabadsdgdt: nem az a
feladata, hogy passzivan titkrézzén vagy illusztrdljon olyan valésdgot, mely rajta
kiviil éll, és nélkiile is kész egész. Hivatdsa nemecsak az, hogy beszamoljon a csa-
térél, hanem 6 maga is harcos, kiveszi részét a torténelmi kezdeményezésb6l és
a felelGsségbdl. Neki is, mint minden embernek, nem az a feladata, hogy magya-
rdzza a vildgot, hanem bhogy részt vegyen étalakitdsdban.

A miivész szerepe nem azonos a filoz6fuséval vagy a torténészével: nem
koteles példdul a valésdg egészét tiikkrézni.

Azt kivanni egy mfit6l, a realizmus nevében, hogy a valésdg egészét tiik-
rdzze, hogy megrajzolja egy kornak vagy egy népnek a térténelmi palydjit, és
kifejezze e pélya alapveté mozgdsdt és jovendd perspekiivdit — ez filozofiai és
nem esztétikai kovetelmény. ‘ ;

Egy mi lehet nagyon részleges, s6t nagyon szubjektiv taniiskodés az ember
s a vildg viszonydrdl egy adott korban, s ez a tantiskodds mégis lehet hiteles és
értékes.

Egy szerz6 nagyon intenziven dtérezheti és kifejezheti példdul az elidege-
nedés valamilyen aspektusét, s bar nem térja fel az elidegenedés okait, sem a felil-
kerekedés perspektivdit, hanem rabja marad — azért még lehet nagy iré...

Kivénatos, hogy az iré vagy a miivész vildgosan felismerje a jovends tdv-
latait, harcos jelentést adva ezaltal miivének. De ha ehhez az egyetlen krité-
riumhoz ragaszkodunk, gvakran azzal a kérdéssel keriilhetiink szembe, melyet
Baudelaire tett fel: ,Vajon alkalmas-e az erényes irék moédszere arra, hogy meg-
szerettessék az erényt ?’ A miivészet sajdtos erkslcse nem a tanitdsban, hanem az
ébresztésben van.’’31

Mint lathaté, a realizmus-kategéria tartalmdnak nyomtalan eltiinését e
,formuldban’ egyszerlien az magyardzza, hogy a jelenség, melynek valésig-
vonatkozasait mint lényeget kifejezhetné, szintén nyomtalanul eltlint beléle:
e ,,meghatarozdsban’ a targyiasult mdalkotds egyaltaliban nem szerepel. A
kritikus ehelyett kizarélag a mdvész szubjektiv személyére vonatkozé kérdése-
ket targyal itt — az esztétika egyetlen tirgyaul. Realizmus cimszé alatt kizar6-
lag a helyes mf{ivészi alapmagatartis és tevékenység, valamint egyfajta recepcid
empiridjat irja le metaforikusan, majd megismétli a ,legyen” szférijaban
—— objektiv valésig és objektivalt valésigtiikor egymashoz viszonyitasa helyett.

31 Garaudy: Id. m4 180—181. o.

10 Magyar Filozéfiai Stemle 145



Bizonyos miivészi-magatartésbeli, illetve mfivészetpolitikai posztuldtumokat
allit fel, azaz mint a realizmus tartalmardl csakis olyan dolgokrdl beszél,
amelyek —mint a tdrgyiasult m{ialkotds miivészi,,elSttje”’ és befogaddi,, utdnja”,
személyi elGfeltételei, illetve hatésteriilete — feltétleniil targyai ugyan az esz-
tétikanak, de a realizmus kategéridjanak nem targyi tartalmai.

Amikor tehat az elGbbi kett6t — a cselekvs embert, valamint m{ivésznek-
britikusnak hozza valé vildgnézeti viszonyuldsat fejtegetéseink kozéppontjaba
4llitva és legfébb rendezd-elvévé téve — magunk is az esztétika targykorén
keliili, fontos témdkként targyaljuk, ugyanakkor szubjektum és objektum épp
e targykoron belilli, dialektikus materialista megkiilénboztetésére valé torek-
vésben kell a realizmus fogalménak szigori objektumra-vonatkoztatottsagit
ismételten aldhtiznunk és kiemelniink. Es ezzel kapcsolatosan ramutatnunk
arra, hogy e kategéridt mint egy bizonyos idrgyi lényeget kifejez8, értelmes elvo-
natkoztaldst az el6bbi ketts alapjan nemhogy meghatarozni, de egész egyszerfien
megérteni sem lehet. Ennek kézenfekvs és ékesen szél6 bizonyitéka mindjart
az is, hogy példéul a Garaudy posztuldlta térsadalmilag aktiv és ontudatos
magatartas alapjan becsiiletes embernek, kommunistanak igen, realista miivész-
nek azonban (akar e magatartas feltételezése mellett is) csak méalkotdsa alapjin
nevezhetiink barkit is.

Garaudy tehat tigy hirdeti meg haborajat a realizmus ,szlik” és ,,régi”
fogalma ellen, e kategéridt olymédon ,,parttalanitja’, hogy ,4rteriiletérsl” ki-
hagyja magét a mialkotést, és ,,dradatdt”’ — ezek szerint mégiscsak valami-
képpen szabilyozvin — folyvdst a szubjektum irdnydba tereli. A m{i mint
objektum helyett folyvast etiko-politikai kérdésekrsl szél, mégpedig nem a
»van”’, hanem a ,,legyen’’ vonatkozasiban, s egyfelSl instruktiv, mésfel§l pedig
defenziv hangsullyal.

Milyen miivészi magatartds alapjan johet létre realista mli — nagyjabél
ebbe a targykérbe tartozé etikai-politikai normakat vonultat fel megallapita-
sainak els6 — instruktiv — csoportjaban, amelyekkel természetesen egyetér-
tink, de amelyeket mar csak azért is nehéz elfogadnunk Kafka realista volta-
rél meggy6z6 érvnek, mert hiszen a kritikus lényegében azt sorolja fel benniik,
. hogy milyen nem volt Kafka miivészi magatartisa.

Minden bizonnyal ezért is kovetkezik az etikai-normativ posztulatumok
utdn oly torésszerfien és minden 4tmenet nélkiil a defenziv jellegli megélla-
pitésok sora. Ezekben tulajdonképpen az mondddik el, hogy miért tekinthetjiik
olykor mégis miivésznek, aki a fenti — a realista mii elGfeltételeiiil felsorolt —
vildgnézeti-magatartisbeli normékat nem tudta élete vezérelvévé tenni.

Mindkét allitdscsoport kisziirhetd (és részben ki is fejezett) konkluzidja
objektive helyt4ll6 és elfogadhaté tehat, csak éppen a realizmus ,,régi”’ kategé-
ridjanak ,,partjait” nemhogy egyszerfien sértetleniil hagynd, hanem — mint
mondottuk — egyrészt el sem igen éri, misrészt pedig, ahol mégis érinti Sket,
ott erdsen ,,parttalanitdsa’ ellen sz6l, és véleményiink szerint pontosan ennyi-
ben helytéll6 és elfogadhaté.

s ugyanezért kell a realizmusra vonatkozé Garaudy adta megallapité-
sok koziil, annak ellenére, hogy nem szélnak objektiv tartalmdarél, egyre-ket-
tére mégis kiilon kitérniink, és mintegy a kategéria ,,becsiiletének védelmé-
ben”, valdédi tartalmassigira és gazdagsigara utalva bebizonyitanunk, hogy
még ilyen, etikai-politikai vonatkozdsban sem ,,réla szél a mese’ itt.

A realista miivész vildgnézetére-magatartdsira, valamint az igazi kom-
munista m{ivészetpolitikdra vonatkozd, s a fenti konkluziokkal egyitt helytallé
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megallapitasok elfogadasa (s az olykor zavarba ejtéen pontatlan megfogalmaza-
sok, tovabbé a ,,mésolds’ valéban divatjamuilt ,,vddjanak’ mostani figyelmen
kiviil hagydsa) mellett kell tehat feltétleniil kitérniink még e ,realizmus-for-
mula” két olyan megdllapitdsira, amelyeknél nemesak a megfogalmazis,
hanem a gondolat is — enyhén szélva — ,,pontatlan’. ‘

Az egyik a miivész, illetve a filozéfus és torténész ,,szerepét’” illeti,
amelyet Garaudy meg kivan kiilonboztetni, és amely természetesen a rea-
lizmus ,,régi” kategéridja szerint sem ,,azonos’”’, amennyiben a kategéria, mint
tudvalevd, csakis a mimetikus visszatitkrozésre vonatkozé értelmes elvonatkoz-
tatds. Tovabb4 nem tudjuk, hogy mikor és kik kivintdk — nemhogy a ,rea-
lizmus”, de egyaltaldban a jézan ész nevében — a valdsig egészének vissza-
tiikrozését barmely mfitél is. Mint ismeretes, tudomanyban és miivészetben
egyardnt a reflektdini kfvdnt jelenség lényegi dsszefiiggéseinek feltdrdsa az objektiv
visszatiikrozés kovetelménye.

A ,realizmus nevében’ ugyanis — s ez a masik meghdkkent§ és kirivé
»pontatlansdg” — sohasem kivdnt sem Marx, sem Engels, sem Lenin, sem
semmiféle marxista tedria vagy gyakorlat valaming, egyetlen mfiben megvalé-
sithatatlan, s a tudoméanyost a mtivészivel tsszekevers és egybemosé totalitast:
»a valésidg egészének tiikrozését”, ,,egy kor vagy egy nép torténelmi palysja-
nak megrajzoldsdt”, ,,e palya alapvets mozgasinak és perspektiviinak kifejezé-
sét” () sth., stb. E kivdnalmak ellen hadakozva teh4t nem a realizmus ,,régi”’,
»partos” kategéridja, hanem valami olyasmi ellen harcol Garaudy, aminek
ehhez az adekvit miivészi visszatiikrozés kritériumdt tartalmasan magaba-
foglalé és kifejez§, értelmes — marxista — elvonatkoztatdshoz az égviligon
semmi_koze sincs.

Ugy véljiik, ilyen médon nemigen harcol sikeresen az ellen sem, amire
egész polémidjaban végsl soron — és jogosan! — elsGsorban reflektilni akar:
a sztalini idgszakban meghonosodott miivészetpolitikai és ideoldgiai torzitasok,
illetve esetleges maradvanyaik ellen. Nem tudunk hinni az effajta fegyverekkel
vivott harc sikerében azért, mert ,, még’’ ideol6giai és miivészetpolitikai torzulé-
sok ellen sem bizunk a — trividlisan szélva — , kutyaharapast szérivel”’ gyégy-
médban. Marpedig a mfi helyett a miivész szubjektiv politikai nézeteire koncent-
ralas, tovabba a kategéridk vulgarizil6 leegyszertisitése, miivészet és realizmus
azonositdsa, de mindenekfolott a jelenségek lényegének sokoldalibb differen-
cidlasaval szembeni anatémik — akdrhogyan is vessziik — dogmatikus gyakor-
lat és koncepcid.

S hogy mindez mily mértékben vilik — Iényegénél fogva — retrograd
»anyagi er§vé”’, annak ékes példajat nyajtja mindjart a Garaudy-féle elemzés-
ben helyes torekvések és hibas tételezések ,,békétlen egymas mellett élése’, az
utébbiaknak az el6bbiekkel valé szembeédlldsa és szembeforduldsa. A mér
felsoroltak mellett ilyen tovabbi ellentmondéds példaul az erkélesss, térsadal-
milag-politikailag aktiv miivészi magatartis szenvedélyes kovetelése (,,vegyiink
részt egy épiil§ vilag teremtésében’ sth.) és ugyanakkor tagaddsa (Baudelaire-
re hivatkozva lényegében hidbavalésigdnak, hatdstalansdgdnak kijelentése).
Ilyen tovabbs az az el8bbinél semmivel sem jelentéktelenebb ellentmondas,
hogy mig a kultGra valdésidgos értékeinek megdrzéséért, megbecsiiléséért,
,,minden emberi m{i”’ 6rokségének marxista dtvételéért buzgélkodunk, adaig
azt, amit a vdmon megnyerni kivinunk — ha ugyan nem tésbbet —, tudatosan
el akarjuk vesziteni a réven. Vagyis: az allegorizalé miivészet legkivalébbjainak
elismeréséért ,,cserébe’” értelmes kategéridinkat ,,felajénlvan, nem tudjuk
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tudoményosan meggysz8 médon kimutatni nemhogy valéban meglevs érté-
keiket, de még valodi tartalmukat sem.

Az objektiv torténelmi meghatirozottsigokat és a beldlitk kovetkezd
eréviszonyokat tekintve természetesen nem a marxizmus szdméra 4ll fenn egy
ilyen ideoldgiai vagylagosség kényszere. A széthullét nem a marxizmusnak
kell egységként (,,a mi vildgunkkal egyként”’), s a toredezettet egészként
(,;az él6k vildgaként’) tételeznie, miutan torténelmileg és objektive szemben-
4ll ezzel a vildggal. Aminthogy nem a marxizmus szorul r4 az ilyen néz6pont és
mf{i mentegetésére sem, miutana ,,torvények hii meghalléjaként’ s éppen ,,tuda-
tos jovdbe 1até” perspektivajabél e néz8pont s mii valésigos lényegét megfejive
képes valdsdgos kiutat mutatni. Igy a torténelmi kiilonos negativ tendenciit
abszolutizald, a megismerés ,,spiralisinak’ valamely poritjarél ,,egyenes vonal-
ban” a transzcendencia végtelenjébe mutaté mii értékeit sem valamiféle érzelmi-
ideoldgiai azonosuldssal menti meg. Nem az objektiv megismerés targyiasult
javairdl valé lemondéssal tehat, hanem — mint azt a Lenint6l idézett megjegy-
zések meggy6zlen példazzdk — éppen e javak é4ltal s e javak gyarapitdsaval.

Amiként az elmagdnyosodott egyednek — akar miivésznek vagy kriti-
kusnak — sem ,,egyiittérzd részvétével”’, mégkevésbé a kétségbeesés ideolé-
gidjdhoz valé kozelitéssel nytjthat és nyujt is bizalmat kelt6 és egyiitthala-
dédsra serkent fog6dzét a marxizmus. Hanem azzal, hogy ez allapotokon valé
talemelkedés redlis irdnydba mutatva, mindségileg mdst kinal. A passziv kétség-
beesés helyett a tarsadalmi aktivitast és az Gjért valé harcot, vagyis azt a
,,mést’”’, amelyet politikailag maga Garaudy is kindl, s mely a mottéként
idézett jézsefattilai sorokbdl politikai-ideoldgiai szinkronban oly szépen ki-
csendiil.32

Es e szinkront nemhogy a megismerd, de ,,még’’ a politikai-agitativ tevé-
kenységben sem lehet nélkiilozni, kiilonosen nem az objektive soron levét, az
,,el('ittirténeten” tillépst képvisels osztaly nevében. ,,Tanitds” nélkiil ugyanis
nincs és soha nem is volt semmiféle valédi ,,ébresztés” sem a politikdban, sem
a mfiivészetben. S6t: az objektiv idére figyelmeztet — ha tgy tetszik, ,,tanit”
— még a vekkeréra is, enélkiil nem tud ,,ébreszteni”.

LPETHII OESATEJIBHOCTH” KA®KHU U EF'0 META®OPUYECKAS IIEPEOLIEHKA
JIEHKE BHM3AM

Hannasi crarbst npeactaBisier co6oil ase rnaebt 6osee o6wHpHO paoThl Nox Ha3Ba-
HueM ,,00H0po0Hocmb Yapavsa Huxxenca u Ppanya Kadru é coepeMennol kpumure’. B aroit
4acTU aBTOpP, — B NEPBYIO Ouepeqd uepe3 aHAIMU3 POMAHA ,,3aMoK’’ — CTPEMHUTCS MOKA3aTh,
YTO HeHOCPEACTBEHHOH YYBCTBEHHOI MOMEIbIO HCCIIENYEMOr0 POMAHA — SIBJISIETCS] OTHOLIEHHE
MeXay 6iopokparoM M paboyum, a MPUHLMII AJJIErOPH3ALMH ecTh 00BEKTHBHASI BHAVMOCTD
osenlecTBienuss. OCHOBHas cnenyuka merona Kadkn sawmovaercst B cnupumyaausayuu pono-
BOH MpeIMETHOCTH, B HM300pa)KeHHU DOZOBOH AesATeNbHOCTH Kak Pemuwa v B auxsudayuu
¢HUrypbl cobcTBEHHHKA.

Pabota HocuT mosieMHYecKHUil Xapakrep; B MepBOii MONOBHHe JAaHHOU CTATBU OHA JUCKY-
THPYET C NpPeICTABUTESIMU Oyp)KyasHOH MppanuoHAaTbHOH KPHTHKM Jdnuseo Busacom. dasu-
HoM Myup u Teomopom Y. AnopHo, a Bo Bropoil — MHTepnperauueii Kapku Poxxe Iapoau.

2 fis kicsendiil természetesen a marxista kovetkezetességre torekvé szdmtalan
Kafka-kritikdbol, mélyeket itt, ebben az irracionalizmussal (vagy odatorkollé elemzé-
sekkel) polomlzalm kivéné analzisben nem tudunk idézni.
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THE “ACTIVITY—FETI\SH” IN THE NOVELS OF FRANZ
KAFKA AND ITS METAPHORICAL REINTERPRETATION

by L. Bizdm

This essay (as a part of a book which deals with The Modern Critical Homoge-
neizing of Charles Dickens and Franz Kafka) considers the main essential and structural
features of The Castle. By analizing it, the author suggests that, instead of the totality
of the relations in the alienated society, Kafka takes for his novel’s direct sensual model
only the relations between bureaucrat and worker, and, for his structural model, the ob-
Jec’olve surface of capitalistic' Verdinglichung. That is the chief organizing prlnclple of
Kafka’s allegorizing method, as for which’s differentia specifica, we can find the spiri-
tualizing of human Vergegenstandlwhung, the invention of the ,activity-fetish” (suggest-
ing every human actlvity asunreal)'and — in his whole work — the virtual disappearance
of the ,,proprietor”.

The character of the ‘essay is highly polemiec. It argues with irrationalist criticism
(here with Eliseo Vivas, Edwin Muir, Theodor W. Adorno) and (in the second chapter
of the part here pubhshed) with Roger Garaudy’s interpretation of Franz Kafka.
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