
TANULMÁNYOK 

Két per-regény első fejezete1 

(Szövegelemzés 

BIZÁM L E N K E 

„az igazat mondd, ne csak a valódit" 
József Attila 

A tér 

Mottónk a camus-i stílusanalízis2 témáját folytatja, amennyiben partiku-
láris és általános, rész és egész dialektikájára vonatkozik; Camus-től eltérően 
azonban arra figyelmeztet, hogy a részletek valódiságát vagy valótlanságát 
kizárólag a belőlük kikerekedő egész igazságának vagy hamisságának szem-
pontjából lehet és kell is mérlegre tennünk. E tekintetben rendkívül tanulságos 
mindjárt a kezdet, a szóban forgó két regény nyitánya: 

„London, túl az őszi évad kezdetén; a Lordkancellárral az élen már folynak az 
ülések a Kancellárián. Zimankós november. . . "3 

— mintha színpadi művet vezetne be: színt és időpontot jelöl Dickens Bleak 
House című regényének két első mondata. Kafka viszont — in medias res — 
már magával a drámával kezdi: 

„Valaki megrágalmazhatta J'osef K.-t, mert noha semmi bűnt sem követett el, 
egy reggel letartóztatták"4 

— ezzel a bejelentéssel indul A per. És ahogyan tovább olvassuk, Dickensnél 
még hosszú ideig hiába keressük a történést: mintegy tucatnyi oldalon keresz-
tül, csaknem az egész első fejezetben, leírás leírást követ. A tájfestés — az 
özönvízre emlékeztető sártenger, a fekete permetet hullajtó sok kémény, a 
gyászoló hópehelyként szállongó korom, s a vidéken még tisztán, a város alatt 
azonban már szennyesen kanyargó folyam felidézése — után, oldalakon és 
oldalakon át, a híres „ködtabló" következik: 

„Köd az essexi mocsarakon, s köd a kenti dombokon . . . Torka-szeme köddel van 
tele a gyámoltja tűzhelyénél bóbiskoló, öreg greenwichi veteránnak; köd gomolyog 
a szűk kabinban morgó, vén tengeri medve délutáni pipájának szárában-kupak-
jában; és a didergő hajósinast is kegyetlen köd csípi, harapja odafönt, a fedél-
zeten. . . "5 

1 Részlet a Charles Dickensről készülő könyv második részéből. E másodig rész 
címe: Az emberi elidegenülés szimbolikus és allegorikus ábrázolása: Dickens pere és a Kaf-
káé — ennek második fejezetét közöljük itt. 

2 „Ha a művészet természete, hogy az általánosat a partikulárishoz kösse, egy víz-
csepp tünékeny örökkévalóságát fényeinek játékához, akkor még helyesebb az abszurd 
író nagyságát azon a távolságon mérni, melyet e két világ (tehát az egyes és az általános 
között) teremteni tud. Titka abban áll, hogy meg tudja találni azt a legmegfelelőbb pon-
tot, ahol e kettő a legkiáltóbb aránytalanságban érintkezik egymással." (Albert Camus: 
Hope and the Absurd in the Work of Franz Kafka; The Myth of Sisyphus, 1955.) 

3 Charles Dickens: Bleak House. Thomas Nelson and Sons, London 1907, 1. o. 
4 Franz Kafka: A per. Nagyvilág, 1963/7. sz. 1007. o. Ford: Szabó Ede. 
5 Id. mű 1. о. 
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É s í g y t o v á b b : k ö d b e n pis lákol a gáz láng utcahosszat , és a k irakatok m ö g ö t t 
a g y e r t y a l á n g is: kel let lenül , mive l a szokot tná l hamarabb , „h ivata los m u n k a -
k e z d e t e " e lő t t g y ú j t o t t á k m e g — ugyancsak a k ö d miat t . Ot t pedig, ahol a 

,,. . . harapós délután a legharapósabb, legsűrűbb a köd és a legsárosabbak az 
utcák. . . , a köd kellŐsközepón, a Lordkancellár ül magas hivatalában: a Kancel-
lárián. 

Köd oly sűrű soha nem lehet, soha olyan mély a sár ós a posvány, hogy oly 
iszonyú botorkálásra és bukdácsolásra kényszerítené az embert, mint amilyenre e 
Kancelláriai főhivatal, az elaggott bűnösök e leggonoszabbika — mind a mai 
napig, ég s föld színe előtt."8 

S míg D i c k e n s — ráérősen f o r g a t v a a m a g a „ködref l ektorát" — a második 
lap v é g é n az első fe jezet s zűkebb sz ínhelyének m é g csak a küszöbé ig jut el,. 
K a f k a m i n d e n m o n d a t á b a n t o v á b b r a is tör ténés pereg. K . - n a k n e m hozták 
be a reggelijét , o lvassuk mindjárt a másodikban, s a harmadikban egyszerre 
értesülünk arról, h o g y mindez rendkívül i és szokat lan, h o g y a s z e m k ö z t lakó 
öregasszony is f e l tűnő k íváncs i sággal f igye l , va lamint , h o g y K . azután 

„. . . meglepetten is, éhesen is, csöngetett. Rögtön kopogtak, s egy férfi lépett be, 
K. sohasem látta még ebben a lakásban. Karcsú volt, s mégis erős alkatú, testhez-
álló fekete ruhát viselt, olyan utiöltönyszerűt, sokféle redővel, zsebbel, csattal, 
gombbal s egy övvel, úgyhogy, bár nemigen lehetett tisztázni, mire jó, a ruha 
célszerűnek látszott. — Kicsoda ön? — kérdezte K., s tüstént fel is ült félig az 
ágyában. A férfi azonban átsiklott a kérdésen, mintha megjelenését tudomásul 
kellene venni, s csupán ennyit mondott: — Ön csengetett? — Anna hozza be a 
reggelimet! — mondta K„ és megpróbálta megállapítani, előbb szótlanul, fontol-
gató figyelemmel, hogy voltaképp ki ez a férfi. De az nem állta sokáig a tekinte-
tét, hanem az ajtóhoz fordult, kinyitotta egy résnyire, hogy kiszólhasson valaki-
nek, aki nyilván szorosan az ajtó mögött állt: — Azt akarja, hogy Anna behozza 
a reggelijét. — A szomszéd szobából halk nevetés felelt, csengéséről ítélve kétes-
volt, nem több személytől ered-e. Ámbár az idegen férfi ebből nem hallhatott ki 
olyasmit, amiről már az előbb is ne tudott volna, most mégis úgy mondta K.-nak,. 
mintha jelentést tenne: — Lehetetlen. — Még mit nem — mondta K„ kiugrott az 
ágyból ós gyorsan felhúzta a nadrágját."7 

E d d i g e l jutván , s mie lő t t az e rész letekben t u d o m á s u n k r a h o z o t t ténye-
k e t kezdenénk mérlegelni , óhata t lanu l f e l t á m a d h a t bennünk az a gondolat , 
h o g y a k é t regény b e v e z e t ő m o n d a t a i — tá jkép és drámarészlet — n e m v e t h e -
t ő k össze egymássa l , h o g y az ös szeve tés t és kü lönbség té te l t a k é t r egény kö-
z ö t t — ha már vá l la lkoz tunk rá — m á s u t t kell e lkezdenünk. 

E z t látszik igazolni a k é t r e g é n y (és a ké t író) e lv i -esztét ikai rokonságára 
esküsző Mark Spi lka v é l e m é n y e is, aki — míg ha tározo t tan leszögezi , h o g y 
,,A per és a Bleak House hasonlósága n y i l v á n v a l ó " — ál l í tását , a „ k ö d n y i -
t á n y r a " v o n a t k o z ó a n , mindössze e g y n e m is tő l e származó, k i je lentő erejű 
„ é r v v e l " tudja a lá támasz tan i : 

„A londoni köd" — idézi York Tindalltól —, „mely elborítja a Bleak House első 
fejezetét, lényegében maga a peres ügy, a történet ködben tapogatódzó atmosz-
féráját rögzítvén, a Jarndyce contra Jarndyce ügyet"8 idézi fel, olyan pert tehát, 
mely monstruozitásában és felfoghatatlanságában valamiképpen kafkai . . . "9 

6 Uo. 4. o. 
7 Id. mű 1007. o. 
8 A nagy örökösödési pert, mely körül a dickensi regény cselekménye bonyolódik-
9 Mark Spilka: Dickens and Kafka; A Mutual Interpretation, Dobson, London 

1963. 198. o. 
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S ez idézetben most nem is a benne foglaltak helytállósága vagy helyt nem 
állósága az érdekes, hanem a Kafkára való utalás — „valamiképpen" — hatá-
rozatlansága, továbbá az a tény, hogy alátámasztására Spilka sem a kafkai 
per-regény nyitányából, hanem egy másik — Josef K. első kihallgatását le-
író — részletből idéz: 

„A két párt, amely az imént még látszólag oly ellentétes véleményen volt, elve-
gyült, egyesek ujjal mutogattak K.-ra, mások a vizsgálóbíróra. A szoba ködös 
párája nagyon nyomasztó volt, még a távolabb állók pontos megfigyelését is 
gátolta."10 

Ez azonban, bár valóban szerepel benne „a megfigyelést gátló10 köd és 
pára", éppúgy nem tájkép, mint az általunk eddig idézett kafkai mondatok, 
főként azonban nem nyitány, hanem már az elbeszélés folyamatába mélyen 
beágyazott részlet. 

Csakhogy — mint végül is leszűrhetjük majd — az összefüggő folyamat-
ként kibontakozó műalkotás, s így a regény indító sorai, szakaszai sem közö-
nyös és véletlenszerű, hanem annak egészére vonatkozóan nagyon is döntő és 
meghatározó jellegű részletek, és ilyen szempontból a két regény nyitányának 
éppen e kirívó különbözőségét, látszólagos összehasonlíthatatlanságát kell 
mindenekelőtt szemügyre vennünk. Ebben az összefüggésben a sokat vitatott 
ködtablónak, s benne a ködnek, egy bizonyos, elsődlegesnek nevezhető, mű-
vészi funkciója válik i t t láthatóvá. Nevezetesen az, hogy olyan teret zár körül,, 
amelyben emberek mozognak, élnek és éreznek; emberi térré változtatja a ter-
mészeti tájat. 

Az író itt, a teret pásztázó, sajátos „ködlámpásával" folyvást emberi 
viszonylatokat villantva fel, a t á ja t emberi mozgástérként határolja körül; 
a maga eszközeivel és a maga művészi közegében elvileg hasonló műveletet 
ha j t végre, mint az építész vagy akár a magának hajlékot építő ember: a ma-
gánvalóságában közönyös és idegen természeti tér egy részét — kiszakítva, 
s a többitől mindhárom dimenziójában elrekesztve — saját terévé, érte- és 
neki valóvá teszi. 

Később rátérünk majd arra is: hogyan, mi módon válhatik a nyelvi, 
fogalmi eszközökkel felidézett természeti jelenség ilyen sajátos építőkockává, 
i t t és mbst elsősorban arra kell felfigyelnünk, amit ez az intonatív jelentőségű 
bevezető legelőször tudomásunkra hoz, hogy a történet tereként előttünk ki-
b o n t a k o z ó t á j : emberi mozgástér. 

Úgy véljük, ennek pontosan az ellenkezőjét hozzák tudomásunkra a 
kafkai regény bevezető mondatai. Nemcsak hogy a t á ja t nem humanizálják 
a fenti értelemben, illetve fel sem idézik, de éppígy nem idézik fel, hanem szinte 
láthatatlanná és nemlétezővé teszik az emberivé te t t térnek még legszerényebb 
formáját is: az emberi hajlékot, a lakhelyet. Miközben ugyanis a történés 
jelenetszerűségének szinte rendezői felépítettségét — a párbeszédet kísérő 
mozdulatok, az öltözet, illetve öltözetlenség, azaz a jelmezek gondos, aprólékos 
leírását — követhetjük bennük, okvetlenül fel kell figyelnünk arra is, hogy a 
színhely, a szoba leírásával az író, feltűnő módon, adós marad. 

Egy-egy enteriőrszerű szobarészlet, résnyire kinyíló ajtó, egy párna, egy 
ágy — azaz csakis fogalmilag említett, és sohasem konkrét mivoltában, ottani, 
egyszeri előfordulásában érzékeltetett bútordarab —, mindössze ennyi az; 

10 Id. mü 1024. o. 
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amennyit jelzésszerűen kapunk a „helyről", ahol az első mondattal megindult 
történés zajlik. A kíváncsiskodó öregasszony is egyszerűen „szemközt lakik", 
nem tudjuk: utca vagy udvar választja-e el Josef K.-tól; ablakról sem történik 
említés: K. csak kinéz a vánkosáról valamerre; s később, amikor már fel-
öltözötten s a kitárult ajtón át, belép „Grubachné lakószobájába", e helyiség-
ről annyit tudunk meg, hogy 

„. . . a bútorokkal, takarókkal, porcelánnal és fényképekkel túlzsúfolt szoba ma 
tán kissé tágasabbnak hatott, mint máskor, de ez nem tűnt fel rögtön, már csak 
azért sem, mivel a fő változást egy férfi jelenléte okozta, aki a nyitott ablakban 
ült, s most fölnézett könyvéből."11 

A lakószoba: tárgyak jellegtelen összevisszasága; s a tágasság benne újonnan 
létrejött: kizárólag az ismeretlen hatalom küldöttének jelenlétével függ össze. 

A humanizált tér eltűnt — az ember viszonylatában —, csak egy-egy 
töredéke válik láthatóvá. A történet, amelyben az emberi lényekről szó lesz, 
csak létezésük tere: a benne kibontakozó színhely nem őáltaluk és aző számukra 
tágas, nem az embernek, hanem valami másnak, valami rajta kívülállónak és 
tőle idegennek a mozgástere. 

A tér e dezantropomorfizáltsága természetesen nem a részletező leírás 
hiánya, hanem itt is bizonyos részletek „hűvös" viszonya, önállóságuknak 
egymással szembeni megőrzése által jön létre — ezúttal a dolgoknak s az embert 
körülvevő térnek olyan felidézésével, amelyben a dologi hangsúlyozottan nem 
viseli az adott figura jegyeit, egyéniségéről, emberi-társadalmi lényegéről nem 
közöl semmit, nem tesz hozzá még vonásnyit sem a képéhez. 

A részletnek ez az össze nem tartozása, egymásra nem vonatkozása — 
mint később bővebben is rátérhetünk majd — egyáltalán nem művészi funkciót-
lanságot, hanem éppen hogy művészi funkciót képvisel: olyat, mely össze nem 
tartozást evokál. Egyfelől a dologi világ és a társadalmi lény egyenértékűségét, 
egymás mellé rendeltségét az objektív alá- és fölérendeltségi viszony helyett, 
másfelől, és részben ennek a segítségével, ember és ember között teremt olyan 
alá- és fölérendeltségi viszonyt, melynek következtében a hatalom küldöttével 
szemben az ember maga lesz térré és dologgá. -

S most, hogy ily módon mégiscsak összehasonlíthattuk a látszólag össze- . 
hasonlíthatatlánt, s éppen ennek alapján deríthettük ki, hogy bevezető mon-
dataiban mindkét író, nagyon is tudatosan, a maga egymástól élesen elütő 
világát intonálja — Dickens az emberit és Kafka az emberitől idegent —, 
újabb, mindezt látszólag tagadó ellentmondásra bukkanunk — közvetettség 
és közvetlenség, „képes beszéd" és meztelen néven nevezés ellentmondására — 
mind a szembenálló felek bemutatása, mind pedig a stílus vonatkozásában. 

Az „álomtechnika" 
Arról van itt szó, amire a két írót összevetve, s már itt, a bevezetőben, 

ugyancsak mindjárt felfigyeltünk: a kafkai szövegnek egy további, a dickensi-
től ismét feltűnően különböző vonására, amelyet szívesen nevez „álomtechni-
ká"-nak az „új" és legújabb kritika l la. Az itt tapasztalható különbségre mi ma-
gunk is igyekeztünk ráirányítani a figyelmet. Igyekeztünk észre vétetni, hogy 
hogyan sorolja Kafka egymás mellé, már-már leltárszerű pontossággal és köz-

11 Uo. 1007. o. 
l l ű Magyarországon — bár ez újkritikai tendenciákkal elvileg szembeszállva — Mátrai 

László használja először Kafka írásművészetére e kifejezést, ( Lobogónk Kafka ? Kortárs, 
1963/10. sz.; 
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vétlenséggel csakis az érzékelhető tárgyakat és a kézzelfogható tényeket, s 
hogy ezzel szemben Dickens hogyan löki szinte a közvetettség távolába, miként 
elegyíti köddel-sárral-korommal mindazt, ami tárgyként érzékelhető és tény-
ként kézzelfogható, s hogy egyenes megnevezés helyett hogyan halmoz meta-
forát metaforára, s ruház fel emberi indulatokkal tárgyat, tájat és időt, mint 
bélyegez például „gonosz bűnösnek" egy épületet. És végül igyekeztünk ki-
emelni, hogy Kafka már néhány bevezető sorában megszólaltatta, személyesen 
elénk s az ügyféllel is már szembeállította a végrehajtó hatalom emberét, míg 
Dickensnél ez intézmény képviselői nemcsak hogy az ügyfelektől távol, de ők 
maguk is még hosszú ideig személytelenül, s ráadásul tetőtől talpig köd-
metaforába öltözötten szerepelnek. „Ködglóriával" a fején ül a pulpituson 
a Lordkancellár, s a jogászok szónoklatai közben 

„szemét a mennyezetre . , . függeszti, ahol pedig úgysem láthat egyebet, csak 
ködöt. . . "; és: „Egy ilyen délutánon ugyan mi mással is lehetnének elfoglalva a 
Kancellária e legfőbb bíróságának tagjai, mint azzal, hogy nyakig merüljenek egy 
végnélküli per tízezredik tárgyalásának ködébe . . . "; továbbá: a tárgyalóterem 
lámpájának „fénye nincs, csak ködfelhője, és a jelenlevő jogi férfiak parókája 
mintha mind ezen függene !"12 

A titokzatosságig menő távoliság benyomását, az egyes mozzanatoknak 
egymással szembeni idegenségét és összeférhetetlenségét azonban mégsem a sok-
áttételes „technikájú" dickensi, hanem a közvetlen-tárgyilagos kafkai részle-
tek olvasásánál érezzük. Valódiságukhoz nem férhet kétség, csakhogy — mi-
ként az előbb a térdarabkák — csak a felszín valóságát tárják elénk, és ezért 
töredékes a bennük felsorakozó személyek valódisága is. 

Teljesen és hihetően valódi az első mondat száraz, tényközlő modorban 
előadott híradása, s külön-külön véve, ugyanilyen valódiak a következőkben 
elénk sorakozó mozzanatok is. Csupán egymásutánjuk hökkent meg mindjárt 
az első pillantásra: ez az egymásután az, amely miatt részlet mivoltában is 
csak mozaikképként áll előttünk az éppen szóban forgó helyzet és benne az 
emberi figura. 

Az író rendkívüli bejelentése után és mintegy a letartóztatás első rend-
kívüli következményeként azt kell olvasnunk, hogy a letartóztatott — nem 
kapta ágyba a reggelijét. A csengetésre ismeretlen férfi lép be a szobába, s K. 
— bár még nem tudja, ki az, és miért van itt — nyugodtan megállapítja, hogy 
a ruházata szokatlan, de azért valamiképpen „célszerű". S hogy a belépő nem 
felel a személyazonosságát firtató kérdésre, „mintha megjelenését tudomásul 
kellene venni", K. mindjárt tudomásul is veszi a kimondatlant, s következő, 
„legtermészetesebb" óhaja, hogy az idegen sürgesse meg „Annánál" a reggeli-
jét. Ingerültsége pedig csak ennek a kívánságnak nemteljesültére támad fel, 
csak ekkor ugrik ki az ágyból, és nem mindjárt a csöngetés után, a szobájában 
feltűnő magabiztossággal viselkedő, vadidegen betolakodó láttán. 

Mindebben pedig — Adorno megjegyzését13 némiképp módosítva — 
nem az abszurd hökkent meg, hanem magátólértetődősége, önmagát nem 
magyarázó mivolta. Mert ami eddig elénk tárult: a súlyos, drámai helyzetet 
intonáló első mondat után köznapian esetleges és jelentéktelen, egy-egy egymás 
melletti részletet tekintve is feltűnően rosszul illeszkedő, alogikus mozzanat-

12 Id. mü 3. o. 
13 Adorno Kafkáról: „Nem a borzalmas rázkódtat meg, hanem magátólértetődő-

sége." Idézi Lukács György: Wider den missverstandenen Realismus. Ciaassen Verlag, 
Hamburg 1958. 86. o. 
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sor — már-már a komikum határán, de a felszabadító vagy szánakozó nevetés 
előtt mégis valahogyan megtorpanva. Az ember ugyanis szívesen idézné fel 
magában az olvasottak nyomán annak a kispolgárnak képét, aki személyes 
sikerei alapján mind ez idáig úgy vélte, ,,a létező világok legjobbikában" él. 
Aki nem döbbent még rá (és most döbbentik rá éppen, az életét kitevő aprósá-
gokban), hogy megtörténhetik az „elképzelhetetlen": létformája sérthető, s 
most először, szembekerül azzal a problémával, hogy önérzetéért esetleg helyt 
kell állnia. E kép felidézését azonban Kafka maga akadályozza meg, mégpedig 
éppen a helyzet s a benne szereplő figura reakcióinak inkompatibilitásával. 

Josef K. ti. nem döbben meg, hanem azonnal tudomásul véve az érthe-
tetlent, annak engedelmeskedik, míg az életét kitevő apróságok miatt bosszan-
kodik, éspedig ugyanazon pillanatban, amikor a megdöbbentő is előtte van. 
Még csak úgy sem tekinthetjük, hogy tompultságában nem éri fel ésszel, maga-
tartása az effajta, szatirikus beállítottsághoz túlságosan is józan, s az életében 
felbukkanó szokatlan jelenség is éppen csak érthetetlen: nem eléggé extrém 
kontraszt ahhoz, hogy Josef K. kétségtelenül helyén nem való higgadtságát 
egészen a parodizálásig felfokozza. Jajongást és sikoltozást nem, mindössze 
tisztázást és felderítést követel ez a helyzet, s Josef K. pontosan ilyen vonat-
kozásban kíváncsiskodik túlkevéssé ahhoz, hogy — gondoljunk csak Hasek 
kérdezősködő Svejkjére — valamely konkrét elnyomó hatalom képviselőjét 
leplezhesse le szatirikusán.14 

A helyzet és a személy töredékessége és fel nem tártsága tehát éppen 
azáltal áll itt élő, hogy a részletek mind banálisan valódiak, „csakcsupán" 
egymásutánjuk képtelen. E banalitás dialektikájáról később még bőven szó 
esik majd, most csak egymásutánjuk viszonylatában vizsgáljuk e kérdést. 
Kafka méltatói és bírálói közül sokan és szívesen nevezik „álomtechnikának" 
e módszert, és nem is jogtalanul, mert az éber tudat foszlányaiból összeálló, 
álombeli „történés" során éppily magátólértetődőn érintkezik egymással 
„a legkiáltóbb aránytalanságban" a súlyos és a súlytalan, az átfogó jelentőségű 
és a partikulárisán jelentéktelen, s alakul ki az egymáshoz nem tartozó jelen-
ségeknek e kusza egybefonódása, a részleteknek ilyen „bolond" összefüggés-
telensége. 

Csakhogy az álom „jelentését"15 — leszámítva a babonát és egészen 
más szempontból az orvostudományt — éber állapotban nem jut eszünkbe 

14 A kispolgári létnek tragikumában is szatirikus ábrázolása Az átváltozás, mely-
ben a féreggé változott Gregor Samsa a művészi fantasztikum nyelvén tárja fel önmaga 
emberi lesüllyedtségének reális diagnózisát. A magunk részéről éppen ezért tartjuk Kafka 
egyetlen realista írásának ezt az elbeszélést. A szatirikus ábrázolásmód ugyanis csak 
felületes összehasonlításra mutat rokonságot Kafka többi írásainak, s köztük az itt tár-
gyalt regénynek a „technikájával". Ott — s éppen Dickens-elemzésünkből kell majd en-
nek is kiderülnie, de ugyanígy kimutatható Swiftnél, Scsedrinnél, Gogolnál ós a nagy 
szatirikusoknál általában — a részek egymás közti aránytalansága szoros formai-tartalmi 
egység, amennyiben éppen így húzza alá a mindenkor benne magában kifejeződő lényeget. 
A szatírában ily módon találkozik a valószínűtlenül vagy akár fantasztikusan extróm az 
életnagyságúval, s a nevetségesség ezáltal keletkezik. 

15 Az előző fejezetben idézett G. H. Forddal ellentétben: „jelentést" mondunk, és 
szándékosan nem „szó szerinti megegyezést". Ez ugyanis sohasem kérhető számon a 
művészettől, mely a valóság intenzív ós extenzív végtelenségének mindig csak bizonyos 
lényeges vonásait képes tükrözni a maga órzéki-órzékelhető módján. S hogy ez objektív 
lényeget az író — álomként ábrázolva — álom formájában is érzékeltetheti, arra nézve 
elég csak Tolsztoj vagy Thomas Mann regényeire utalnunk, ahol — a konkrét szerkezeti, 
ill. szövegösszefüggésben — fontos művészi funkciót teljesítenek, éppen hogy valamely 
különös lényegre utalók, annak hangsúlyozására szolgálnak az álmok. 
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keresgélni, nem kívánjuk megfejteni belőle a bennünket körülvevő objektív 
valóságot. A nem álomként, hanem objektív realitásként elénk tárt kafkai 
jelenetekből viszont nem csak hogy mi, a befogadó, kívánunk az objektív 
valóságra visszakövetkeztetni, nem csak mi kívánjuk belőlük a realitást értel-
mezni, s jelentésüket ilyen célzattal megfejteni — hanem erre szánta őket maga 
az író is, aki végül is nem álmodta, hanem tudatosan éppen így, egyediségüket, 
különállóságukat megőrizve, illesztette össze e mozzanatokat. Márpedig — 
mint ahogyan Lukács György is megjegyzi — 

,,. . . az egyedi némaságának és kimondhatatlanságának gondolati megszüntetése1® 
éppen abból következik, hogy meghatározásai, amelyek az érzéki közvetlenségben 
látszólag kihunynak, meghatározásokként, mégpedig éppen egyedisége meghatá-
rozásaiként nyilvánulnak meg."17 

Ezt meggondolva, mindjárt más hangsúlyt kap a részletek lebegő diver-
genciája, ,,összefüggéstelenségbe oldottsága",18 s az első pillantásra találónak 
tetsző „álomtechnika" elnevezés is: elégtelennek, felületesnek bizonyul. Mert 
mintha a korábban idézett egzisztencialista-új kritikusi elméleti fejtegetések 
paradigmatikus illusztrációját állították volna elénk, úgy tűntek szemünkbe 
egyre-másra, már az eddig idézett, bevezető passzusokban is, a „megőrzött" 
partikularitások, úgy sorakozott fel e részletekben egymás után és egymás 
mellett, újra meg újra zárkózott némán, önnön lényegét fel nem tárva, az 
egyedi. S épp e zárkózottság és némaság miatt lesz töredékessé, s ezért kell 
önmaga megfejtéseként valami önmagán túlira, benne nem, hanem csak rajta 
kívül találhatóra utalnia. Azaz: már ennyiből is rá kellett ismernünk arra a 
módszerre, amelyet allegorizálásnak neveztek a klasszikusok, s melynek leg-
főbb kritériumát egyaránt az „egyedi némaságában és kimondatlanságában", 
rész és egész, partikuláris és általános „hűvös" viszonyában — mondhatnánk: 
elidegenültségeben19 —, az általánosnak merő absztrakcióként s a részletnek 
merő jelentéktelenségként — önmagában semmit nem jelentőként, illusztráció-
ként — való megőrződésében jelöltek meg. 

Mert e némaság természetesen hangsúlyos, és éppen ilyen, illusztráció 
mivoltában az: saját meghatározottságot, tartalmat nem nyilvánítván, egyenes 
vonalban vezet el a transzcendenciához, ez lesz legfőbb tartalma. E tartalmat — 
ahogyan az előző fejezetben láthattuk is — olykor az Igazság istennőjének 
nevezik, olykor „Krisztus testének és vérének", olykor pedig — mint Kafká-
nál — egyszerűen Semminek. Ez esetben is valami emberen kívüli és fölötti, 
ember számára felfoghatatlan hatalom létét szuggerálja, amint az az előzőek-
ben idézett — valamint számtalan, nem idézett — Kafka-kommentárban, 

16 és művészi megszüntetése: a lényeg láthatóvá tételének képességét illetően 
ugyanis a művészi tükrözés nem tér el a gondolatitól. 

17 Lukács György: Az esztétikum sajátossága. II. köt. Akadémiai Kiadó, 1965. 
186. o. 

18 Vö. Erich Hellernek az előbbi fejezetben idézett megjegyzésével, amely szerint 
napjaink valóságának „megfelelően": „a szimbolikus — felhagyván a ,valóság' iránti 
fegyelmezett elkötelezettséggel — beléoldódik az összefüggéstelenbe". (The World of 
Franz Kafka, The Disinherited Mind, 1952.) 

19 Goethe és Hegel ilyen értelmű ós a korábbiakban idézett fejtegetései mellett 
ós az esztétikai vonatkozásokon messze túlmutatón álltalánosítja filozófiailag Marx a 
valóságban előforduló bármely jelenség spontán nómaságát, amikor az árura vonatkozóan 
megjegyzi, hogy annak — szükségleti cikkből a tőkés termelés tárgyává válva — „min-
den természeti és társadalmi meghatározottsága kihunyt". (Gazdasági-filozófiai kézira-
tok. Bp. 1962. 57. о.) 
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főként azonban magában a kafkai műben, így A perben is, expressis verbis 
kimondatik, s egyre nagyobb egyértelműséggel véteti észre magát már itt, 
a bevezetőben. 

Míg K a f k a ily módon, és mintegy előre megfontolt szándékkal, olyan 
részleteket sorakoztat egymás mellé, melyek semmivé foszlatják, összefüggés-
telen darabkákra tördelik szét az emberi teret, s tar ta lmat lan töredékké vál-
tozta tván magát a szubjektumot is, épp zárkózottságuk által válnak valami 
mássá: triviálisból rémálomszerűvé — láthat tuk, hogy mennyire „beszédesek", 
önmaguk lényegére vonatkozóan máris milyen sokat elárulok a trivialitást és 
közvetlenséget messzire elkerülő dickensi részletek. A sárba-koromba-ködbe 
burkolt tá jképet emberi mozgástérként t á r t ák már elénk, metaforikus túltelí-
tettségük azonban még további mondandót is közvetít: a gyertyaláng a túl-
munka miat t pislákol kelletlenül, a tűzhely a gyér tüzelő miat t gomolyogtat 
meleg helyett csak fojtogató ködöt, s a didergető ködben vagy hideg pipájánál 
kiki a magáét magányosan szenvedi. Azaz: az elénk vet í te t t emberi mozgástér: 
adott, különös társadalmi környezet. 

A ,,ködkritikák" 

Nyilvánvaló, hogy mindenekelőtt erre, illetve ennek eltüntetésére kon-
centrál a Dickenst interpretáló „újkr i t ika" össztüze, annál is inkább, mert 
hiszen — Edmund Wilson emlékezetes előadása20 óta — a „szimbolista, 
impresszionista stb. Dickens" fikciója kiindulópontul főleg a Bleak House e 
„ködtablójára" támaszkodik. Olyannyira, hogy szinte külön irodalma van, 
s mivel a dickensivel immáron nem összeveti, hanem egyenesen és közvetlenül 
belevetíti a kafkai t , továbbá, mivel ennek érdekében elsősorban az ot t kibonta-
kozó teret kell ^átértelmeznie", helyénvaló, hogy még mielőtt a ködnyitány 
szimbolikájának említett, második fő vonását részletesebben szemügyre ven-
nénk, ez újkritikusi vélemények közül egy-kettőt ideidézzünk. 

A „technika", mellyel az i lyenfajta kritikusi műtét végrehajtatik, 
a fogalmak szokott, apriorisztikus használatán túlmenően is ismerős: a részle-
tek „beszédességének" szándékos figyelmen kívül hagyása, s ehelyett töredé-
keiknek önkényes és illusztratív alárendelése a mindenkori „interpretátor" 
koncepciójának— valamely absztrakciónak tehát . A kritikusi allegorizálás ilyen, 
paradigmatikus esetének lehetünk tanúi az alábbi sorokban: 

„De a néző tere" — írja J. Hillis Miller a ködtablót magyarázva és a köd „beha-
tolási területének" helyileg egymástól távol eső pontjaira utaló mondatokat idézve 
a fejezet kezdő szakaszaiból —, „amint a narrátor látomásában osztozik, meg-
határozatlan. Úgy látszik, mindenütt egyszerre jelen lehet, Londonban és kör-
nyékén; az essexi mocsaraktól egyetlen pillantás alatt ott teremhet a kenti dom-
bokon vagy bárhol egyebütt. A néző a mindenütt jelenvalóság ajándékában része-
sül . . . A világ, mely e mindenütt jelen valóság [az író] előtt kitárul, úgy látszik, 
nem a sokféleség világa. Minden egyéni entitással szemben elsődlegessége csakis a 
ködnek ós a sárnak van. Ez a kettő uralkodik el mindenen, hogy feloldja a szilárd 
formákat, akár valamely impresszionista kép villódzó légköre. . . . Dickens" 
— folytatja Miller — „az impresszionista festők egyszín-használatát egyazon 
szimbolikus motívum folytonos ismétlésével helyettesíti, de nála is éppúgy ott 
érezhetjük azt a mindenen áthatoló teret, mely a különvalóságok zárt szilárdságát 
szétrombolja. A dickensi színtér különálló elemeit csakis a köd és a sár atmoszfé-
rikus kvalitásainak való közös alávetettségük tartja össze: mindenen áthatoló 

20 Dickens: The Two Scrooges. University of Chicago, 1939. Egyébként Wilson az, 
aki Dickensszel kapcsolatban elsőnek említi Kafka nevét. 
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jelen valóságokként késztetik egybemosódásra, egymásba hatolásra, össze vegyü-
lésre az egymástól különálló elemeket. Egy Turner- vagy Monet-kép világa egyet-
len atmoszferikus felszín villódzásába olvad bele, mely egy elérhetetlen, a közvet-
len megjelenhetőség határán megtorpanó valóságként áll elénk. A Bleak House-
ban ugyanígy változtatja át a köd egy novemberi nap hétköznapi jelenvalóságait 
valamely érzékeken kívül álló, kitapinthatatlan valóság j e l e ivó . . . A köd e tár-
gyakat és személyeket inkább elválasztja egymástól, semhogy összekötné őket. . . 
A haragos tengerész közönyös a fedélzeten sínylődő hajósinas iránt . . . és a narrá-
tor is bizonyos távolságból szemléli mind e tárgyakat és személyeket . . . Ami itt 
végül is láthatóvá válik, olyan tabló, amelyen véletlen összevisszaságban minden -
egyszerre van jelen, akár egy Chagall-festményen a tehenek és az emberek. A 
különböző dolgok a maguk körvonalaival láthatók a ködben, de semmi sem kap-
csolódik semmihez. Az új dolgok egyszerűen hozzáadódnak a már ottlevőkhöz, 
mégpedig olyan egymásutánban, mely mind világosabbá teszi egymástól való 
függetlenségüket, . . . summázatuk nem adható össze olymódon, hogy össze-
függő, háromdimenziós alakzatokat nyerjünk. Pusztán térperspektívákat kapunk 
egy olyan valóság különböző nézőpontjaiból, amely túlságosan is összetett ahhoz, 
semhogy egyetlen perspektívából áttekinthető legyen. A néző tehát olyan össze-
tettséggel kerül itt szembe, amely túlnő az érzékek és az elme felfogóképessé-
gén . . ,"21 — és így tovább, oldalakon és oldalakon át. 

A viszonylag hosszas idézetet itt is az indokolja, hogy — mint néhány 
hasonló az előző fejezetekben — a következetesen allegorizáló kritika alapvető 
következetlenségét ismét rendkívül plasztikusan tár ja fel. Hi Iiis Miller az új-
kritikusi „módszer" szinte valamennyi buktatóját művének bármely kiraga-
dott részében produkálja, s így e ködtabló-elemzés-részletekben is csaknem 
teljes „panorámát" nyúj t annak tudományos tarthatatlanságáról. I t t és most 
azonban nincs terünk rá és nem is érdemes mindegyikkel foglalkoznunk. 
Ilyenformán nem vizsgálhatjuk meg behatóan azt, hogy mennyire érti félre, 
illetve — akarva-akaratlan — mennyiben fedi fel ez az „elemzés" az avant-
gardista irányzatok alapvető belső rokonságát (a preimpresszionista Turner, 
az impresszionista Monet és az expresszionista-szürrealista Chagall egy nevezőre 
vonásával), valamint a valamennyiben kezdettől fellelhető hajlandóságot az 
allegorizálásra. Annak bizonyítása sem lehet itt feladatunk, mennyire hamis és 
félrevezető az anyagukban-közegükben önálló, s eszközeikben csakis rájuk 
vonatkozó esztétikai törvényszerűségeknek engedelmeskedő különböző művé-
szeti ágak (festészet és költészet) ilyen erőszakolt és közvetlen egybemosása. 
I t t most csakis e ködös „ködelemzés" kiáltó önellentmondásaira, hányaveti 
önkényességére és az evilágit tagadó konklúziónak sietősen mohó alávetett-
ségére kívánunk rámutatni röviden. 

Úgy véljük, maga az idézet egésze mindenekelőtt arról vall ékesszólóan, 
hogy ha a kritikus, valamely részletet elemezve, megengedi magának, hogy ne 
arról beszéljen, ami abban benne van, hanem arról, ami nincsen benne, egy-
szerre, sőt olykor egymás mellett bizonygathatja az egyik dolgot és ugyan-
annak az ellenkezőjét. Miller itt — a dickensi konkrét, emberi tér eltüntetésére 
irányuló görcsös igyekezetében — ködlabdáját hol feldobja, hol pedig elkapja. 
Ami elénk tárul, „nem a sokféleség világa" — de benne mégis „zárt külön-
valóságokat" rombol szét a köd; amely előbb egybemossa a tárgyakat, néhány 
mondattal lejjebb viszont már különválasztja; az ily módon már egybe is 
mosott és külön is választott dolgok egyidejűleg vannak jelen „véletlen össze-
visszaságban" és hangsúlyos „egymásutánban"; különvalóságuk „szilárd" — 

21 J. Hillis Miller: Charles Dickens: The World of his Novels. Cambridge-Harvard 
University Press, 1958. 160. о. 
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mindazonáltal nincs térfogatuk: „háromdimenziós alakzatokként nem adhatók 
össze" (? !); két kiterjedésben nyerünk általuk perspektívákat; e perspektívák 
viszonylagosak és megbízhatatlanok — értelmük mégis abszolút és megbíz-
ható: érzékelhetőségükkel valami objektíve nem érzékelhetőre utalnak. 

I t t ismét csak jelzésszerűen említjük meg, hogy e megállapítások (a csak 
színnel való ábrázolás egyben kizárólag lineáris is, a kizárólagos kétdimenzio-
nalitás egyben perspektivikus is stb., stb.) még a festészet viszonylatában is 
ellentmondanak egymásnak; részletesebben, mint említettük, inkább arra 
mutatnánk rá, hogy az egymásnak ellentmondó s olykor 50—80 évvel predatált 
stílusirányzatok formai jegyeinek „felfedezése" a dickensi szövegben tartal-
milag nagyon is egységes és átgondolt. 

Ez mindenekelőtt azzal kezdődik, hogy a kritikus elcsodálkozik azon, 
hogy az író s vele az olvasó e különböző tájakon mindenütt egyszerre jelen 
lehet. Ezzel a hivatkozott és költőileg humanizált társadalmi teret még csak 
nem is leképezett, hanem valóságos tájként, természeti térként tárgyalja, s 
ebben véli azután sorra felfedezni és kimutatni az impresszionizmus, expresz-
szionizmus vagy szürrealizmus egy-egy stílusjegyét. De bármelyiket olvassa is 
bele a dickensi ködtabló szövegébe, mindegyiknél egyformán arra a konklúzióra 
jut a kritikus, hogy az ot t kibontakozó társadalmi tér valamely, az ember érzé-
kei és értelme által felfdghatatlan valóságegész töredéke. De még e töredékek 
realitás-értéke is viszonylagos. E térben továbbá objektív különvalóságok 
lebegnek céltalanul. Ez objektíve összefüggéstelen térben bármiféle rendező 
elv — akár összekapcsoló, akár különválasztó célzattal — csakis szubjektíve 
belevetettként fedezhető fel: az (impresszionista,-expresszionista stb.) író lele-
ményeként. 

A képzőművészeti kirándulás tehát egyfelől hasonlatként szolgál az eszté-
tikai kategória pontos meghatározása, helyett, másfelől, illetve főként arra, hogy 
segítségével megkerülvén az eredeti dickensi szöveg realista költői szimboliká-
jára való hivatkozást, meg lehessen írni az impresszionista kritikusi költeményt. 

És miután ez nem a — valóságot tapinthatóan és felismerhetően emberi-
ként és evilágiként tükröző — dickensi részlet egészének, hanem a már jelzett 
módon kiragadott részletek kritikusi továbbköltésének szövege, könnyű 
leszűrni belőle a „műbíráló" saját mondandóját: a transzcendenciára utaló 
konklúziót. 

Mindez azonban természetesen nem a tér, hanem a dickensi tájképben 
felbukkanó emberi figurák „érdekében" történik. Ezeknek felvonultatásával 
Dickens szemmel láthatóan az emberi elidegenültség és a közös emberi tér 
kontrasztját festi. A transzcendenciára utaló mondandó bizonyítása és meg-
óvása érdekében a kritikusnak éppen ezt a kontrasztot kell sürgősen kiiktatnia. 
Ezért kell azt kimutatni mindenek előtt, hogy e tér nem objektíve humanizált, 
társadalmi tér, másfelől viszont azt, hogy nemcsak dolog a dologhoz, hanem 
ember az emberhez is objektíve idegen. Valóságot és annak tükörképét ezért 
kellett Millernek összemosnia, és a műalkotásba az író, valamint az olvasó 
(„néző") személyét is beleoperálnia. 

Mert elsősorban ezzel függ össze, hogy a kifejtendő és megmagyarázandó 
magától értetődőnek vétele után a magától értetődőt viszont szükségesnek 
találja ,,megmagyarázni"v Azt a tényt ti., amelyet Thomas Mann úgy fogalma-
zott meg, hogy „az elbeszélő a történet tere, de a történet nem az ő tere", 
vagyis hogy a regény az író agyának terméke, de ő maga — mint az eleven és 
nem az általa teremtett művészi valóság része — kívül áll azon (s hogy recep-
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t ív , befogadó-szerepben vonatkozikekívülállás az olvasóra is), Miller egyszerűen 
nem veszi tudomásul. Ehelyett Dickenst a Dickens tollából származó művészi 
leírásba előbb „mindenütt jelen valóságként" belevetíti, hogy aztán nyomban 
kimutathassa e valósággal szembeni különállását, fejére olvashassa a „távol-
ságot", mely őt — a valóságos személyt! — elválasztja költött alakjaitól. 
Mindezt az elidegenültségnek mint objektív emberi lényegnek a „kimutatása" 
érdekében.22 

Ugyané próbálkozások „szelídebb", s talán komikusabb változata a 
Robert Garisé, aki a Hillis Millerével természetesen szóról szóra megegyező 
célzattal, s ugyancsak Dickens „meglepő" (s még az érzelmi töltést illetően 
is teljesen hamisan értékelt) kívülállása alapján már nem is mint festői, hanem 
mint színészi teljesítményt tárgyalja a ködtablót, „érzéseiről" ilyen értelemben 
ad számot: 

,,. . . ebben az egész részben végig ott érezhetjük az elragadtatott megfigyelőt, s a 
londoni utcákat mi magunk is az ő nézőpontjából, s nem a megfigyelt figuráké-
ból szemléljük, az ő hozzáállását tesszük magunkévá ós nem ezekét az emberekét, 
akik pedig — ugyanezeken az utcákon — feltehetően kényelmetlenül érzik magu-
kat . . . Dickens azonban nemcsak hogy az elébe tárulkozó színteret élvezi, hanem 
egyben a saját ügyességét is, amellyel azt nekünk bemutatja, s hogy szórakozta-
tásunkra és megtapsolásra éppen ezt az ügyességét ajánlja fel . . . a szállongó 
korompelyhek e színtéren levőket éppúgy nem érintik, mint ahogyan az izzó 
Marseilles-be látogatók sem érezték a rekkenő meleget. . . , hadd hangsúlyozzam, 
hogy e tárgyak és személyek létezése csak olyan, mint amilyen a bűvész nyulaié, . 
. . . Dickens verbális ügyessége (skill) teremtette őket, az illuzionistáé, akinek 
jelenlétéről nem feledkezünk meg egyetlen pillanatra sem."23 

Úgy véljük, eléggé nyilvánvaló, hogy itt megint nem az író, hanem inkább 
a kritikus végez valami bűvészmutatványhoz hasonlíthatót: valóban olyasmit 
szuggerál bele a Dickens által teremtett művészi valóságba, amelynek ottani 
„létezése" kizárólag a kritikus személyéhez kötött. E. vonásokat ugyanis 
kizárólag Garis „verbális ügyessége teremtette", az eredeti dickensi szövegben 
nem találhatók. 

A módszer, s a konklúzió is ismerős, lényegében azonos a Millerével, 
hiszen a kritikus itt is a műalkotás tárgyiasultságát, a képmást igyekszik 
szétrombolni, hogy egyfelől az író (és olvasó) közönyét a benne felvonultatott 
emberi figurákkal szemben, másfelől e figuráknak és az egész képnek az objek-
t ív valóságtól való távolságát bizonyíthassa. Valójában tehát ő is a realista 
tükörképet igyekszik kritikailag megsemmisíteni, s szintén egy másik művé-
szeti ág „segítségül hívásával". S míg Dickens ,,színészi teljesítményét" bon-
colgatja a Dickens által megírt szövegben, akarva-akaratlan kell lecsúsznia 
arra a — nemcsak a nagy írózsenihez, de a műbírálóhoz is — méltatlan szintre, 
liogy mint bűvészmutatványt „elemezze" a műalkotást. A színészi teljesítmény 

22 Nem volnánk becsületesek azonban, ha nem adnánk számot arról, hogy Miller 
az e műveletek során kiütköző önellentmondások előtt maga sem huny szemet. Egyikü-
ket-másikukat, illetve a számára legfontosabbnak látszót nagyon is észreveszi, s a követ-
kezőképpen „oldja fél": 

„A köd paradox térfolytonosságot alkot, mivel ahelyett, hogy összekötné, el-
választja a dolgokat egymástól." (162 o.) 

Quod erat demonstrandum? Mindenesetre olybá kell vennünk, minthogy Miller ezzel a 
— részünkről, úgy véljük, további kommentálásra ós elemzésre már nem szoruló — 
konklúzióval zárja le a „köd-térfolytonosságról" szóló fejtegetéseit. 

23 Robert Garis: The Dickens Theatre; A Reassessment for the Novels. Oxford, Cla-
rendon Press, 1965. 16 — 17. o. 
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ugyanis éppúgy a valóságot evokálja, mint az alkotói, s — mint az adott rész-
let viszonylatában is látható — éppen a valóság tagadására irányulnak 
Garis kritikai erőfeszítései. 

Mert amiként az előbb a képzőművészet területén tallózó hasonlatok 
alapján, úgy most, e szembeszökően erőszakolt s az író személyes érzelmeit 
a művében objektiváltaktól függetlenül boncolgató, pszichologizálgató elemzés 
alapján kellene elhinnünk, hogy a ködtablóban elénk táruló színtér s benne 
a figurák oly mértékben s oly módon csináltak, hogy mindezt az író egy pilla-
natig sem kívánja valamely valóság objektív tükörképeként elfogadtatni 
velünk. 

A példákat fo lyta thatnánk: az apriorisztikus kategóriák használata, az 
önkényesen kiragadott részletek szubjektív magyarázata, s végül a valóság 
tükröztetésének tagadása — a ködtablót illetően is — egyformán jellemző az 
újkrit ikusi Dickens-interpretációkra. 

A fogalmak esztétikai tisztázatlansága, valamint a rész és egész túl 
közvetlen szembeállítása miatt , olykor ellenkező előjelű célzattal, a társa-
dalmi tar talom kimutatásának szándékával is beletévedhet a műbíráló a kriti-
kai allegorizálás zsákutcájába. Ilyen — mindenekelőtt — magának a Wilson 
tanulmánynak ide vonatkozó megjegyzése, mely szerint: 

,,. . . a Bleak House-ban a köd a Kancelláriát, s a Kancellária azoknak az elavult 
intézményeknek összegubancolódott pókháló-rendszerét jelenti, amelyben Anglia 
vergődik és pusztul."24 

Ugyanez a közvetlen párhuzam jellemzi a kortörténetileg egyébként kitűnően 
és pontosan dokumentáló John But t , valamint a Dickens kapitalizmus-elle-
nességét tárgyaló Jack Lindsay elemzését: 

„Dickens a maga társadalombírálatához" — mondja John Butt — „a köd ós a 
tűz25 költői kópét használja fel szimbólumként."26 

Lindsay vélekedése szerint pedig a könyv valamennyi szimbolikus mozzanatát 
„a regényt megnyitó köd-téma erősíti fel. A köd mint valóságos tény a szellemi 
sötétséget sugallja itt, a hamisságnak egész társadalmat beborító pókhálójára 
utal."27 

Ha mármost e megjegyzéseket összevetjük egyfelől azzal, hogy 
a Bleak House ködnyitánya valóban nyitány, s a továbbiakban egyáltalán 
nem tér vissza többé a regényben, másfelől magával e nyi tány szövegével, el-
kerülhetetlen, hogy egyfelől a túlsókat, másfelől ugyanakkor a túlkeveset 
mondás hiányosságát fel ne fedezzük bennük. Mert bár igaz, hogy a részt az 
egész viszonylatában kell megvizsgálnunk, mindazonáltal nem szabad elfeled-
nünk, hogy az egész maga nem valamely, e részektől független absztrakció, 
hanem épp e részek viszonylatai, ezeknek összesége teszi ki. S ha az egé-
szet próbáljuk számonkérni a résztől, illetve belevetíteni, mi magunk is 
valami „kívülsőre", (még) benne nem levőre következtetünk, míg a valóban 
benne levő rej tve marad. 

21 Edgar Wilson: The Two Scrooges. The Wound and the Bow. Universisity Paper-
backs, Methuen, London 1961. 33. o, 

25 Ez a motívum a regény későbbi részébe beágyazott, s így majd csak ott tárgyaljuk. 
26 John Butt: The Topicality of Bleak House; John Butt and Kathleen Tillotson: 

Dickens at Work. Methuen, London 1957. 179. o. 
27 Jack Lindsay: Charles Dickens. Andrew Dakers, London 1949. 305. o. 
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Valami ilyenféle történik a most idézett magyarázatokban. Hasztalan . 
fürkésszük ugyanis a dickensi bevezető szövegét: a ködnek mint természeti 
jelenségnek a konkrét tájra, illetve emberekre való hatását festő leírásában 
sehogysem, illetve éppúgy nem fedezhetjük fel ama bizonyos „egész társadal-
mat beborító pókhálót", mint ahogyan ugyané leírás alapján nem tekinthetjük 
ennek a Kancelláriát sem, amelyben ugyancsak hiába keressük a társadalom 
többi intézményeit. A köd, mint láttuk, különös reflektor, s a Kancellária: 
bíróság — nem több és nem kevesebb; s — mint később látni fogjuk — éppen 
e konkrétságában rejlik hallatlanul kifejező, szimbolikus ereje. A köd = Kan-
cellária — valamennyi társadalmi intézmény" = szimbólum, ilyen közvetlen-
ségben azonosítva, tudományosan megindokolhatatlan, mivel így nem is igaz. 
A köd ti., miként az eddigiekben természeti jelenségként, úgy most metafora-
ként is, valami nagyon konkrétra utal: a jogi procedúrák áttekinthetetlen út-
vesztőjére, melynek már így, első látásra is, pontos és találó attributuma a 
homály. Jelzője, velejárója, és nem jelképe vagy éppen szinonimája, 

v Ennek részletes bizonyítására csak valamivel később keríthetünk majd 
sort, de már itt fontos megemlítenünk, mert a fenti — sok megállapításukban 
helyes — interpretációk bizonyító erejének gyengeségét, kettős hiányosságát 
szembeszökőbbé teszi. í gy válik ugyanis világossá, hogy az általánost csak 
elvontan és nem a maga, konkrét viszonylatokként kibontakozó dialektikájá-
ban tételezte és mutatta ki a kritikus. Ezzel azonban eleve letette a fegyvert 
a kritikusi allegorizálás mindennemű formájával szemben: a társadalmi tar-
talmat kívánván kimutatni éppen azokkal vállalt rokonságot, akik e tartalmat 
tagadják — módszerének és kategóriáinak önkényességével, mint amazok, ő is 

\ megkerülte, figyelmen kívül hagyta az eLvi-esztétikai lényeget. Nem véletlen 
ezért, hogy a valóságos előfutár, Wilson és a marxista igényű Jack Lindsay 
— alapjában véve eltérő konklúzióik ellenére is — egyformán legtöbbet hi-
vatkozott forrásai az új kritikusoknak. 

Ugyanakkor természetesen az sem véletlen, hogy a társadalmi mondandót 
keresve ezek a kritikusok a ködtabló helyes magyarázatához jóval közelebb 
állnak az előbbieknél, és még közelebb azok, akik e konkrét részlet társadalmi 
mondandóját immanens elemzéssel igyekeztek megfejteni. Hogy helyes kon-
klúzióik esztétikailag mégis megtámasztatlanok maradtak, az — hangsúlyoz-
zuk: a korrekt kiindulópont és a vizsgálódás tárgyának konkrét szemügyre 
vétele ellenére — főként a konkrét különösségek figyelmen kívül hagyásának, 
a még mindig tisztázatlan és pontatlan kategóriák használatának köszönhető. 

Ide tartozik például Edgar Johnson elemzése, akinek 1952-ben megjelent 
terjedelmes s a modern Dickens-kutatásokat mind életrajzi, mind esztétikai 
vonatkozásban összefoglaló igényű művében a következőket olvashatjuk a köd-
tablóról: 

„A Bleak House kulcs-intézménye a Kancellária és kulcs-í;epe (image) a köd, mely 
sűrű, barna, fullasztó homályba borí t ja a nyitó színteret, s a tör ténet egész lég-
körére nyomasztón ránehezedik. De mindket tő — a jog is meg a köd is — alap-
vetően ama lomha és sötét erők szimbóluma, melyek az ember teremtő energiáját 
gúzsbakötik. . . A regény ilyenformán nemcsak a jogrendszer, hanem a szervezett 
társadalom egész sötét zűrzavara elleni vádirat . Szerzője a jogi igazságtalanságot 
nem véletlennek, hanem e társadalom felépítésével szervesén összefüggőnek 
tek in t i . . . 
. . . Még szembeszökőbb . . . a Bleak House-ban a költői képeknek (imagery) és a 
szimbolizmusnak (symbolism) alkalmazása arra, hogy a regény motívumainak 
jelentését aláhúzza és mintegy párhuzamként alátámassza. A köd a nyitó fejezet-
ben valóságos is meg allegorikus is: London kormos köde, amely azonban bebo-
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r í t ja egész Angliát, á m a véget nem érő procedúrák, az elavult intézmények, ая 
önző érdekek és a homályos gondolkodás köde is ez ugyanakkor."2 8 

Itt már komoly kísérlet történik a részlet konkrét funkciójának elemzésére: 
„az ember teremtő energiájának gúzsbakötésére", valamint a ködnek „jelen-
tést" kiemelő szerepére való utalással, s főként azzal, hogy a regény „szer-
zője a jogi igazságtalanságot nem véletlennek, hanem e társadalom felépíté-
sével szervesen összefüggőnek tekinti". 

Johnsonnak igaza van: ha a többi nem is, de — ahogyan később részle-
tesebben is megfigyelhetjük majd — a társadalombírálatnak ez a két mozza-
nata határozottan kimutatható már a kezdő képekben. Arra vonatkozóan 
azonban, hogy ezeket mi teszi képessé mindennek elmondására, közlésére, még 
mindig nem lettünk okosabbak. Itt ugyanis —• az olykor még fel-felbukkanó 
túlgyors általánosításokról („a szervezett társadalom egész sötét zűrzavara 
elleni vádirat" stb.) most nem szólva — főként a terminológiai tarkaság azr 
amely meghökkent, és megzavar a helyes következtetések elfogadásában. 
A köd: kulcskép, szimbólum, szimbolizmus, majd allegória — négy különböző 
(illetve ebből három esztétikai) kategória szerepel itt a nagyon toleránsán 
„szókép-anyagnak" fordítható „imagery" gyűjtőnév alatt—, amelynek elvi 
meghatározására azonban éppúgy nem történik kísérlet, mint ahogyan az 
alája sorolt terminusokéra sem. 
• Az effajta terminológiai zavarosságot ugyan elkerüli, de a ködöt — bár 
az indokolás kísérletével — még mindig per se tárgyalja szimbólumként Georg 
Seehase. „A regény a londoni köd képével indul" — állapítja meg, azután gon-
dosan számbaveszi a „három mondatcsoportot", mellyel az író először a vidé-
ket (Kent, Essex, Temze-part), majd — a városba érve — az utcákat, hidakat 
villantja fel mindenüvé belátó ködtükrében. Harmadszorra a Kancelláriáról 
alkotott „ködképeket" értékelve megjegyzi: 

„Az utolsó szakaszban szimbolikus általánosságot nyer a köd, megmutatván, 
hogyan kerül az ember teljességgel a köd igézetébe."29 

S míg a képek tartalmát e „harmadik szakasz" részleteire vonatkozóan is 
pontosan megfejti — még azt is észrevéve közben, hogy a szándékos ködösítés 
felidézése érdekében Dickens, a „végnélküli perek ködé"-ről szólván, a misztifi-
kációra utaló „mist" szót használja az eddigi , , fog" helyett —, Seehase tulaj-
donképpen mégsem mond egyebet itt, minthogy a természeti képet előfordu-
lásának puszta mennyisége erősíti fel szimbólummá, amely megállapítás nyil-
vánvalóan téves (vö. Hillis Miller). Ezt próbálja azután esztétikailag általáno-
sítani, a különlegeset, bizarrt, furcsát jelentő — s az újkritikát megelőzően 
gyakran alkalmazott — ,,oddity" terminus segítségével: 

,,Az, hogy az í ró" — zárja le Seehase a Bleak House-ról szóló elemzését — „az 
oddity elvet követve ad ja meg a tipikus helyzetek és állapotok meghatározását , 
arra muta t , hogy kései alkotó korszakának regényeiben már szimbólumokkal. . . 
fogja megteremteni a cselekmény atmoszféráját ." 3 0 

28 Edgar Johnson: Charles Dickens. His Tragedy and Triumph. I I . köt. 762. о.; 
Id . mű 17. о. 

29 Georg Seehase: Charles Dickens. Zu einer Besonderheit seines Realismus. Max 
Niemeyer Verlag, Halle 1961. 91. o. 

30 Uo. 92. o. 
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Ez azonban a szimbólumnak éppúgy nem meghatározása, hanem metaforává 
változtatása, mint ahogyan az összes eddig felsoroltak esetében, s a köd külö-
nös esztétikai szerepének kérdése továbbra is nyitva marad. 

Az előzőkben említetteket — de az itt nem említetteket is — figyelembe 
véve úgy véljük, hogy Rex Warner az, aki az utóbbi harminc év Dickens-
irodalmában a legközelebb jut el a maga ködtabló-elemzéséhez alkalmazott 
kategória esztétikai meghatározásához, annak ellenére, hogy az alapvetően 
helyesen definiált fogalomra végig téves elnevezést használ: 

„ . . . a z allegória egyik legtermészetesebb és leghatékonyabb módszerünk az igaz-
ság kifejezésére. Annak a módja (art), hogy olyan összefüggéseket fejezzünk ki a 
dolgok között, amelyek rendszerint észrevétlenül maradnak, annak a módja , 
hogy éles fényt vessünk a világ olyan aspektusaira, amelyekre ál talában nem szok-
tak felfigyelni. . ."3 1 

Nyilvánvaló, hogy Warner itt tartalmilag a szimbólumról beszél: ha a meg nem 
felelő „allegória" terminust alkalmazza is, lényegében a hegeli-goethei szimbó-
lumfogalommal elvileg rokon következtetéseket von le, amikor a jelenségben 
rejtőző lényegi felszínre hozását jelöli meg, mint a „leghatékonyabb módszer" 
legfőbb funkcióját. Ezzel mindenesetre máris elkerüli az eddigiekben tapasz-
talt önkényes általánosításokat és egy helyben topogást: 

„Amikor Dickens a köd eluralkodásának nagyszerű leírásával indí t ja el Bleak 
House című regényét, allegorikusán ír. Kétségtelen, hogy ezáltal egyrészt csak 
hasonlatot kíván teremteni egy nagy várost megülő vak és fojtogató köd, vala-
mint ama törvényes processzus között, amelybe figurái kibogozhatatlanul bele-
keveredtek . . . Másrészt azonban ez a köd szinte kulcslyukként szolgál az egész 
regényhez. I lyenformán a benyomás, melyet az olvasóra tesz, mélyebb, mintha a 
ködöt puszta hasonlatnak tekintenénk vagy éppen egyenlősítenénk a jogi pro-
cesszussal . . . a köd tulajdonképpen azt az elszigetelődóst sejteti, amely akarva-
akarat lan elválasztja az egyént az egyéntől. . . "32 

E rövid néhány mondat a ködtablónak mint intonatív részletnek számos lénye-
ges elemét érinti (így a konkrét intézmény adott sajátosságára, illetve az emberi 
elidegenülésre utaló jellegét), továbbá: legalábbis felveti a természeti kép-
metafora-szimbólum dialektikájának kérdését. 

Azaz: e kritikákat elemző hosszas, bár úgy véljük, szükséges kitérővel,, 
a Bleak House ködtablójára vonatkozóan végül is sikerült végrehajtanunk a 
leválasztás műveletét — hovatovább világos előttünk, hogy az önmagában 
vett természeti kép még nem szimbólum. 

Láttuk, ilyen értelmű félremagyarázása 
1. hogyan szolgál szemfényvesztő varázspálcaként egy avantgardista 

Dickens-kép megteremtéséhez (mely fikció legfőbb támpillére — nem győz-
zük hangsúlyozni — éppen e hamisan értelmezett ködtabló); 

2. közvetlen mondandóvá téve hogyan ítéli „némaságra" egyes elem-
zésekben az eredeti mű nagyon is beszédes részleteit, s veszélyezteti ugyan-
ekkor az egész mű mondandójának vonatkozásában helyes megállapítások 
hitelét; végül 

3. a konkrét részletre támaszkodó bírálatokban hogyan „deríti ki" 
máris mintegy önmagáról — akár , ,oddity", akár „hasonlat" vagy éppen 

31 Rex Warner : The Allegorical Method. The Cult of Power. The Bodley Head r 
London 1946. 108. o. 

32 Uo. 
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„kulcslyuk" néven —, hogy szerepe a szimbólumtartalom megteremtésében 
nem elsődleges, hanem csupán hozzájárulásszerű, csak lényegre irányuló, de 
nem maga a lényeg. 

A ködmetafora 

A dickensi „ködtechnikáról" szóló saját elemzésünket — úgy véljük — 
mindenekelőtt ez utóbbi bizonyításával, tehát a természeti kép esztétikai sze-
repének rövid elemzésével kell kezdenünk. Marx a Gazdasági-filozófiai kézira-
tokban — annak folyamatát követve, hogyan változtatja az ember neki valóvá 
az objektíve önmagáért való természetet — a többi között a következőket 
mondja: 

„. . . növények, állatok, kövek, levegő, fény stb. elméletileg az emberi t uda t egy 
részét alkotják, részint mint a természettudomány tárgyai, részint mint a művészet 
tárgyai — szellemi szervetlen természete, szellemi létfenntartási eszközei, amelye-
ket az élvezethez és az emésztéshez előbb el kell készítenie . . . "3 3 

— amelyeket tehát nem használhat fel közvetlenül. Marx itt — a tükrözés 
specifikusan emberi képességéről beszélve — tulajdonképpen a tudományos, 
illetve a művészi különös kategóriájára utal: azokra az „elkészített", közvetítő 
formákra, amelyekkel a megismerés e két területén az ember a körötte levő 
való világ lényegét a maga számára — fogalmilag vagy érzéki-érzékelhető for-
mában — tárgyiasítja. 

Ha mármost ezt is meggondolva röviden számba vesszük, hogy a tárgyalt 
részletben konkrétan mit is közölt velünk a köd, az első, amit meg kell állapí-
tanunk, hogy önmagáról mint természeti jelenségről, önnön természeti meg-
határozottságairól semmit sem. Annál többet az emberről s adott meghatáro-
zottságairól: a tájban egy közös emberi teret, s ezen belül egymás iránt idegen 
embereket állított elénk. 

A leképezett természeti jelenség — a köd, a korom és a sár — tehát 
antropocentrikus és antropomorfizált: egyrészt csakis az emberre való vonat-
kozásában, másrészt maga is emberi tulajdonságok hordozójaként jelenik meg 
(kegyetlen, csíp, harap, homályt-fejleszt, túlmunkát követel stb.). S ebben a 
minőségében, ilyen „elkészítettségében" — a vele együtt antropomorfizált 
természetivel, dologival, a „vén bűnösök leggonoszabbikának" nevezett épü-
lettel stb.-vei együtt — valóban külön is választ és egybe is foglal: a műalkotá-
son, illetve az adott részleten belül felidézett emberi világot két csoportra 
osztja: olyan emberekre, akik mintha ködben botorkálnának, s olyanokra 
akik mintha maguk terjesztenék a homályt. 

Úgy tűnik fel, hogy a különös módon emberivé tett („elkészített") ter-
mészeti képek máris igazolják Rex Warner megállapítását, amennyiben szem-
mel láthatóan csakugyan hasonlatként szolgálnak itt; s lényegük szerint s 
külön-külön véve valóban azok is, csak éppen hiányzik belőlük a „mint" 
szócska: kép és jelentés nem különválasztva jelenik meg bennük — metaforák. 
Hegel azonban jogosan jegyzi meg a metaforáról, hogy 

„ M i v e l . . . az így képszerűen ábrázolt jelentés csak az összefüggésből világlik ki, 
a metaforákban kifejeződő jelentós nem önálló, hanem csak a mellékes művé-
szeti ábrázolás értékére t a r tha t igényt, úgyhogy ezért a metafora. . . egy magá-
értvéve önálló műalkotásnak pusztán külsőleges díszekónt léphet fel."34 

33 Marx: Gazdasági Filozófiai Kéziratok. Id . kiad. 49. o. 
34 Hegel: Esztétika I . köt. Akadémiai Kiadó, 1952. 410. o. 
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Csakhogy Warnernak a továbbiakban is igaza van: a dickensi ködtabló való-
ban „mélyebb benyomást tesz az olvasóra, mintha a ködöt puszta hasonlatnak 
tekintenénk". Sőt olyannyira nem érezzük „külsőleges dísz"-nek, hogy már-
már lényegként mi magunk idézzük vissza olyankor is, amikor pedig nem 
szerepel. A jogászi tolvajnyelv ugyanis, amely szintén metaforikus, de az eddig 
oly sokat emlegetett természeti kép már teljesen eltűnt belőle, s amellyel a 
Kancellárián belül folyó tevékenykedést mutatja meg nekünk Dickens, azt 
a benyomást teszi ránk, hogy olyan, mint a köd — mintha az, ami eddig kép 
volt, említése nélkül is maga válnék jelentéssé benne: 

a jogászok i t t „egymás sarkába hágnak egy-egy sikamlós precedens körül; ló-
vagy kecskeszőr-parókás fejükkel n.eki-nekiütődnek a szavak falának, s komoly 
képpel — miként az szerep játszókhoz illik — úgy tesznek, mintha az igazságot 
képviselnék és a jogot védenék. . . , s a számtalan ügyvéd, ki fellép i t t egy-egy 
folyó per képviseletében, melyet esetleg már apjától örökölt, aki szintén ebből 
szerezte vagyonát" , mind felsorakozik i t t „a selyem talárok, valamint a jegyző-
könyvvezetők vörös asztalkái között, memorandumokkal , ellen- és válaszjegyzé-
kekkel, cáfolatokkal és replikákkal, végzésekkel és illetékességi hivatkozásokkal, 
valamint az illetékesek nyilatkozataival — a költséges badarságok hegynyi 
tömegével, melyet mind odahalmoznak maguk elé".35 

A ködből és a jogászi"tol vaj nyelvből alkotott metaforák esztétikai rokon-
s á g á t , . a részletek éppen ilyen egymásutánjából következő egyenértékűségét 

mintha Miller is észrevenné: 
„Ahogyan az élettelen tárgyak homályos kaleidoszkópként a ködben" — vonja 
meg párhuzamát —, „úgy bukkannak elénk az emberi cselekvések is: képtelen 
színjátókként, amelyet ünnepélyesen adnak elő, de hiányzik belőle a belső tar-
talom, üres."36 

Eltekintve most már attól, hogy a milleri hasonlat első, kép-része valóban 
oda nem illő, „külső díszítésként" lig-lóg a jelentésnek szánt második részen, 
miután — éppen a metaforák összevetését elmulasztván — a kettőnek egy-
mással még csak felszínesen sincs kapcsolata, és a magunk részéről most „csak" 
e megállapításnak „belső tartalmát" vetve össze az adott dickensi részlettel, 
szemmel látható, hogy itt megint szándékosan feledékeny az allegorizáló 
kritikus. 

Abban igaza van, hogy mindez valóban a zűrzavar és homály képzetét 
idézi fel bennünk, határozottan a ködre emlékeztet, amely ködben azonban 
ugyanakkor világosan láthatóvá is válik valami. Egy tevékenység bontakozik 
ki itt előttünk, mely megnyilvánulási formáiban olyan, mintha, maga volna 
a homály, egy tevékenység, amely homályként tárgyiasul, s mely éppen e formai 
oldalának túlhangsúlyozásával egyben vall is önmagáról, felfedi előttünk önnön 
lényegét: 

1. a tevékenykedők itt „egymás sarkába hágnak" a precedensek körül — 
tülekednek, mint ahogyan a konc körül szokás; 

2. „úgy tesznek, mintha az igazságot képviselnék és a jogot védenék", 
s közben szerepet játszanak, „fellépnek", mint holmi komédiások a színpadon; 

3. mert tevékenységük tulajdonképpeni, nemzedékről-nemzedékre örök-
lődő célja és lényege a vagyonszerzés, és 

4. a vörös asztalka, a jogászi formulák és terminusok, a paróka meg a 
selyemtalár csak e lényeghez elengedhetetlenül szükséges kellékek és jelmezek. 

35 Id . m ű 3. o. 
36 Id. m ű 164. o. 
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Amiként tehát az előbb a természeti kép által felidézett ködből, úgy most 
e jogászi tolvajnyelv ködéből is közösség és idegenség kontrasztja bukkan ki: 
a ,,köz "-tevékenykedés, amely semmi mást nem szolgál, pusztán a tevékeny-
kedő szubjektív — üzleti — érdekét. „Köz"-tevékenységként való tárgyiasu-
lása pusztán forma: szükséges, mert költséges kellék, ami lényegének tárgyiasu-
lását egyszerre szolgálja és leplezi — a dickensi részlet művészi valóságában 
pedig leleplezi. Reális és művészi valóság e dialektikájának — összefüggésének 
és különbségének — itt éppen az a lényege, hogy a leleplezés pontosan az ellep-
lezés túlhangsúlyozásával — ha tetszik, „bizarrá" és valószínűtlenné fokozá-
sával — válik lehetővé, amennyiben a formának jelmezként való feltárása 
egyben lemezteleníti az alatta rejtőzködő lényeget. 

Mindez azt jelenti, hogy a valóságban titkát zárkózott-némán őrző 
jelenség beszédessé vált: részlet részlet mellé egymás megszólaltatásának funk-
ciójában rendeződött — egy különös összefüggést tárt fel egy különös tevékeny-
ség jogászi álruhája és üzleti lényege között. A homály önnön megfejtéseként 
e tevékenység elidegenültségére utal; a tevékenység önnön elidegenültségének 
tényét e homály által mutatja meg. 

A metafora ezért — az adott különös emberivel való szoros és különös 
összefüggése, ,,a valóság iránti fegyelmezett elkötelezettsége"37 miatt — nem 
vált „külsőleges dísszé"; főként pedig ezért nem lett allegóriává intézmény és 
természeti kép, sem itt, sem a ködtablóban. Önnön megfejtését nyújtva az érzé-
ki-érzékelhető kép ezért lett mindkét helyen az elidegenült emberi tevékenység 
egyik különös formájának (a kapitalista jogrendszernek) realista szimbóluma. 

Mert emberi tevékenységre s nem „a társadalmat pókhálóként beborító 
elavult intézmények rendszerére", nem is holmi „szellemi sötétségre" utal a 
ködmetafora is. Homályából túlmunka, alkalmazotti, alá- és fölérendeltségi, 
termelési viszonyok sejlenek föl a bevezetőnek úgyszólván már első mondatától 
kezdve — valóban az egész társadalmat átfogó igénnyel, de nem a felépít-
ményre vagy tudati tükröződésére utaló absztrakciók, hanem a tevékenykedő 
ember viszonylatában. Ahogyan a jogászi tolvajnyelvvel a Kancelláriát, úgy 
ködmetaforáival a tájat is az emberi tevékenység színhelye ként állította elénk 
az író, mint emberi teret, s az idegenség kontrasztját azáltal teremti, hogy e 
térben az ember elsősorban önnön tevékenysége iránt mutatkozik kelletlennek, 
szenvedőnek, ennek értelmét illetően botorkál ködben. 

Mindezek után talán most már összefoglalólag megállapíthatjuk, hogy 
1. a ködnek, de a ködmetaforának sem önmagában van „jelentése", 

nem mint a puszta természetit, illetve valamely tetszőleges emberit felidéző 
részlet szimbolikus — és ez az, amit az eddig idézett megállapítások vagy szán-
dékosan összezavarnak, vagy nem vesznek figyelembe, vagy nem vizsgálnak 
elég konkrétan és így nem fejtenek ki kielégítően és világosan —, hanem egy 
már szimbolikushoz való konkrét vonatkozásában: valami emberileg lényege-
set hordozó, tehát már tipikus részlet adott tipikájához kapcsolódva, ezt 
tovább fokozva, újabb aspektusból segítvén felszínre hozni éppen annak a 
jelenségnek különös lényegét; 

2. e különös lényeg, mely az eddig idézett dickensi részletekben felszínre 
került, olyan emberi társadalom, amelyben az ember önnön tevékenységétől 
-elidegenült, és ezt az elidegenülést homály fedi; 

3. a köd ilyenformán nem „térperspektíva" vagy „paradox térfolytonos-
ság", s nem holmi megfoghatatlan és eleve kifürkészhetetlen zűrzavar allegó-

37 Vö. 00. o. 
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riája az intézmény sem, melyet sajátos lámpájával homályba von, hanem köd 
és intézmény éppen ilyen egymásravonatkoztatottságban egy adott, különös 
jelenség realista szimbóluma, művészi tárgyiasítása. 

Ezekután már — úgy véljük — önmagát magyarázza, hogy mi az, amit 
Dickens a ködtablóval „szórakoztatásunkra" és okulásunkra „felajánl", hogy 
ún. „kívülső" álláspontja nem az idegené és nem a bűvészé, hanem a művészé 
és az emberé, és az elembertelenedéssel szemben az; s az is feltárul végre, hogy 
miért tanúsít a ködtabló mindenfajta transzcendens „értelmezéssel" szemben 
oly makacs ellenállást, hogy ilyen célokra az eredeti szöveg konkrét elemzése 
nem, hanem csakis allegorizáló továbbköltése lehetséges. 

Végül, úgy véljük, ideje most már megvonnunk a korábban elemzett 
kafkai és a most tárgyalt dickensi részlet közötti párhuzamot is — mindenek-
előtt az „álomtechnika" és a „ködmetafora", a „képes beszéd" és a közvetlen 
néven nevezés relációjában. Véleményünk szerint immáron világosan áll előt-
tünk, hogy az önkényesnek, szubjektívnak (bizarrnak és egyszerinek) ható 
képzettársítások révén alkotott metaforákkal mint különös közvetítőkkel 
Dickens realista szimbólumoké épít: lényegét föltárva művészileg objektiválja 
az adott társadalmit-emberit, míg Kafka a maga „objektív" (tárgyilagosnak 
ható, de valójában közvetlen külsődlegességében megragadott) képeivel 
szubjektiválja, allegóriákként „hűvös" külön- és magán valóságukban állítja 
elénk mind a dologit, mind az emberit. 

Pontosabban: Dickens az emberi tevékenységet, Kafka pedig az embert 
— a letartóztatás tárgyaként. 

A hatóság 

Ugy tetszik, másodszor kerültünk abba a helyzetbe, hogy a két író mód-
szerét, „technikáját" összehasonlítván, tárgy szerint és tartalmilag az össze-
hasonlíthatatlant vetettük össze egymással: az „álomtechnikát" elemezve 
folyvást Josef K.-ról kellett beszélnünk, a ködmetaforát szemügyre véve újra 
meg újra bizonyos funkciókról kellett szólanunk. Főszereplőként Kafka az 
ügyfelet állította elénk ez első jelenetekben, míg Dickens még mindig kétség-
telenül csak egy hatóság szerepében cselekvőket, és ahogyan az eddigi 
kafkai szövegből a hatóságé, úgy a dickensiből megfordítva: az ügyfelek világa 
bukkant elénk csupán érintőlegesen és szórványosan. 

Mindez első látásra talán még arra is engedne következtetni, hogy az itt 
tapasztalható különbség e hatóság elsődlegességének — akár bíráló — nyil-
vánítását jelenti a dickensi, s az ember elsődlegességének deklarálását a kafkai 
bevezető passzusokban. 

A helyzet természetesen ismét fordított, mert Kafka az ügyfélről szólván, 
azt a hatóság cselekvésének tárgyaként mutatja be, s ilyenformán folyvást a 
hatalomról beszél, míg Dickens a jogászi üzelmeket az emberi cselekvés tárgya-
ként elénk állítva, folyvást az emberről. 

Dickens a hatóság működésének terrénumául egy bizonyos körülhatárolt 
tért, egy épületet állít elénk, Kafka már itt, az előkészítő szakaszokban, elvileg 
határtalanná teszi ugyané terrénumot: a hatalom az emberek lakásaiba, háló-
szobáiba is benyomul, illetve ezekben is csak ő van igazán otthon. 

Dickens az elidegenülést folyvást az emberi tevékenység viszonylatában 
festve az embert önnönmagától mutatja elidegenültnek, Kafka egy embertől 
idegen cselekvés tárgyaként, valami emberen kívül tevékenykedőtől. 

, 9 1 5 



Végül Dickens az elidegenülés forrásául — az önmagukat magyarázó 
részletek közvetítésével — valami nagyon is evilágira, a vagyonszerzést célzó 
cselekvésre utal; Ka fka — a t i tkukat némán őrző partikularitások révén — 
valami raj tuk túlmutatóra, nem evilágira. 

S hogy mindkét író milyen tudatosan, mennyire intonatív hangsúllyal 
teremti meg bevezetőjében a maga sorrendiségét — Dickens először a hatósá-
got muta t ja be, de mint egy elidegenült emberi tevékenység megtestesítőjét, 
Ka fka pedig először mutat ja ugyan az embert, de mint egy önmagától objektíve 
idegen hatósági tevékenység terét —, azt mindkettő (ha nagyon odafigyelünk, 
még saját „technikája" megfejtéséül is) szinte expressis verbis kimondja. Még-
pedig azzal, hogy az egyik e hatóságot mint eszközt, a másik pedig mint önmagáért 
való lényeget muta t ja be, és azzal, ahogyan mindkettő a magáét íróilag demon-
strálja. 

Az eddig alkalmazott sorrendiséget mindkét író továbbra is következe-
tesen megtart ja: Dickens mintha csakis az intézményt, Kafka pedig mintha 
csakis az embert lát tatná velünk ezúttal is: 

„Illik e bírósághoz, hogy homályba merül jön" — olvashatjuk mintegy konklúzió-
ként a Kancellárián belüli ködképek u tán —, „illik hozzá, hogy csak keveset költ-
sön gyertya világra; s illik a ködhöz, hogy oly sűrűn megülje, mintha onnan soha 
többé el se oszlana; illik a festet t üvegablakokhoz, hogy megfakuljanak, s fényt e 
helyre be ne eresszenek; illik, hogy visszahőköljenek mind a be nem avatot tak , 
akik az- a j tó üvegén á t bekukkantanak ide, s hogy meghátrál janak a nagyképű 
fontoskodás lát tán, s hallván a vég nélküli szóáradatokat, amint lustán verődnek 
a te tő irányába a párnázot t trónszék felől, hol a Lordkancellár ül a fénye-nincs 
lámpára bámulván, míg körötte a parókák ködfelhőn függenek. Mert ez i t t a 
Kancellária, melynek tevékenységét düledező házak, kiszikkadt földek jelzik 
országszerte mindenütt , s őrületbe kergetett ügyfelek minden bolondokházában, 
s halot tak minden temetőben; a Kancellária ez, melynek tönkretet t , kérinesélő 
és kolduló, kopot t és rongyos ügyfeleivel minden lépten-nyomon mindenki talál-
kozhatot t ; ez i t t a Kancellária, mely a pénzes hatalomnak az eszközt ad ja az 
igazság kiforgatására, és olymértékben merít ki erszényt és türelmet, úgy mor-
zsolja fel az agyat , úgy töri össze a szívet, hogy ha a jogi hivatást űzők között 
— nagyri tkán — mégiscsak akad egy-egy jóravaló ember, nem mulaszt ja el a 
figyelmeztetést: , Inkább t ű r j el bármi igazságtalanságot, semhogy betedd a lábad 
ide, a Kancelláriára !' "38 

Mindenekelőtt az látható itt , ahogyan az író eddigi ködmetaforáit 
tovább-, helyesebben csaknem a nyílt szókimondásig fejlesztve szinte felhívja 
a figyelmünket már ismertetett leleplező funkciójukra: éppen a Kancellária 
viszonylatában adekvát a köd, muta t ja ki, a jelenség természetét „szán-
dékká" antropomorfizálva, s ugyanakkor szenvedőleg, a jogi intézmény 
cselekvése eredményeként idézve fel a természeti jelenséget. A homályt, 
mely e köztevékenység ürességét (a „nagyképű fontoskodás", a „végnélküli 
szóáradatok"), forma jellegétavalóságban elleplezi. Majd e tevékenység valódi 
tartalmára rámutatva: a hatóságot szó szerint is „a pénzes hatalom eszközé-
nek" nevezi, miközben tartalmi tevékenységének eredményeképpen a többi 
ember — a „köz" — erkölcsi és anyagi tönkretételónek példáit sorolja fel. 

Dickens ezzel egy olyan, adott jogszolgáltatást állít elénk, mely a 
kizsákmányolás eszköze — nagyon is evilági célokat követ tehát, de éppen 
ilyen mivoltában elidegenült önnön funkciójától: nem alkalmas többé az ember, 
az egyén igazságának képviseletére. 

38 Id . mű 3. o. 
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8 míg e részletekben mindennek bemutatása oly mértékben közvetett, 
hogy —- mint láttuk — a hatóság teljességgel személytelen és hangsúlyozottan 
merő funkció, tudjuk, hogy a kafkai bevezetőben mindjárt közegeivel talál-
kozunk közvetlenül és személyesen, még pedig azonnali radikális feladat, a 
letartóztatás végrehajtásának aktusában. A két őr, majd később a felügyelő 
személy szerint lép a színre, s beléptüket nyomban történések követik: mozgás 
indul, utasítások hangzanak el, párbeszéd folyik. 

Mindez — ha eltérő módszerrel is — szolgálhatna természetesen a 
Dickensével azonos művészi célt: tevékenységük lényegét illetően válhatnának 
e közegek is valamely konkrét emberi-társadalmi közvetítőivé, ha nem talál-
koznánk velük kapcsolatban is az első jelenetben már megismert összefüggés-
telenséggel, amelynek rendező elvét hasztalan próbáljuk a tevékenységüket 
elénk táró részletekben meglelni. Képtelen egymásutánjuk ismét csak nem 
magyarázza meg önmaga forrását, lényegük megfejtését illetően megint 
valami rajtuk kívülállóra utalnak ,,némán". 

Némák tehát e közegek is, holott Kafka olyannyira személyekként 
lépteti őket elénk, hogy bemutatásukat mindjárt személyleírással kezdi: 

„Karcsú volt s mégis erős alkatú, testhez-álló fekete ruhá t viselt, olyan utiöltöny-
szerűt . . . " — olvashattuk a K. szobájában megjelenő, ismeretlen férfiról, és — 
„. . . a második ő r " — írja nemsokára az első társáról — „. . . K.- t egyre 
a hasával böködte, látszólag barátian, de ha felnézett rá, akkor ehhez a kövér 
testhez egyáltalán nem illő száraz, csontos arcot látot t , nagy oldalra ferdült orrot, 
s ez az arc az ő feje fölött a másik őrrel ér tet t egyet. Vajon miféle emberek voltak 
ezek? Miről beszéltek? Milyen hatósághoz ta r toz tak?" 3 9 

— K.-val együtt hasztalan tesszük fel mi is e kérdéseket, mert noha a két 
őrt mindjárt beszélni is halljuk — kérdeznek, parancsolnak, tiltanak — a 
felvilágosítás, amelyet tevékenységük lényege s indító rugója felől adnak, 
mindössze annyi, hogy — nem ismerik: 

„Nem mehet el, hisz le ta r tóz ta t tuk" — szól rá K.-ra az első. — ,,Úgy látszik 
— mondta K . — S ugyan miért ? — kérdezte aztán. — Mi nem vagyunk illetékesek 
rá, hogy megmondjuk önnek. Menjen a szobájába és várjon."4 0 

S az újabb kérdezősködésre most már a második felel türelmetlenül: 
„Mi alacsony beosztású alkalmazottak vagyunk . . . , s az ön ügyében nincs más 
tennivalónk, csak az, hogy napi tíz órán á t őrizzük önt, ezért fizetnek. Ez minden, 
ennyi vagyunk, de azért azt mi is jól tud juk , hogyha a felsőbb hatóságok, amelye-
ket szolgálunk, elrendelnek egy ilyen letar tóztatást , előbb nagyon pontosan tájé-
kozódnak a letartóztatás okairól és az őrizetbe vet t személyéről. Hatóságunk, 
amennyire ismerem, és én csak a legalsóbb szerveit ismerem, nem keresi a lakos-
ságban a bűnt , hanem — ahogy a törvény szól — e bűn vonzza őt magához, s 
ezért kénytelen kiküldeni minket őröket. Ez a törvény. Hol lehetne i t t tévedés?"4 1 

Tévedhetetlen, s tevékenységét „a bűn vonzása" határozza meg tör-
vényként — ennyit tudunk meg a hatóságról e két őr közvetítésével; ez 
utóbbiak tevékenységéről pedig annyit, hogy azt a hatóságnak e tévedhetet-
lensége, valamint az onnan kapott fizetség határozza meg. 

A „bűn", mely e hatóságot természeti törvényként, „vonzással" működ-
teti — s melyet a dickensi lényeg, az önös nyerészkedés helyén találunk itt —, 

39 Id. mű 1007. o. 
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lényegét illetően önnön puszta fogalmára, illetve annak nemismeretére utal 
vissza — ugyancsak közegeinek közvetítésével: 

„Nem tudok erről a törvényről" — halljuk Josef K.-nak az őr előbbi szavaira 
adot t válaszát. — „Annál rosszabb Önre nézve" — mondja az egyik, s válaszát 
csakhamar megerősíti a másik őr. — „Látod, Willem, beismeri, hogy nem tud a 
törvényről, s ugyanakkor az ár tat lanságát hangoztat ja ."4 2 

A magától értetődő hangra, amelyet az őr — helyesebben az író — 
i t t megüt, szinte kínálkozón ráillik Marx zseniális észrevétele, amellyel 
ugyancsak csupa „józan fogalmat" felsorakoztató, fogalmilag „valós" tónusú 
írások — az angol polgári közgazdaságtan — hamis tételeiben kimutatja a 
teológikus vonásokat: 

„A tény, az esemény formájában, feltételezi azt, ami t levezetnie ke l l . . . í g y ma-
gyarázza a teológia a gonosz eredetét a bűnbeeséssel, vagyis t énykén t . . . feltéte-
lezi azt, amit magyaráznia kell."43 

. ,,A tény az esemény formájában" itt egyenlő a törvénnyel, mely szerint a 
bűn vonzza a hatóságot; a bűn viszont egyenlő e tény — a törvény— nem-
ismeretével; saját törvényének ismeretlensége lesz tehát a hatóság cselekvé-
sének legfőbb mozgatója. A magyarázandó és feltárandó tényként tételezett 
—- mégpedig egy kifejezetten megfejthetetlenként és titokként összeálló 
szócsoport formájában („beismeri, hogy nem tud a törvényről, s ugyanakkor 
az ártatlanságát hangoztatja"), mely éppen ezért e hatóság lényedének meg-
fejtését az ember értelmén és érzékelésén túlira, a transzcendencia szférájába 
utalja. 

Emellé sorakozik — kiáltóan indokolatlanul s így újabb képtelenségek-
ként — e hatóság tévédhetetlensége, s hogy a fizetség mellett e tévedhetet-
lenség által determinálja közegeinek tevékenységét. Magukról e közegekről 
pedig azt tudjuk meg, hogy lényük egész tartalma ez a meghatározottság. 

„Ez minden, ennyi vagyunk", mondatja velük az író deklarative is, 
mintegy ábrázolásuk technikáját magyarázva — azt, amit a szegényes 
„emberi" portréjukhoz felhasznált néhány mozaik a maga — ugyancsak 
képtelen — „hűvös" egymásutánjában közöl velünk: hogy e figurák itt a 
transzcendencia, azaz egy számukra objektíve idegen hatalom cselekvésének 
eszközei; ez létezésük egész tartalma, alapvető feltétele. 

Azon kívül, hogy az idegen hatalmat Szolgálják, csak állati geszcióikat 
bemutató részleteket olvashatunk még e bevezető passzusokban, melyeket 
itt felesleges idéznünk: mohó étvágyukról adnak számot Josef К . reggelijére, 
ruhadarabjaira, mintegy kiegészítvén a fizetségre vonatkozó szabatos kijelen-
tést, mely ugyancsak azt közli, hogy puszta fizikai létük is e szolgálat által 
meghatározott. 

Aminthogy kizárólag ennek függvénye külső megjelenésük is. Mert 
mondandójához Kafka éppoly műgonddal fűzi a leíró részleteket, mint 
ahogyan a magáéhoz Dickens: azon ritka esetekben, amikor formaként idézi 
fel a formát — valódi művészre valló ökonómiával — Kafka is a tartalmi 
elem hangsúlyozására használja fel: figurái eszköz mivoltának hangsúlyozására. 
Az első őr „erős, karcsú", valamiképpen „célszerű" ruhája van; a második 
kövér, de geometriai alakzatra emlékeztető (nagy, ferde orral, rézsút kejpsztbe-
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vágott) arca a másik őrrel — a rokon „funkcióval" — ért egyet K. feje fölött: 
ennyi az, ami e közegek külsejeként itt összeáll. Valamint, hogy mindketten 
„magasabbak K.-nál".44 

Mint látható, e figurák külső megjelenési formájára kizárólag funkciójuk 
relációjában vetül fény: arcukból s termetükből az látszik csak, ami „őrökhöz 
illő", s az elsőnek a ruhája is a hatóság szolgálatában „célszerű". Magasságuk 
pedig azt jelzi, hogy autoritásukat K.-val szemben e szolgálat által nyerik. 
K. vállonveregetésére ad ez alkalmat nekik a szövegben, s némi dicsekvésre: 

,,. . . elfeledte" — bizonygatják a nem eléggé készséges K.-nak —, „hogy bárkik 
legyünk is, önhöz képest most legalábbis szabad emberek vagyunk, s ez elég nagy 
fölényt jelent."45 

Dicsekvésük tétova, belső bizonytalanságot sejtet a hivatkozott „szabad-
ságra" s a „fölényre" vonatkozóan: a „bárkik legyünk is" és az „önhöz képest 
most legalábbis" a korábbi „Ez minden, ennyi vagyunk"-at idézi, mégis 
elvégez itt bizonyos, a mondandó újabb részletét közvetítő, funkciót: ketté-
osztja ez — árnyemberekből álló — világot, olyanokra, akik a hatóság eszközei-
ként „szabadok", s olyanokra, akik e hatóságnak nem eszközei, s így poten-
ciálisan (a „most legalábbis" erre utal), de Josef K. esetében konkrétan is 
letartóztatásban vannak. 

A bevezetőben fellépő másik közeg csak annyiban különbözik az őröktől, 
hogy magasabb rangú, s ezért már egyáltalában nincs külseje. A hatósághoz 
közelebb álló felügyelő lénye szinte egészen feloldódni látszik szolgálatában: 
ahogyan külsejéről, úgy létezése fizikai feltételeiről sem tudunk meg semmit, 
mert amikor beszélni halljuk, szavai kizárólag szolgálatáról szólnak, illetve 
ennek jegyében hangzanak el. És így mondanak ugyanannyit önnön, valamint 
a hatóság tevékenységének lényegéről, mint az őrökéi: 

„Ezek az urak i t t " — mondja a felügyelő —, „velem együtt , egészen mellékes 
szereplők az ön ügyében, sőt, mi xigyszólván mit sem tudunk az ügyéről. Lehet-
nénk a legszabályosabb egyenruhában, az ön ügye at tól sem állna rosszabbul. 
Még csak azt sem mondhatom önnek, hogy bevádolták; vagy inkább: nem tudom, 
van-e ön ellen vád. Letar tózta t tuk, ez rendben van, egyebet nem tudok."4 6 

ő k „mellékes szereplők" és „a letartóztatás rendben van": a felügyelő is 
ugyanazon ismeretlen és tévedhetetlen hatalom eszköze, mint az előtte fellépő 
közegek, s mint az övéké, „emberségének" tartalma e „mellékes szerepben" 
ki is merült. 

Vagyis: ember helyett embertöredék áll előttünk a hatósági közegek 
szerepében is. Holott bemutatásuk rendkívül közvetlen, s szavaik, gesztusaik 
— egyenként és önmagukban véve — felismerhetően valódiak; az író stílusa 
továbbra is szűkszavúan puritán, nem kalandozik el metaforikusán; a szavak 
kizárólag a vonatkozó tárgyak, jelenségek fogalmi képei. De éppen mert 
csak ezeket jelentik, mert csakis fogalmi magán valóságukban sorakoznak 
egymás mellé e részletek, éppen ezért alkothatják együttesen a képtelen 
képet, mely a fel nem tárt társadalmi meghatározottságok helyébe valamiféle 
transzcendens meghatározottságot csempész az itt bemutatott tevékenységek 
lényegét illetően. 

44 Id . m ű 1008. o. 
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/ 
így áll elő az a — most már tudjuk: látszólagos — paradoxia, hogy 

míg a közvetetten, merőben funkcionálisan ábrázolt dickensi hatóság tevé-
kenysége, bár elidegenült, de mégis emberi-evilági célokat szolgáló cselekvés-
ként bontakozott ki előttünk, addig a látásközeiben és közvetlenül „tény-
kedő" kafkai közegek tevékenységéből és lényéből teljességgel kilopózott az 
emberi: egész tartalmuk egy objektíve idegen funkció és egy ezáltal deter-
minált állati lét. Ahogyan Josef K. térként, úgy válnak e közegek eszközként 
merő illusztrációjává egyazon transzcendens elvonatkoztatásnak: allegóriák. 

A már amúgyis embertöredékként bemutatott Josef K. azonban mégis 
továbbzsugorodik előttünk. 

Az ügyfelek 

összezsugorodik annak ellenére, hogy az egész elénk állított szituációt 
kizárólag az ő szemszögéből, quasi az ő szemüvegén át szemléljük — sőt 
éppen és megint csak ez a szoros és közvetlen látásközelség válik össze-
zsugorításának írói eszközévé, mert ezáltal vehetjük észre, hogy Josef К . a 
közegekkel szemben csak gépies, ad hoc reagálásokkal ellenkezik, de bensőleg 
egyetért velük. 

Az ide vonatkozó részletek abszurd egymásutánjában a „külső" és 
„belső" magatartás váltakozását kísérhetjük nyomon. Lát tuk már, hogy a 
szobájába betolakodó idegen tudomásulvétele, valamint a letartóztatás köz-
lése után is, elsősorban a reggelije izgatja, s míg hangosan kimondja, hogy 
utána akar nézni —-

,,. . .azonnal eszébe j u t . . . , hogy ezt nem kellett volna hangosan mondania, és 
hogy ezzel némiképp elismerte az idegen felügyeleti jogát, de ezt most nem érezte 
fontosnak. Az idegen viszont mégis így értelmezte, mert azt mondta : — Nem 
maradna inkább i t t? — Nem maradok és szóba sem állok önnel, amíg be nem 
mutatkozik."4 7 

A bemutatkozás azonban elmarad, s K. további, rövid és bágyadt ellenkezés 
után nemcsak hogy visszatér a szobájába, de — míg az őrök inge megkapa-
rintásán fáradoznak -— már autoritásuk viszonylatában gondolkozik ön-
magáról: 

,,. . .al igügyelt rá, mi t beszélnek, nem sokra becsülte, hogy joga van rendelkezni 
a talán még bir tokában levő holmijáról, sokkal fontosabb volt t isztába jönnie 
helyzetével; de ezeknek az embereknek a jelenlétében még gondolkozni sem tudo t t 
r a j t a . . . hiszen csak őrök lehettek. . ,"48 

Azután új ra önmagát bátorít ja: 
,,. . . elvégre jogállamban élt, mindenüt t béke volt, érvényben volt minden tör-
vény, ki merészelne rátörni a lakásában?"4 9 ! 

— s a z eddig lezajlottak megfejtéseként még egy születésnapjára megeresztett 
baráti tréfa lehetősége is megfordul fejében, s az őrökről, hogy 

,,. . . ta lán utcasarki hordárok, némiképp így is festenek — ennek ellenére úgy 
döntöt t , igazában már akkor, amikor először pi l lantotta meg őrét, Franzot, hogy 
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a legkisebb előnyt sem engedi ki kezéből, ha t án van némi előnye ezekkel az embe-
rekkel szemben. . . Még szabad volt"5 0 

szögezi le gondola tban , de u t á n a hangosan t ü s t é n t e n g e d é l y t kér: 
v 

„Megengedik? — mondta, s átsietet t őrei közt a szobájába. — Értelmesnek lát-
szik — mondták a há ta mögött . Szobájában tüs tént k i rángat ta íróasztala fiók-
jait, o t t nagy rendben hevert minden, de izgalmában épp keresett igazolványait 
nem talál ta meg rögtön. Vegülis ráakadt a kerékpárigazolványára, s már á t is 
akar ta vinni az őröknek, de aztán úgy érezte, ez a papír vajmi keveset ér, s tovább 
kuta to t t , míg meg nem lelte a születési anyakönyvi kivonatát ." 5 1 

Az „akc ió" érte lmet len , s a h e t y k e s é g is, mel lye l e papírt az őrök elé tárja: 

„Tessék, az igazolványaim, s most mutassák meg önök is a magukét , s elsősorban 
a letartóztatási parancsot."5 2 

A z őrök gyerekesnek minős í t ik a l e t a r t ó z t a t o t t e gesz tusát , s l á t tuk már, 
h o g y a n hárít ják el maguktó l . K . v i s zont a ha l lo t tak n y o m á n i m m á r o n 

„. . .valamiképp be akar t lopakodni az őrök gondolataiba, hogy a maga javára 
x fordítsa őket, vagy ot t befészkelődjék."53 

A m a k ö v e t k e z ő k b e n — ö n m a g á t bátor í tó lag — már m e g i n t az t la to lgat ja , 
h o g y az őrök n y i l v á n csak % 

„. . .azér t ilyen biztosak a dolgukban, mert ostobák. H a pár szót vál thatok egy 
velem egyenrangú emberrel, az mórhetetlenül többet tisztáz majd , mint ezekkel a 
leghosszabb beszélgetés."54 

K . hiár önérzetét ö s szpontos í tva is — tisztázni akarja magát . Ad hoc reakciói-
nak i n a d e k v á t vo l ta , s az idegen autor i tás belső e l ismerése egyre fokozódik , 
m í g eléri ez első fejezetbel i t e t ő p o n t j á t a f e lügye lőve l v a l ó beszé lgetésben: 

„Nyilván nagyon meglepték a ma reggeli események? — kérdezte a felügyelő, s 
közben arrább tol ta az éjjeli asztalkán heverő néhány t á r g y a t . . . — H á t igen, 
— mondta K „ s jó érzés fogta el, hogy végre értelmes emberrel került szembe, 
ós beszélhet vele ügyéről. — H á t igen, meglepődtem, bár ez korántsem oly nagy 
meglepetés. — Nem nagy meglepetés ? — kérdezte a felügyelő, s most az asztalka 
közepére állította a g y e r t y á t . . . — Ön talán félreért engem — jegyezte meg sietve 
K . — Úgy értem — K. félbeszakította szavait és körülnézett, széket keresett. — 
Leülhetek, ugye? — kérdezte. — Nem szokás — válaszolta a felügyelő. — Úgy 
értem — mondta most már K. habozás nélkül —, hogy persze nagyon meglepőd-
tem, de ha az ember már harminc éve él a világon, s egyedül kellett verekednie a 
sorsával, mint nekem, megedződik a meglepetésekkel szemben, s nem veszi őket 
nagyon a szívére. Kiváltképp a mai esetet nem. — Miért épp a mai t nem ? — Nem 
mondom, hogy tréfának ta r tom az egészet, az eddigi intézkedések ehhez túlsá-
gosan is nagyarányúnak látszanak. Hisz akkor ebben részt kellene vennie a penzió 
minden lakójának és önnek is, ez pedig túlesnék a t réfa határain. Nem mondom 
hát , hogy tréfa. — Nagyon helyes — mondta a felügyelő, s azt nézegette, hány 
gyufaszál van a gyufásdobozban. — Másrészt viszont — foly ta t ta K. , s most 
mindnyájukhoz fordult, sőt, szerette volna, ha azok o t t há rman . . . szintén rá 
figyelnének — másrészt viszont nagyon fontos sem lehet ez az ügy. Erre abból 
következtetek, hogy vádolnak ugyan, de én nem lelem magamban a legcsekélyebb 

50 Uo. 
51 Uo. 
52 Uo. 
53 Uo. 1009. o. 
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olyan bűnt sem, amely miat t vádolhatnának. De ez is mellékes, a fő kérdés, hogy 
ki vádol? Milyen hatóság folyta t ja az el járást?" 5 5 

Kafka rendkívüli műgonddal, hallatlan kifejező erővel és differenciáltan 
idézi itt fel előttünk K. emberi továbbzsugorodásának fokozatait. Pusztán 
az a körülmény, hogy a K.-val való párbeszéd alatt a felügyelő — ismét életből 
ellesett, ,,valós" mozzanat! — az előtte lévő asztalon heverő tárgyakra figyel, 
azokkal matat, már szinte elegendő ahhoz, hogy Josef K. lába alól teljességgel 
kicsússzék magabiztosságának, emberi önérzetének talaja. 

Az őt illető egyszerű, magától értetődő udvariassági formákról való 
lemondáson, önnön megnyugtató gondolatainak önmaga ellen — abszurd 
okokkal — „érvelő" feladásán át végül már odajut, hogy nemcsak elismeri a 
vádat, hanem immáron keresi a bűnt magában. Sőt, ennek valósága is 
„mellékes" már számára: egészen a védekező álláspontjára zsugorodott, s a 
vádhatóság kilétét firtatja. S miközben a továbbiakban is még — bár egyre 
szaggatottabban — hallatja a tartalmatlan hetykeség kiáltásait, kimondottan 
is elismeri, hogy az evilági védekezési eszközök „értelmetlenek" e hatósággal 
szemben: 

„Hasterer államügyész jó bará tom — mondta . — Telefonálhatok neki? — Hogyne 
— mondta a felügyelő —, de nem tudom, mi értelme volna, hacsak nincs vele 
valami megbeszélni való magánügye. — Mi értelme? — kiáltott fel K . inkább 
meghökkenten, mint bosszúsan. — De h á t kicsoda ön? Érte lmet emleget és ezt 
a lehető legesztelenebb színjátékot rendezi? Nem szánandóan siralmas ez? Az 
urak először rám rontot tak, most i t t üldögélnek, álldogálnak, s mintha a lovaglás 
magasiskoláját já ra tnák velem. Mi értelme volna, hogy telefonáljak egy állam-
ügyésznek, amikor állítólag le tar tózta t tak? Jó, nem telefonálok. — Dehogynem — 
mondta a felügyelő, s az előszoba felé intet t , o t t volt a telefon — kérem, csak tele-
fonáljon. — Nem, már nem akarok — mondta K „ és az ablakhoz lépett."66 

Fontos mozzanat itt, hogy az ellenkező akciók és az egyetértő gondolatok 
eddigi „abszurd" váltakozása, most, hogy K. kifakadásával mintha néven 
neveződnék, s éppen „esztelen színjátékként" lelné meg reális magyarázatát, 
hirtelen visszájára fordul: K. nem él a felügyelő engedélyével: kimondja, 
hogy ami eddig történt: „esztelen", és így, éppen ennek az esztelennek és 
felfoghatatlannak adja meg magát. 

E kettős csoportosulásban tehát már határozott „jelentéssé", mondan-
dóvá rendeződik a képtelenség. Amikor ugyanis Josef K. szembeszáll a ható-
sággal vagy akár csak függetleníteni próbálja magát tőle, minden, amit tesz, 
mond vagy gondol: inadekvát, értelmetlen: nem reflexió, hanem csak mecha-
nizmus és reflex, akár egy gépé vagy egy állaté. Adekvátak csak akkor lesznek 
Josef K. gesztiói, amikor a közegekéivel egybevágók; sőt a közlés, a kölcsönös 
megértés, hogy úgy mondjuk, az egy nyelven beszélés lehetősége is csak ekkor, 
a hatóság relációjában adott — tehát a transzcendenciától való közös függés 
elismerésének alapján. K. egyetlen, objektíve is ésszerű gesztusának átváltása 
az ésszerűtlenbe, „abszurdba", éppen ezt húzza alá. 

Ily módon bontakozik ki e jelentés nélküli képek „jelentése", mely szerint: 
1. az értelmes cselekvés, a célos tevékenység az ember számára eleve 

lehetetlen, ettől az ember objektíve elidegenült; 
2. ember az embertől objektíve idegen, miután tevékenysége nem egy-

más, hanem valamely rajta kívül álló hatalom által determinált; 

55 Uo. 1010. s köv. o. 
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3. és m i u t á n csak e h a t a l o m eszköze- v a g y t á r g y a k é n t v a n létezése , 
á m ő azt soha m e g n e m ismerheti , az ember lé tezésének objekt ív t a r t a l m a az 
el idegenültség. 5 7 

Vagyis : ami i t t Jose f K . emberi portréjaként kirajzolódik e lő t tünk , az 
magatar tásának ez össze n e m illő ke t tősségébő l következ ik . I s m é t önál ló 
je lentőségre tör, h a n g s ú l y t „vereksz ik k i" m a g á n a k az — ezút ta l ké t fé l e 
csoportos í tásban — megőrzö t t part ikularitás . Mivel ugyan i s J o s e f K . célos 
t e t t e i k é n t s e m m i m á s t n e m látunk, csakis i n a d e k v á t reakciókat , v a l a m i n t 
az i smeret len ha tóság belső el ismerését , e k e t t ő együt t e sen , é p p e n kibékí the-
t e t l enségében fogja e g y m á s t magyarázni : ez lesz a f igura emberi lényegévé, 
mely által rendkívül i m ó d o n e lmosódik, e l szegényedik , emberből va lami fé l e 
ismeret len j á t s z m a sakkf igurájává törpül . Még p o n t o s a b b a n : csak ez i smeret len 
já t szma sakkf igurájaként v a n létezése, a — transzcendens — lényeghez csak 
í g y t u d igazodni , m i n d e n e g y é b cse lekvése p u s z t a lé te s zempont jábó l is értel-
met l en és összefüggéste len . A közegek b e m u t a t á s a u t á n í g y lesz az ügyfé l 
b e m u t a t á s a is az ember kics inységéről , a l a p v e t ő semmiségérő l szóló e lvont 
és hamis t é t e l merő i l lusztrációjává — de e g y b e n e g y esz té t ika i igazság 
i l lusztrác iójává is: 

„. . .míg a valódi válogatásnál" — muta t rá helyesen Lukács György — „a tár-
sadalmilag-emberileg jelentéktelen leválik, s ezzel egyidejűleg a valóban jelentős 
előtérbe nyomul, i t t a válogatás formális aktusa a tényleges emberi lényeg szét-
darabolását je lent i . . ,"58 

A h o g y a n K a f k a a másodikat , u g y a n o l y a n parad igmat ikusan igazol ja 
D i c k e n s e megá l lap í tás első fe lé t az ügy fe l ek f e l v o n u l t a t á s á b a n is. Szóhasz-
ná la tunk n e m vé le t len: az igazságszo lgá l tatás gépeze tének e s z e n v e d ő hősei 
e lső pi l lantásra v a l ó b a n csupáncsak „ f e l v o n u l n a k " i t t , lá tszó lag merő s tat isz-
tér iaként: 

„A terem egyik sarkában, egy szóken állva, hogy az elfüggönyözött szentélybe 
jobban beláthasson, gyűröt t főkötőjű, bolond kis öreg nő ágaskodik; mindig i t t 
van a törvényszéken: a bíróság összeültétől a bíróság vissza vonultáig, és mindig 
arra vár éppen, hogy valamely érthetetlen ítéletet hozzanak a javára. Mondják, 
hogy valamikor csakugyan ügyfél volt valamiféle perben, de ezt senkisem t u d j a 
biztosan, mivel senkisem törődik vele. Hordoz is a kézitáskájában némi szemetet, 

57 Mindennek emócionális t a r ta lmát végiggondolva ismét csak óhatat lan, hogy 
analógiaként fel ne merüljenek az emberben a fasizmus, illetve a napjaink atom-fenyege-
tettsége által kel te t t lelkiállapotok és érzéskomplexumok, melyekkel gyakran jár együt t 
a tehetetlenség és a kiszolgáltatottság tuda ta . Csakhogy ahogyan a jelennek ilyen fel-
fogásában, úgy a kafkai vízióban is k imuta tha tó bizonyos egyoldalúság, melynek mind-
kettőre vonatkozó érvénye akkor is nyilvánvalóvá válik, ha most természetszerűen csak 
az utóbbit , a ka fka i t vesszük szemügyre. Eléggé kézenfekvő ugyanis, hogy bár K a f k a 
a) a maga sajátos, csak a negatív tendenciákra érzékeny, sőt szinte szeizmográfszerűen 
túlérzékeny zsenijével, az Osztrák-Magyar Monarchia ostoba és emberellenes, értelmet 
és emberséget egyszerre fojtogató tendenciáit kiszűrvén, művészileg igenis továbbgondol-
ha t t a ós látomásszerűen felidézhette falánk ós gát ta lan elburjánzásukat akár legextré-
mebb fokozatukban, s így „megálmodhat ta" a fasizmust; másfelől viszont b) éppen, mert 
gáttalan érvényesülésüket képzelte el, emberi-művészi látókörén kívül marad tak az 
emberellenes erőkkel szembeszáll§ s a történelem során eddig még mindig győzelmes 
emberi erők; továbbá c) nem realizálta, hogy bizonyos társadalmi rugók mozgat ják az 
emberellenest is — tehát , hogy e tendenciák egy adott, retrográddá vált emberi társadalom 
termelési ós osztály viszonyai által meghatározottak s történelmileg időlegesek. — Ily 
módon a változót statikusnak, az adot t egyszerit abszolútnak felfogva: allegorizált 
torzképet és nem szimbolikus megfejtést adot t korának negatív jelenségeiről. 

58 Lukács György: Wider den missverstandenen Realismus. Id. kiad. 83. 8. 
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melyet ugyan állhatatosan okmányainak nevez, de nem egyéb száraz levendula-
törmeléknél s néhány üres gyufaskatulyánál. Amott , őrök között, immáron hatod-
szor, sápacltképű rabot vezetnek elő éppen, hogy személyesen tisztázhassa magát 
bizonyos vád alól, bár nem valószínű, hogy ez valaha is sikerül neki, miután vala-
miféle hagyaték egyetlen élő végrehajtójaként egyszer csak belepottyant a leg-
nagyobb csávába, mer t valamiféle i ra tokat kértek tőle számon, melyekről azon-
ban, úgy látszik, a leghalványabb fogalma sincs, nem is volt és nem is lesz soha. 
Életének kilátásai mindazonáltal lezárultak immáron. Egy másik tönkre te t t 
ügyfél, ki Shropshire-bői szokott felbukkanni időnként, hogy a folyamatban levő 
mindenkori tárgyalások befejeztekor személyes megszólítással próbálja megroha-
mozni a törvényszék elnökét, most is odacövekelte magá t valami jó helyre, s a 
bírót szorosan szemmel tar tván, ugrásra készen várja, hogy az felálljon, s akkor ő, 
hangjában zengő panasszal, azonnal rákezdhesse, hogy .Kegyelmes Uram !' Ez 
ügyféllel sehogyan sem lehet megértetni, hogy a perrendtar tás értelmében a tör-
vényszék elnöke jogilag nem vehet tudomást az ő létezéséről, miután ugyané létet 
már negyedszázaddal ezelőtt — vagy személyesen vagy valamelyik elődje által — 
a tönk szélére ju t ta t ta ." 5 9 

A részleteket szándékosan idéztük teljes terjedelemben, mert úgy 
véljük, így látható a legjobban, mi az, ami itt éppen statisztériaként kerül 
premier plánba,. í gy vehetjük észre, hogy a távolság, melyen át Dickens e 
figurákat elénk vetíti, valójában ismét távlat, mégpedig kettős értelemben 
és funkcióval. Egyfelől egy természetellenes nagyságrendet érzékeltet: a 
tárgyalóterem képzelt színpadának terébe helyezve mutatja meg, hogy hogyan 
lesz ott merő statisztériává az igazát kereső ember, akinek szolgálatára pedig 
ez az egész intézmény létrehivatott. Másfelől bizonyos — különböző — emberi 
magatartásmódok egymás meletti bemutatásával módot talál arra is, hogy 
emberinek és embertől elidegenültnek gazdag dialektikájából — ezúttal az 
ügyfelek viszonylatában — már itt, a bevezetőben is elénk villantson valamit. 

Adekvátság és inadekvátság, objektíve értelmetlen és értelmes cselekvés 
dialektikáját hatóság és ügyfél viszonylatában e dickensi figuráknál is meg-
találjuk; esetenként még bizonyos egyezést — olykor feltűnő, s már-már 
travesztiát sejtető egyezést — is felfedezhetünk a kafkai ügyféllel való össze-
vetésük során. Sőt, a hatósággal adekvát magatartást ábrázolva, Dickens 
egyenesen céloz is a transzcendenciára. Még pedig ,,a bolond kis öreg nővel" 
kapcsolatban, s a regényben egyre közvetlenebbül és szókimondóbban, de 
eléggé érthetően már itt, az intonációban is. E hervadt kis ügyfél „szentélybe" 
(sanctuary) kíván mindenáron bepillantani, és állandóan valamiféle „érthe-
tetlen", számára felfoghatatlan ítélkezésre (incomprehensible judgment) vár. 
Továbbá: ügyének e bíróság előtti igazolásául — mint Josef К. a kerékpár-
igazolványt és a születési anyakönyvi kivonatot — ő is értéktelen és haszon-
talan limlomot őrizget —, amely azonban az ő esetében szó szerint és érzéki-
érzékelhető mivoltában is szemét. 

Ez ügyféléi kapcsolatosan jegyzi meg Mark Spilka, hogy láttára a 
Bleak House egyik főszereplője (Esther Summerson) elé 

,,. . .olyan világ t á ru l . . . , mint amilyenben a kafkai hősök ténylegesen mozog-
nak."6 0 

— s általában „a bolond kis öreg nőt" illetően használt dickensi kitételek 
Spilka szerint nefri egyebek, mint „a Bleak House vallásos vetületei". Spilkának 
ezúttal mindkét megjegyzésében igaza van. Később látni fogjuk, hogy a 

59 Id. mű 4. o. 
60 Id . mű 204. o. 
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szóban forgó figura csakugyan a regény „vallásos vetületeinek" hordozója, 
de e megállapításhoz hozzá kell vennünk a dickensi konklúziót is — amit 
Spilka elmulaszt. Nevezetesen, hogy „a bolond kis öreg nőt", a Hatósághoz 
ügyfélként is adekvátan viszonyulót, annak autoritását feltétel és meggondolás 
nélkül elfogadót — őrültként állítja elénk Dickens. 

Újabb egyezésnek látszik azonban, hogy aki viszont nemhogy nem 
ismeri el, de egyszerűen nem ismeri ezt az autoritást, nem tud létezéséről, 
azt a hatóság letartóztatja — és nemlétezésbe taszítja azt, aki szembeszáll vele. 

Az előbbi a fegyőrök között feltűnő figura, aki eleddig mindenféle 
pertől való függetlenség jámbor tudatában élvén, intézte a maga kisemberi 
dolgait. Ám ezenközben — úgy látszik — elmulasztott tudomást venni valami-
féle papírokról, nem figyelt fel bizonyos dokumentumokra, amelyekről azután 
hirtelen kiderült, hogy valamiféle per folyamatában valamiképpen fontosak 
voltak, illetve szükségesnek és felmutatandónak bizonyultak e processzus 
valamelyik szakaszában — és ezért most ez az eleddig bűnösen gyanútlan 
polgár egyszerre a rács mögött és fegyőrök között találta magát. 

Ez a figura is, mint Josef K., gyanútlanul élte a maga egyéni életét, 
s talán, mint ő, még azt is képzelte, hogy „nagyobb baj nem történhetik 
vele"61, s nem tudta, hogy számadással tartozik egy hatóságnak — mely 
azonban a dickensi ábrázolásban „a pénzes hatalom eszköze". A dickensi 
ügyfél „életének kilátásai" tehát azért „zárultak le immáron", mert olyan 
perbe rángatták bele, amelynek hivatásos vivői vagyonukat szerzik ezzel: 
olyan ügyfelek vadászatával, akiken még követelhetnek s behajthatnak vala-
mit.62 

Végül az itt felvonultatott harmadik, s a hatóság, a Kancellária urai 
által nemlétezőnek tekintett ügyfél-figura lényegére vonatkozóan egy marxi 
megjegyzést kell idéznünk mindenekelőtt: 

„A [tőkés] nemzetgazdaság nem ismeri . . . a nem foglalkoztatott munkást , . . . 
amennyiben munkaviszonyon kívül van. A csirkefogó, a zsivány, a koldus, a fog-
lalkoztatásnélküli, az éhenhaló, a nyomorult és bűnöző . . . olyan alakok, amelyek 
számára nem . . . exisztálnak, a nemzetgazdaság birodalmán kívüli kísértetek."6 3 

Az immáron nincstelenné vált shropshire-i öregember a „ foglalkoztatás -
nélküli" és „éhenhaló" kategóriába sorolható itt: ügye a tőkés nemzetgazdaság 
e különös, szellemi üzemében immáron nem tárgyiasítható többé tőkeként, 
és ezért nem lehet jogi „ügyletté". E hatóság—a tőkés perrendtartás — szem-
pontjából érdektelen, a törvényszék ezért „nem vehet tudomást az ő léte-
zéséről", létét ezért tekintik semminek a vagyonszerzésben „ügyködő" jogi 
férfiak. Ebből a szempontból egyenlő elbírálás alá esnék „a bolond kis öreg 
nővel", csakhogy a shropshire-i ember e különös nemlétet nem fogadja el 
megadón: igazságot követel az igazságosztó hatalomtól, szembeszáll a 
„Törvénnyel", s ezért az őt fizikailag is megsemmisíti. 

Igaz, ez utóbbi körülmény még éppen csak felsejlik ebben a bevezetőben 
—- Dickens mindössze a „tönkretettségnek" (ruined) máris negyedszázada 
stagnáló állapotának bejelentésével készíti elő, mint ahogyan az első fejezet-
ben Kafka is még csak ködösen, a közegek intő szavaival utal Josef K. vég-
zetére: 

61 Id . mű 1008. o. N 62 Már első regényében, a Pickwick Papersben is ezt tárgyiasí t ja Dickens a Pick-
wick contra Bardell perrel. 

63 Id . mű 66. о. 
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„. . . ne annyira ránk gondoljon és arra, hogy mi történik majd önnel, gondolkoz-
zék inkább többet önmagán. És ne csapjon ekkora lármát ártat lansága érzetében, 
ez zavaró, . . . Általában: beszéljen tartózkodóbban: ha az imént csak pár szót 
szól, viselkedéséből akkor is kiolvashattuk volna szinte mindazt, amit mondot t ; 
s ez nem is volt túlzot tan kedvező az ön számára."64 

A felügyelő baljós figyelmeztetése a Josef K.-féle gyenge és — láttuk már — 
felettébb problematikus védekezés, az egyenrangú félként való szembenállás 
tétova kísérleteire hangzik el, s a regény ismeretében tudjuk, hogy valódi 
vésszel terhesen. 

Mindezek után feltétlenül fel kell tűnnie annak, hogy ez összevetés során 
nemcsak bizonyos különbségeknek, hanem egyben mintha különösfajta sűrítés-
nek is tanúi lettünk volna: a dickensi intonációban felvonultatott ügyfelek 
három típusát elemezve nemcsak hogy — nem lévén több — kénytelenek 
voltunk mindháromnál a kafkai bevezető egyetlen ügyfelére hivatkozni, hanem 
mindannyiszor képesek is voltunk erre. A hivatkozott vonásokat, az értéktelen 
limlomokba való kapaszkodás és ugyanakkor a „Törvény" előtti benső maga-
megadás irracionalitását, továbbá a „Törvény" iránti ignorancia s végül a 
vele való szembenállás „bűnét" valóban mind meg tudtuk találni Josef K. 
figurájában. 

De nem lelhettünk rá a dickensi ügyfelekben revelálódó azon vonásokra, 
amelyek feltárják előttünk, hogy aki erre a jogszolgáltatásra minden feltétel 
nélkül rábízza magát, az őrült, mert — a másodiknak felsorolt ügyfél az előz-
mények nélkül is ezt sejteti — e jogi férfiak itt nem válogatnak az ürügyekben, 
„bőven találnak eszközt" „ügyek" produkálására és az ügyfelek kiforgatására 
ott és akkor, ahol és amikor még valami követelni és behajtani valót szima-
tolnak; végül: hogy akinél nem szimatolnak ilyet, azt ők maguk ignorálják, 
de nem tűrik el és megtorolják, ha rajtuk akarnak valamit követelni és 
behajtani. 

Ily módon szinte demonstrálódott előttünk, hogy hogyan „áll össze" 
a kafkai embertöredék, hogy a kafkai „álomtechnika" lényege valóban egy 
objektíve „rossz" jelenségvilág (egy elidegenült társadalom65) felszíni aspek-
tusainak kiszűrése, és e partikularitások statikussá merevítése és abszolutizálása. 

E „néma" (mert önnön „mélységeiket", lényegüket magukba rejtő) 
„felszíneket" illeszti össze azután Kafka olyan képcsoporttá, abszurd egymás-
utánjukat oly módon csoportosítja tudatos és zseniális válogatással, hogy 
saját, világról alkotott — fájdalmas őszinteségében is hamis, mert egyolda-
lúságukban éppen az emberi meghatározottságot figyelmen kívül hagyó — 
élményét és konklúzióját közvetítsék és igazolják szuggesztív erővel. 

A látás- és hallásközeiből bemutatott kafkai embertöredélckel szemben 
azért érezzük tehát egész embereknek a név nélkül s mintegy ködön át ábrázolt 
három dickensi ügyfelet, mert már itteni, „statiszta" szerepükben is társa-
dalmi meghatározottságaik végeredményeként állanak előttünk. Helyesebben: 
társadalmi és egyéni meghatározottságaik végeredményeként. 

Helyzetük egyfelől immáron nemcsak a közös emberi tér és egy adott, 
ennek ellentmondó, látszólag különvált egyedekre szakadt társadalomban, 

64 Id . mü 1011. o. 
65 Es ebből a szempontból közömbös, hogy e felszíni aspektusokat K a f k a közvet-

lenül az Osztrák-Magyar Monarchia jogrendszeréről, vagy pedig — amiről nincs ugyan 
irodalomtörténeti anyag, de az egész regényben kétségtelenül sok párhuzam sejteti — 
a viktoriánus jogszolgáltatás dickensi tükrözésének sajátos „átértelmezésével" szűrte-e ki . 
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hanem ugyané társadalom jogrendszere — az adott közösség együttélési 
normáit elvileg annak minden tagjára egyforma érvénnyel előíró emberi 
törvény — előtt is: a tulajdon által megszabottként tárul elénk. Van-e elide-
geníthető, perköltség formájában a jogászok tulajdonává tehető tulajdonuk 
— e törvény és jogszolgáltatás előtt csakis ilyen szempontból jöhetnek szá-
mításba. 

Egyéni karakterük most már ebben az adott helyzetben részben ugyan-
csak a -— vágyott, veszendőben levő vagy már elvesztett — tulajdonhoz 
való ragaszkodás által formált. Ám ugyanakkor ós másfelől egy harmadik 
tényező által is. A különös helyzetükben tanúsított erkölcsi magatartásuk 
által, melynek során egyéniségükre vetül fény, azaz: megmutatkozik, hogy 
ez ügyfelek képében az igazáért célosan cselekvő, önnön emberi integritásáért 
küzdő egyénnel, vagy azt bénán feladó, illetve kábán fel nem ismerő szub-
jektummal állunk-e szemben. Ily módon válik láthatóvá már ez intonáció-
beli, röpke felvonultatásuknál is, hogy helyzetük nemcsak az adott és különös 
(magántulajdonosi), hanem az általános (célosan cselekvő) emberi lényeg által 
is meghatározott. 

Csak e kettő dialektikájának végeredményeként bontakozhat ki mind 
e meghatározottság objektív érvénye, mind az egyén valódi szubjektivitása:60 

a művészi ábrázolásban csakis így válhat láthatóvá az egész ember egy adott 
társadalom tagjaként. 

A Dickens által megvalósított távolság és közvetettség tehát itt is a 
lényeg közvetítését szolgáló távlat. Az első látásra statisztériaként felléptetett 
figurák — ilyen egymás mellé állítottságukban — többet mondanak el maguk-
ról, „továbbmagyarázzák" önmaguk emberi-társadalmi lényegét, mint 
amennyire azt egyenként tehetnék. S „továbbmagyarázzák" a ködlámpással 
bemutatott intézmény lényegét is: az őrült, a koldus, a mindenéből kiforga-
tott „be nem avatottak" képviseletében állnak itt a „Törvény" épületében — 
és tevékenységének eredményeként. 

Dickens tehát ahelyett, hogy — mint Kafka — az emberinek a tartalmát 
egy transzcendens objektivitás tehetetlen függvényének, objektíve elidege-
nültnek, valamiféle gépiesen mozgó sakkfigura-létnek fogadná el s ábrázolná 
megadón, az objektíve közös emberi és az adott (és ilyen vonatkozásban 
szubjektív) elidegenültség kontrasztját tárja fel: annak képtelenségét és 
tragikumát húzza alá felháborodottan, hogy szubjektív céljai érdekében sakk-
figurának tekintse az egyik ember a másikat. 

Az idő 

E gazdag művészi tárgyiasításnak azonban éppen az a feltétele, aminek 
érzékeltetésére Dickens egész „ködbevezetőjét" szenteli: a látszat művészi 
legyőzésének célkitűzése — a látszólag statikusnak időlegesként és adottként 
való feltárása. Ennek érdekében, és mintegy kihívásként a mindenhatónak 

06 „Egy allegorikus lény" — írja a szimbolikussal való összehasonlítás során He-
gel —, „ha emberi alakot adunk is neki, nem ju t el. . . valamely valóságos szubjektum 
konkrét individualitásáig, mivel a szubjektivitást jelentése absztrakciójának kongruenssé 
tótele céljából úgy kell kifaragnia, hogy minden meghatározott individualitás elvész 
belőle. Ezért joggal mondják az allegóriáról, hogy hűvös és rideg . . . ós vele a művészet-
ben semmi dolgunk." (Hegel: Esztétika. I I . köt. Id. kiad. 405. s köv. o.) 
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és mindörökké érvényesnek látszatában fellépő pénzes hatalommal, s ezzel 
mindenféle allegorizáló tendenciával szemben, a dickensi intonáció még 
többet is tesz az eddig felsoroltaknál. Mindenekelőtt —- a hamis látszatok 
kibontakozási lehetőségeit művészileg már-már az egzisztencializmus extré-
mitásáig végiggondolva — emberekre gyakorolt hatásának dialektikájára 
közvetlenül is rámutat: 

,,. . . és még azokat is" — jegyzi oda jó előre a regény tematikai középpontjául 
választott vég nélküli per margójára —, „akik magukat az ilyenféle gonosztól a 
lehető legtávolabb ta r tva kísérték figyelemmel e processzus históriáját, még azo-
ka t is arra csábítja észrevétlenül, hogy nemtörődöm módon hagyják a rosszat a 
maga rossz ú t j á n végigmenni, arra a nemtörődöm álláspontra helyezkedve, hogy 
ha a világ kereke rosszul jár, há t nyilván ez a világ rendje, és kezeit mosván felőle, 
sohase is szánta azt jóra senkisem."67 

S ezzel Dickens — anélkül, hogy filozófiai megközelítésükre akár valaha is 
kísérletet tett volna, s „pusztán" a kora valóságában érzékelt kapitalista 
elidegenedés mély, művészi élményére támaszkodva — egyszerre tapint rá 
a modern irracionalizmus forrására és lényegére: „az ember teremtő energiáját 
bénító erőkre"68 és az embernél előttük való béna magamegadására. Éppen 
ezért mutat rá sietve, most már nyomatékosan, s a történet főhőseire irányuló 
célzattal, az ember választási lehetőségeire még az adotton belül is. 

Célzattal, de — mint ahogyan a bevezető eddig felsorolt s a regénybeli 
történésre utaló minden mozzanatában — csak célzás- és sejtésszerűen, elő-
készítő jelleggel. 

S ha az előbb, a mellékszereplők felvonultatásánál szigorú ökonómiával, 
csakis a lényegre szorítkozva, de azért még testi jelen valóságukban villantja 
elénk az ügyfeleket, a főszereplők ezután kibontakozó történetének konkrét 
előzményét, a Jarndyce contra Jarndyce per eddigi históriáját, immáron nem 
egyes figurák, hanem csak bizonyos korcsoportok, nemzedékek felsorolásával 
ismerteti: 

„ E perbe számtalan gyerek született, s számtalan i f jú ember házasodott már bele, 
továbbá: számtalan öregember hal t már ki belőle. Emberek tuca t ja i vet ték észre 
szédelegve, hogy tudtukon kívül egyszerre csak ügyfeleivó lettek a Jarndyce con-
t r a Jarndyce pernek, s e perbe bekerülvén egész családok vet tek á t örökségként 
legendás gyűlölségeket. Az apró al-, illetve felperes, akinek a per szerencsés befe-
jeztóre még hintalovat ígértek, felnőtt közben, szert t e t t egy igazi lóra, amelyen 
aztán —• megöregedvén — békésen kikoeoghatott ez árnyékvilágból stb. stb. . . . , 
s a Jarndyce név viselői közül mostanára már tán három sem maradt elevenen e 
földön, a Jarndyce contra Jarndyce per azonban még egyre folyik-folyik a Kan-
cellárián, örökéletűen és reménytelenül."69 

A távolság fokozása megint csak a távlat fokozódását szolgálja itt: ez 
a távlat azonban időt fog át. Az általában, s pere viszonylatában különösen 
is történet nélküli Josef K.-val, valamint a katasztrofális hirtelenséggel 
rátörő végzettel szemben egész emberi sorsokat állít elénk. 

E befejezett sorsok éppen így, a per befejezetlenségével szembeállítva 
érzékeltetnek bizonyos folyamatszerüséget, amennyiben immáron nemcsak a 
jelen, hanem egész nemzedékek távlatában mutatnak meg a vagyonért való 
pereskedésben leélt életeket — mintegy mementóul az ezután kibontakozó 

67 Id . mü 6. o. 
68 Yö. Edgar Johnson megjegyzésével. 00 o. 
69 Uo. 4 — 5. o. 
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történet jelene számára. A pénz, a dolog uralmát az ember felett most 
már hangsúlyozottan az ügyfelek viszonylatában bélyegzi meg Dickens: 
túlzó, extrém jelzőkkel és részletekkel az idő, illetve e sorsok kontrasztjában. 
A per a Kancellárián „örökéletűen, reménytelenül" folyik egyre tovább, és 
ennek relációjában családon belül is, rokoni érzések helyett „gyűlölséget" 
örökölnek az emberek; s még biológiai létük szakaszait, a születést és a halált 
is mintha ehhez igazítanák: a perhez, amely majdan pénzt hoz nekik. 

Ahogyan az iménti emberi (ügyféli) helyzetek, ugyanúgy elrettentő 
példaként állnak itt — kimondhatatlanul is az elprédáltság és haszontalanság 
írói mondandóját hordozván — bizonyos utak elkerülésére intenek e sorsok 
és életek; és nem véletlenül itt, az új emberi történeteket és sorsokat elindító 
regény kezdetén. 

Az új kritikusok közül talán leginkább Mark Spilka megjegyzését érdemes 
idéznünk arra vonatkozóan, hogyan veszi észre, s főként hogyan értelmezi 
az allegorizáló műbírálat azt a tényt, hogy Dickens e részlettel immáron 
az idő viszonylatában kíván közölni valamit: 

„. . . a Bleak House-ban'' — fejtegeti Spilka — „éppen úgy, ahogyan A perben, 
minden a Bírósághoz tartozik; valójában az élet is az ő fennhatósága a la t t veszi 
kezdetét.70 

A hasonlat ismét mindkét lábára sántít — a születésre vonatkozóan mindenek-
előtt Josef K. már érintett történet- és előzmény-nélküliségére utalunk. 
A Bleak House most tárgyalt részlete pedig eléggé beszédesen feltárja, hogy 
a vagyonszerzés és nem „a Bíróság fennhatósága" az emberi elidegenülés 
forrása. 

A kafkai regény az, ahol — bár „hőse" úgyszólván a semmiből lép elő — 
egy elvont fennhatóságot sejtet a folyamatszerűségnek még tárgyilag köz-
vetlen megjelentetése is. Mert az első fejezet vége táján határozottan bizonyos 
folyamatszerűséget kíván velünk érzékeltetni az író, mégpedig ugyancsak 
kontraszthatással kiemelve: 

„Csupán le ta r tóz ta t tuk" — mondja K.-nak a felügyelő —, „más nem tör tén t . 
Ez t kellett közölnöm önnel, megte t t em. . . Ennyi mára elég, s el is búcsúzhatunk 
persze csak egyelőre. Most nyilván a bankba akar menni? — A bankba? — kér-' 
dezte K. — azt gondoltam, l e t a r t ó z t a t t a k . . . — Vagy úgy — mondta a felügyelő 
már az a j tóban —, ön félreértett. Letar tózta t tuk, igaz, de hivatása teljesítésében 
ez nem akadályozhat ja . Megszokott életmódjában sem korlátozzuk."7 1 

Hogy Josef K.-t letartóztatták, s élete — legalábbis egyelőre — mégis folyhat 
tovább a szokott mederben, az esztétikailag elsősorban arról vall, hogy 
Kafkánál a kontraszt is a részletek képtelen egymásutánjából épül fel, és ilyen-
formán ismét szorongató-nyugtalanító mondanivalóval terhes. Dickens őrült, 
valóságosan rács mögé zárt, és nyomorúságba juttatott három ügyfelének 
— illetve ezeknek a már ismertetett, minden mozzanatában evilági dialektika 
által előállott — helyzetével szemben Josef K. „letartóztatottsága" az ember 
egész életét átfogó állapotként jelenik meg előttünk; az ember hétköznapjainak 
minden pillanatára ránehezedő függést és rabságot „közvetíti" — az embert 
az emberen kívüli hatalom állandó foglyaként állítja elénk. 

70 Id . mű 206. o. 
71 Id. mű 1012. o. 
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A kafkai jelenetekben pergő történések a maguk abszurd egymás-
utánjukban így válnak valójában állóképsorrá, s idézik fel bennünk a befeje-
zettség és eleve elrendeltség élményét, míg a hangsúlyozottan leíró jellegű 
dickensi körkép ténylegesen in medias re-snek bizonyul: adott és konkrét 
színterén az ember számára ezen belül is mindig nyitva álló választás lehető-
ségét készíti elő hangulatilag. 

E hangulati előkészítés utolsó mozzanatát is felsorolva, talán most 
már sikerült rámutatnunk e két első fejezet fontosságára a két mű egészére 
vonatkozóan. Mert a hangütés és a nyitány, mely a zenei műben is meg-
szabja az utána kibontakozó műalkotás szólamait, illetve dallamvilágát 
— éppen előkészítő, az utána következőt sejtető, s annak leglényegesebb 
vonásait, karakterét felidéző jellegénél fogva —, ilyen, meghatározó szerepet 
játszik minden, időben folyó és folyamatként kibontakozó műalkotásban. 

„Egy meghatározott hangulatnak intonáció segítségével történő felidézése" — 
jegyzi meg Lukács György e témakörrel kapcsolatban — „. . . a művészi általáno-
sítás lényegének hordozója, amely elősegíti, hogy az ábrázolt esemény a felfogha-
tóság magasabb szintjére emelkedjen, mint ahogyan az a mindennapi életben le-
hetséges . . . 
M i v e l . . . az igazi forma mindig a legszorosabban kapcsolódik a lényeghez, ez a 
formai mozzanat azonnal a tar ta lomba csap á t ; hiszen nem valami általános han-
gulatot kell kelteni — ilyesmi egyáltalán nem létezik —, hanem egy egészen konk-
rét hangulatot , amely konkrét emberek életének konkrét helyzeteiből. . . bonta-
kozik ki."72 

Ez első fejezetekben elemzett formai jegyek tartalmi vonatkozásai, 
megformáltságuknak tartalmilag nagyon is hangsúlyos, a bennük kibonta-
kozó mondandótól elválaszthatatlan jellege — úgy véljük — eléggé világosan 
demonstrálódott az eddigiekben. És éppen ezáltal vált láthatóvá e fejeze-
teknek a mű viszonylatában meghatározó jellege. 

Láttuk, hogyan idézi fel hangulatilag az önnöir tevékenységétől és lé-
nyegétől is elidegenült ember képmását, reális vízióját a dickensi ködtab-
ló: az emberi egvmásravonatkoztatottságokként feltáruló művészi szimbó-
lum. S azt is láttuk, hogyan teremtenek allegóriát: titokszerű, lidérces atmosz-
férát a — valamiféle — tőlük idegen absztrakcióval „hűvös" és konstruált vi-
szonyra lépő, önmagukban „néma", jelentéktelenségüket őrző kafkai részle-
tek. í gy megállapíthattuk, hogy Dickens merész fantáziával összerakott, hol 
metaforikus, hol már-már fantasztikusan extrém kép- és jelenetsorai sokszoros 
emberközpontúságukkal és egymásra-vonatkoztatottságukkal már itt a beve-
zetőben egy adott emberi-társadalmi valóság lényegét közvetítik, s e társa-
dalmi valóságban valódi egyéneket mutatnak be. Tükrözik az adott társada-
lom torz vonásait, de a torzulást, a társadalmat s a benne adódó egyes 
emberi helyzeteket is az ember által létrehozottnak festik. Dickens „túízó" 
megoldásai ezért vezetnek el „az igazi szimbolikához"73. A kafkai „józan" 
valóságelemek viszont a maguk fogalmi közvetlenségükben önmagukra vo-
natkozóan „némák", egymásutánjuk abszurditásával („álomtechnikává" vál-
tan) pedig csak torz és töredékes képet adnak mind a társadalomról, mind 
a benne élő emberről. Az ember embertöredékké, valamely rajta kívül álló 
absztrakció illusztrációjává züllik; saját meghatározásokkal, világgal nem 
rendelkezvén, valami nem evilágira, utal: allegória lesz. 

72 Lukács: Esztétika I . köt. Id . Kiad. 386 — 87. o. 
73 Vö. a szimbólum goethei meghatározásával. 
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A k é t f a j t a v é g e r e d m é n y —- a m i n t a z t t a l á n s i k e r ü l t v á z l a t o s a n vég ig-
k í s é r n ü n k — m i n d k é t í r ó n á l a r é s z l e t e k n e k r e n d k í v ü l k ö v e t k e z e t e s , t u d a t o s 
m ű v é s z i v á l o g a t á s a n y o m á n j ö n l é t r e : f o r m a i l a g is, t a r t a l m i l a g is az egész 
m ű a l a p h a n g j á t a d v á n m e g ez i n t o n á c i ó k b a n . 

ПЕРВАЯ ГЛАВА ДВУХ ПРОЦЕССУАЛЬНЫХ РОМАНОВ 

Ленке Визам 

Один из любимых приемов некоторых направлений современной буржуазной 
литературной критики — опирающийся на априорные категории и вырванные из своих 
связей формальные и тематические элементы анализ произведений и текстов. 

После Шекспира Диккенс — тот второй великий писатель-реалист, которого — 
в особенности в англосакской критике — главным образом с помощью этого метода и 
под предлогом «символической интерпретации» пытаются провозгласить предшествен-
ником авангардизма. 

На основании того, что роман Кафки «Америка», по собственному признании) 
автора, представляет собой своеобразную травестию диккенсовского «Давида Коппер-
фильда», а также других тематических совпадений, имеющихся в произведении Кафки, 
Диккенс фигурирует в этих критических интерпретациях в первую очередь как пред-
вестник Кафки. 

Примером еще более очевидных тематических совпадений являются романы «Bleak 
House» Диккенса и «Процесс» Кафки, поскольку действие обоих романов развертывается 
вокруг одного большого процесса и несет в себе мысль о человеческом отчуждении. Для 
«ново-критических» параллельных сопоставлений Диккенса и Кафки эти два романа 
именно поэтому стали их основными отправными пунктами и «базисом». 

В связи с тем, что эти произведения отражают тождественные явления в тождест-
венной с точки зрения жанра форме, сравнение их само по себе не ошибочно. Временная 
отдаленность в написании романов возмещается не только упомянутыми совпадениями 
в произведениях, но также и тем, что развитый капитализм в Англии после сорок восьмого 
года по существу уже содержит в себе и (даже в своей бюрократии) полностью разверты-
вает те тенденции капиталистического отчуждения, которые возмущали и ужасали 
Франца Кафку в обществе Австро-Венгерской Монархии начала двадцатого столетия 
(еще более неразвитом, чем общество времен Диккенса). 

Принципиально-эстетическое родство произведений этих двух писателей исклю-
чается, однако, тем фактом, что ими опосредствуется — и это касается и двух указанных 
романов и творчества писателей в целом — коренным образом противоположное содер-
жание: Диккенс создал реалистический символ капиталистического отчуждения, Кафка 
же — аллегорию «объективной отчужденности» человека. 

Настоящая работа стремится дать доказательство этого. Произволя анализ текста 
автор противопосталяет 1. классические определения символа и новокритическое от-
брасывание содержания символа, 2. первые интонативно акцентирующие главы двух 
романов, 3. изображение человеческого отчуждения в форме принужденности и в форме 
самоотречения, 4. демонстрации отчужденной деятельности в качестве фантома, обеспре-
демеченности и демоничности, 5. аллегоризированность общественного учреждения и его 
аллегорическое отражение, и наконец 6. кафковскую и диккенсовскую «параболы». 

Опубликованная здесь вторая глава работы посвящена первым главам двух 
романов, которые были оформлены обоими писателями с одинаковой сознательной худо-
жественной экономией, действительно, в качестве интонации, как предназначенные 
создать определенное настроение и атмосферу и тем самым подготовить развертывающуюся 
в целом произведении основную мысль и главную тему. 

На основании данной тематики двух вводных глав противопоставляются а) чело-
веческое «пространство истории» и дегуманизированное пространство, б) кафковская 
«техника сна» и диккенсовская «туманная метафора» как средство создания аллегории, 
символа, в) некоторые критические рассуждения, интерпретирующие диккенсовскую 
«туманную картину», г) аллегорическое и реалистическое изображение отчуждения в 
отношении властей и клиентов, и наконец д) роль времени во взаимозависимости поло-
жения и состояния, судьбы и рока. 
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) Используемый в работе прием доказательства стремится к применению такого 
метода текстового анализа, который опирается не на произвольную интерпретацию от-
дельных вырванных из их связей форм, а на конкретно проявляющиеся в рассматривае-
мых частях содержательноформальные взаимозависимости. 

T H E F I R S T CHAPTER OF TWO LAWSUIT NOVELS 

by L. Bizdm 

Certain trends of modern bourgeois literary criticism favor the analysis of text 
or composition based on a priori categories and formal and thematic elements devoid of 
context. 

After Shakespeare Dickens is tha t other great realist writer whim English and Ame-
rican criticism in particular a t tempted to turn into the forerunner of avant guardism under 
the pretext of „symbolic interpretat ion" and with the aid of this analytic method. 

Kafka ' s novel Amerika is — even according to the author — a peculiar t ravesty 
of Dickens' David Copperfield. For this reason as well as because of the thematic simila-
rities which can be discovered in Kafka ' s work, Dickens figures mainly as the forerunner 
of K a f k a in these critical interpretations. 

The similarities of theme is even more striking in Dickens' Bleak House and Kaf-
ka 's The Trial t han in the former example for the action of both revolves about a great 
lawsuit with a moral concerning human alienation. Thus these two novels became the 
main source and basis of the Dickens—Kafka parallels of new-criticism. 

Since identical phenomena are expressed in the form of identical genre t he com-
parison of the two novels is in itself not incorrect. The time difference between the writing 
of the two is counterbalanced not only by the mentioned similarities which are traceable 
in these works but also by the circumstance t h a t the advanced capitalism (and even 
the bureaucracy) of England af ter 1848 contains the germs and almost fully develops 
those tendencies of capitalist alienation which shocked and horrified even Franz Kafka 
living in the Austro-Hungarian Monarchy a t the turn of the century although its 
society was less advanced than tha t of Dickens'. 

The theoretical aesthetic relation between the works of the two writers are howe-
ver excluded by the fact t h a t both their entire oeuvre and the two treated novels radically 
reflect different contents: Dickens created the realistic symbol of capitalistic alienation 
while K a f k a the allegory of the objective alienation of man. 

This is what the present s tudy wants to prove by analyzing the texts and compar-
ing 1. the classical definitions of symbol, the new-critical disappearance of the content of 
t he symbol, 2. the first intonative chapters of the two novels, 3. the representation of 
human alienation in the form of compulsion or self-abandonment, 4. the introduction 
of the alienated activity as apparition, immaterial and demonic, 5. the allegoric reflection 
and character of social institutions and finally 6. the parables of K a f k a and Dickens. 

The second chapter presented here of a more extensive s tudy treats the f i rs t chap-
ters of the two novels which the two writers fashioned with an equally conscious economy 
of artistic expression, t ruly as intonations and in the function of the emotional-atmos-
pheric preparation of the main whole work, i. e. their theme and message. 

On the basis of the presented theme of the two introductory chapters the author 
of the s tudy compared a) the settings in which the stories take place, i. е., a human with 
a dehumanized setting, b) Kafka ' s "dream technique" and Dickens' , , fog-metaphor" as 
the means of the formation of allegories or symbols respectively, c) a few critical dis-
cussions interpreting Dickens' mist tableau, d) the allegorical introduction of alienation 
and its realistic depiction when describing the relations of the authorities and the parties 
and finally e) the role of t ime in connection with situation, status, fate and destiny. 

In obtaining her proofs the author a t t empts to employ such a method of textual 
analysis based on concrete thematic and formal interconnections concerning the treated 
details and not on the deliberate revival of certain formal elements taken out of context . 
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