A kierkegaardi esztétika és a zene

HELLER AGNES

Ha felvetjiik azt a kérdést, hogy mllyen szerepet jatszott a zene Kier-
kegaard rendszerében, akkor nem csupdn torténelmi problémat érintiink.
Kierkegaard zeneelmélete mindmdig hat, s nemcsak a magit téle eredeztetd
egzisztencialista filozéfia hiveinek kt}rében, hanem az esztétikai koztudatban is.
E hatds oka csak igen csekély részben az, hogy e mult szdzad eleji gondolkozé
a zene néhény valéban fontos sajatsigara hivta fel a figyelmet, hiszen ezeket az
igazsdgokat tobbnyire ad abszurdum vitte és eltorzitotta. Inkdbb abban rejlik,
hogy Kierkegaard valamit el6re megsejtett és jelzett, ami kordbban még nem
létezett. A modern zenei produkeié szdmos olyan feltételét és sajitossagit,
mely csak a huszadik szézadban fog megjelenni. Kordn jott dekadens filozéfus-
ként kereste az irracionalitdst kifejez8 zenét. Ez — a kozvetleniil a Beethovent
kovet§ korszakban vagyunk — még nem sziiletett meg. Ezért elképzeléseit
részben elvontan fejezte ki, mésrészt olyan zenei anyagon dokumentélta, mely
nem felelt ugyan meg nekik, de elemzései ugrépontja lehetett. Azon a zenei
anyagon, mely szivéhez kozel 4llt: a mozarti zenén. E tanulmény célja annak
bemutatdsa: mennyire sajat eszméinek visszfényét latta meg Kierkegaard a
mozarti zenében, elsdsorban a Don Juanban, mennyiben tiikrzték ezek a
fejtegetések a korai egzisztencializmus életfelfogisit, mennyiben littdk meg
a zenében azokat a lehet8ségeket, melyek majd csak a dodekafénidban fognak
kiteljesedni, s végiil: véletlen volt-e, hogy Kierkegaard mindezt a Don Juan-
ban vélte megvalbsitottnak.

Kierkegaard szerint az ember egzisztencialis magatartdsdnak harom foka
van: az esztétikai, az etikai és a vallasos. Az els§ magatartdsforma moral alatti
a harmadik mordl f6l6tti. A kozéps6 szféra, az erkolesi, nem més, mint az ember
tarsadalmi léte. A tdrsadalmi ember az, aki kiilsnb6z8 erkolesi kovetelmények-
nek van aldvetve. E szféra jellegzetessége: a munka (hivatds) és a hazassig.
Itt mind az érzéket, mind pedig a szellemet aldvetik a tédrsadalmi igényeknek,
8 ezzel az erkolesi vildgrendnek. A mésik két egzisztenciaformaban azonban
elvalik a szellemi és érzéki. Az esztétikai szféra embere csupén az elvont érzéki-
ségben él, élete szellem nélkiili élet. Miutédn azonban érdekeit nem kotik gtzsba
erkolesi kovetelmények, az érzékek kielégitésében meg tudja taldlni ,,6nmagit”,
s ezzel az esztétikai szférdn beliil teljes, s8t zsenidlis emberré tud valni.
A valldsos, szellemi 16t szintén zsenidlis életforma. Nem még, hanem mar nem
morélis, hiszen az ember csak istennek tartozik felel§sséggel, méghozza nem is
tudja, hogy milyennel. A felel6sség tartalmit ugyanis mindig a moralis szféra
adja, nem pedig a tiszta valldsi. Az ember célja a valldsos szférdban is csak az
lehet, hogy ,,6nmagiva” valjék, fuggetlenul a tdrsadalmi élet minden kotott-
86gét6l és kivdnalmaitél. Bz a ,lemondis” az életrsl — ha egyes emberek

48



személyiikkben komolyan is veszik — elméletileg — csak pseudo lemondis,
mert csak a kotelességekrSl valé lemondast s ezzel egyiitt a szellemi jatéknak
valé teljes magamegadést jelenti. A valldsos élet jellegzetessége, az Ggyneve-
zett ,,paradoxon’’, szintén ezt a felelStlen jatékossdgot hangsilyozza.

Kétségtelen, hogyazalsé ésa fels§ szféra kozott belsd kapesolat all fenn, s
hogy a kierkegaardi magatartdsformak f§ ellentmondédsa nem egyszerfien az
esztétikai és etikai élet ellentmonddsa, mint ezt a filozéfus ,,Vagy-vagy” c. els§
nagy munkéjiban még hinni vélte, hanem ellentét az esztétikai és valldsos
egzisztencia kozott az egyik és mordlis egzisztencia kozott a mésik oldalon.
Kés6bb Kierkegaard ezt nyiltan ki is mondja. Az ember, ha tnmaga akar
maradni, nem lehet més, mint lelkész vagy szinész. Persze a jatékossag, a fele-
16tlenség mozzanata a lelkészt is bizonyos szinészi mozzanatokkal ruhdzza fel,
ahogy az, hogy az érzéki magatartds elvvé valtozik, a szinészbdl is blzonyos
fokig lelkészt farag.

Az esztétikai és vall4sos saféra rokonsiganak alapja az, hogy mindkett6
alanya, illetve targya a magdnyos ember. Mig az etikai élet tdrsadalmat felté-
telez, addig a valldsos és esztétikai élet egyarant tarsadalmonkwuhséget
A kulonbseg csak az, hogy az esztétikai életet 616 ember a ]atekanak targyait
mégis a tdrsadalom tagjai koziil valasztja, mig a valldsos élet tirgya kozvetle-
niil az én és isten személyes kapcesolata, s ezért itt még a kozvetett tarsadalmi-
assdg is megszlinik.

Mindezt el6re kellett bocsitani, hogy megérthessiik, miért vilik a zene
Kierkegaardnal el6bb az esztétikai, majd kés6bb a valldsos szférdban is jelen-
t6ssé. Mert a zenének a kierkegaardi rendszerben két helye van. Ifjikordban, a
,»vVagy-vagy’’-ban ez a szerep az esztétikai szféra els6 szakaszara korldtozédik.
Kés6bb azonban, mikor a valldsos magatartds problémadit kidolgozza, ide is
bevezeti a zenét. ,,A szellem vilé,ga, csodélatosan akusztikusan van berendezve”
— frja ,,Bategség a haldlhoz” c. miivében. Kétségtelen azonban, hogy miutén az
esztétikai problémak Kierkegaardot ifjukordban sokkal ]obban érdekelték, a
zene helye az érzéki szféraban sokkal atgondoltabb és kidolgozottabb, mint a
szellemi szfériban. Az el6bbi elméletileg Gsszefiiggd, az utébbi aforisztikus.

A zenét mint az érzéki vagy akir a szellemi zsenialitas birodalmét ebben
az id6ben nem egyediil Kierkegaard 4llitotta szembe a koznapival, polgéarival,
tarsadalmival, erkolesivel. Hasonlé probléméik vetédnek fel a romantikdban
is. Elegendd itt E. T. A. Hoffmann Kreisleriandjara emlékeztetniink. Hoffmann
is ugy latja, hogy a zsenidlis muzsikus, Kreisler, egyediil 4ll a vildgban, szinte
tarsadalmon kiviili. A kéznapi, tdrsadalmi szférdban a zene puszta szérakoz-
taté miifajjd valt, vacsordk kisérSzenéjévé, miveletlen polgarok szérakozta-
tdsdra. Az igazi zene mar csak a magdnyos zsenik foldrdl elszakadt lelké-
ben él.

Bizonyos, hogy Kierkegaard és Hoffmann fejtegetéseinek kozos tdrsa-
dalmi anyaga, de kiilonboz8 tdrsadalmi és filozéfiai tartalma van. Mi az a kozos
térsadalmi anyag? A miivész és mfivészet sorsa a kapitalizmusban, konkréten
a kialakuldé kapitalizmusban. A marxi megéllapitds, mely szerint a kapitaliz-
mus miivészetellenes, kiilonosen éreztette hatdsit a zenében. Ebben a szakasz-
ban — eldszor — csak a miivész és kozonség kozott szakad meg a kapesolat, a
m{i kézonsége valik problematikussé, hogy kés6bb egyre problematikusabb4 val-
jék maga a mfi, a kompondlas lehet8sége és feltétele is. A kapitalizmus elStti
torténelmi korszakban, kiilonosen a felvildgosodédsban, a zene kézonsége 1énye-
gében egybeesett a zeneérts kozonséggel. Birmilyen nehéz volt is, barmennyi
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tarsadalmi és emberi megaldztatassal jart is pl. egy Mozartnak a hercegérseket
vagy II. Jézsefet szolgdlnia, kétség nem fér hozza, hogy I1. J6zsef és kornyezete
lényegében meg tudta kiildnboztetni a j6 zenét a rossz zenét6l, még akkor is, ha
Mozart zsenialitdsat nem ismerte fel. A népi zene és a ,,magas zene”’ még nem
kiiloniilt el egymdast6l — legaldbbis ott, ahol a zenei fejlédés ekkor a legszem-
bet{in6bb: a német zenében. A mfivész egy emberi kozosség — mondjuk, hogy
polgéri kozosség — képviselGjeként 1épett fel, s akarva-akaratlanul, tudatosan
vagy nem tudatosan, de kifejezte az adott kozosség érzés- és élményvilagit.
E kor zenéjére is vonatkoztathaté Adorno aforizmaja a polifon zenérdl: tudni-
illik, hogy az mindig tobbesszdmban beszél. Nem azt mondja, hogy ,,én”,
hanem azt, hogy ,,mi”.

A polgari térsadalom kialakuldsakor azonban minden megvaltozott.
A mfivészet drucikké valdsdval minden mfivészetben, s igy a zenében is, meg-
indult a kettévilisi folyamat. Kialakul a ,,magas” és ,,alacsony” mfivészet.
A népet kizarjdk a ,,magas” mfivészetb6l, a polgarsdg szdmdira a miivészet
sajit anyagi sziikségleteinek kielégitését szolgdlja. fgy a legtdmogatottabb
miivészet az ,,alacsony’” miivészet lesz. Ugyanez a polgarsig a ,,magas” miivé-
szetet is igyekszik sajat, igen koznapi izléséhez hangolni. A miivészek, igy a
zenészek, akik a polgdrosodéstdl kozonségiik kiszélesedését, a néppel vald 14j
nagy taldlkozast remélték — gondoljunk csak Haydn és Mozart effajta remé-
nyeire —, most rohamosan szigetel6dtek el mfivészetiik minden emberi bézi-
gatél. A hétkoznapi érdekpolgir szemében a ,,magas’ miivész egyszeriien
csodabogdr. A miivész és miivészet elgyokértelenedik. Nincs osztaly, nincs
réteg, melyhez kapcsolédjék. A polgari hétkoznap nem ihleti. Az utolsé, aki
— legalabbis Nyugat-Eurépaban — magira vette és megprébalta ttlhaladni
ezt a konfliktust, Beethoven volt. A nagy francia forradalom és a napéleoni
koztarsasdg patoszanak utérezgéseibbl meritve szubjektiv ihletet, szinte tillen-
diilve kora perspektivitlan sivarsdgin, magényos és elvileg megoldhatatlan
problémékkal teli egyéni életébdl szubjektiv viggyal és meggydzbdéssel telten
keresett és taldlt utat a ,,mi’”’ felé. A ,,mi”’ ilyen szubjektiv-moralis elérése, mely
legpregndnsabban a IX. szimfénidban, szenvedélyes keresése, amely a késéi
kvartettekben fejez6dik ki, egyel6re, méghozzd hosszti torténelmi kor-
szakra, e torekvés végs6 szava.

Ezt a haladdst, a m{ivészetnek ezt a tragikus helyzetét reagilta le Hoff-
mann és Kierkegaard. Mindkett6 — helyesen — tigy latja, hogy ez a folyamat a
zenében tiikrozddik a legpregndnsabban. Hiszen a zene szdméra a legfojtébb
a magdny, a ,,mi tudat’ kifejezésének képtelensége.

A kierkegaardi esztétikai és etikai szféra kettSsségében tehdt a miivész-
16t és polgér-1ét kettdssége fejezddik ki. Annak felismerése, hogy a miivész és
polgar nem lehet azonos, nem egyesiilhet egy személyben, nem valésulhat meg
egy életformdban. Vélasztani kell, hogy valaki zsenidlis miivész vagy polgéar
akar-e lenni: vagy-vagy.

Kierkegaard —— mint mondottam —ugyanabbdl az életanyagbdl merit,
mint Hoffmann. Csak mig Hoffmann irdsaiban megérz8dik az életanyag konk-
rétsége, migitt tisztdban vagyunk, hogy egy adott kor konkrét, torténeti konflik-
tusdval van dolgunk, addig Kierkegaard-nél ez a vagy-vagy az egzisztenciafor-
mak kontosében jelenik meg. Ha a miivész és a polgar-lét, az esztétikai élet
és az etikai élet nem mas, mint két egzisztenciaforma, akkor ez a vagy-vagy, az
alapvélasztds, nem egy konkrét szitudcié terméke, egy kor tragikus vilaszutja,
hanem 6rék és valtozatlan emberi vélaszt. Sosem volt mésképp, sosem lehet
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mésképp. A miivész lényege egzisztencidlisan a maginy és ezzel az erkéleson-
kiviiliség.

Egészen més a probléma megolddsa Hoffmanndl. Emlékezziink Kreis-
lerre | Milyen precizen dbrazolja az iré; hogy milyen emberek kérében kellett
Kreislernek élnie, hogy konkrétan kik el§l menekiilt a magdnyba. Hogy milyen
ostoba polgirokat kellett szérakoztatnia, milyen tehetségtelen gyerekeket
tanitania. Ebbdl az életb6]l menekiilt Kreisler a szubjektivitdsba, ha igy tet-
szik: az esztétikai életbe.

. S tovabb: Kierkegaardndl az esztétikai élet elvileg erkolesonkiviiliséget
jelent. Hoffmann Kreislerénél mas a helyzet. Kreisler nem &ltaldban az erkol-
cson, hanem a polgari erkoleson helyezi kiviil magat. Az § zenéje nem amorilis,
miivészete nem eleve az erkoles tagadésa, nem principidlisan erkolesénkiviili,
— pusztén fiiggetlenedik annak a vildgnak konkrét erkolesi kévetelményeitol,
melyben élnie kellene, s amelyben nem akar élni.

A morilhoz valé kiilonb6z8 viszony jelentkezik a kommunikéciés prob-
Iéméban is. Kierkegaard esztétikai szférdjanak embere egyetlen emberrel sem
tud emberi viszonyt kiépiteni. Masok kapcsolédnak hozzd, de 6 nem kapcesolé-
dik méasokhoz. Nem igy Kreisler. Igaz, azokhoz a kovér polgarokhoz, akiket
szérakoztatnia kell, neki semmi koze. De egy emberhez mégis van. A szolgafiu-
hoz, akit, ha urai lefekiidtek mar, Kreisler titokban tanit zongordzni. Szivvel
és 1élekkel. O a néppel valé kapesolatban akarja meghaladni a polgdr—mfivész
ellentétet, urrd lenni a maganyon.

S végiil a beteljesedés. Kreisler is a démon hatalméaba keriil éppen tgy,
mint Don Juan. A c-moll akkordok elére 6vjik a zsenidlis maginy teremtette
szakadéktol: , Kreisler, Kreisler | — embereld meg magad ! — Latod, hogy lesel-
kedik a sapadt kisértet, r6ten csillogé szemeivel — hogyan nyujtja feléd karmos
csontoklét a szakadozott kontosbdl. .. ?°” Csakhogy Kreisleregy vesztetthareutdn -— ————

" keriilaz 6rdog kezébe, nem predesztindlva van erre. Nem a zene maga az, ami benne
6rdogi, hanem a koriilmények és a jellem kdlesénhatdsa az, ami a zenét, az § zené-
jét embertelenné, 6rdogivé valni kényszeriti. Kierkegaard koncepci6jaban azon-
ban a zene magdban és magéért démonikus. Nincs més zene, csak az ordogi.

Nem akarunk most a kolt6 és a filoz6fus életvitelének kiilonbségével
foglalkozni. Csak utalni szeretnénk arra, hogy Hoffmann maga egész életében
goresosen harcolt azért, hogy magaban a mtivészt és polgart harmonizéalja, hogy
a kettd széttort egységét legalabb eszményi értelemben helyredllitsa. Kierke-
gaard erre sosem torekedett. Feladta — harc nélkiil — a polgaréletet, feladta
patetikusan felbontott eljegyzésével, mint késébb Nietzsche, Franz Kafka vagy
a képzeletbeli Adrian Leverkiihn, és egyetlen alternativaként a magdnyos zseni
életét élte. Még kevésbé akarunk most mélyre 4sni a magatartdskiilonbségek
egzisztencidlis gyokerdig. Nem akarjuk vulgarizlni tdrsadalmi 1ét és gondol-
kodas sziikségszer(i kapcsolatdt. De mégsem tudjuk elfojtani azt a gondolatot,
hogy annak, akinek nincs pénze, egyszertien kapesolatot kell teremtenie miivész
és polgér-16ét kozott. Mert ha mint m{ivész teljesen hdtat fordit a polgar-létnek,
elutasit minden tarsadalmi kommunikéciét, akkor egyszertien éhen hal. Mind-
azok az életformak, melyeket Kierkegaard a zseninek kindl, mind az esztétikai,
mind a valldsos-paradox életforma, feltételezik, hogy annak, aki éli, pénze,
t6kéje van. Kierkegaard maga egy ilyen anonim tdke kamataira alapozta az
etikai vildgon kiviil helyezkedd- zsenidlis 1étet. '

A kierkegaardi esztétikai szféranak két szakasza van, és csak az els6t
jellemzi a zene. Mig ez a szakasz az Ggynevezett ,,kozvetlen-érzéki vagy ero-
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tikus”’, a mésodik kozvetetten érzéki, vagyis reflektaltan erotikus. A beosztés
formalisan koveti Hegel Logikdjat. Tudvalevd, hogy Hegelnél a kazvetlenség
fokat a reflexié foka koveti. Csakhogy Hegelnél — akinél kiilonben a probléma
korantsem sz{ikill az érzékiségre s még kevésbé az erotikdra — e szakaszok
dialektikusan kapcsolédnak egymdisba, mig Kierkegaardnil mereven kiilon-
valnak. Ez a merev kiilondllas Kierkegaardnil rendszer. A magatartésformik
kozott nem véletleniil nincs 4tmenet. (Mikor kés6bb régi kedvelt kategéridjat,
az irénidt, tovabba az érdekességet dtmenetként beiktatja, ezek éppen olyan
mereven 6nmagukban 4llnak, mint az alapvetd szférdk. A koncepcié nem valik
- dinamikussé, csak az intervallum sziikiil.) (A ,,Vagy-vagy’ a hegeli dialektiké-
val valé polémidval kezd8dik. Nem igaz, hogy a kiilsGben a belsé fejez6dik ki
— irja Kierkegaard —, a kiils6 és bels6 kézott semmi kaposolat nincsen. Az em-
. ber belseje teljes ,,inkognit6”’-ban van. Mit sem tudunk réla. Tetteink nem
vildgositanak fel lényegérdl, hanem eltakarjik azt.

A magatartdsformak kozotti 4tmenetnélkiiliség tehat csak a dialektika-
ellenesség egyik kifejezési formaja. A kiilsG-belsd ellentéte, illetve egymésra
nem vonatkoztathatésiga a dialektikaellenesség legmélyebb rétegét érinti.
S ennek minden egzisztencidlis fizisban fontos szerepe van. Az ,,inkognité” az
esztétikai magatartas titka is.

Az ,,inkognit6” kifejezés maga az opera buffabdl keriil a kierkegaardi
filozéfidba, s nem véletleniil, hogy elsd reprezentansa éppen Don Juan. Kierke-
gaard szerint a zsenidlis ember mindig inkognitéban él, minden magatartésa
aloltozet. Tettei jellegzetesek oltozésére, de eltakarjak egzisztencidjit. Pedig
ezek az emberek — legaldbbis az esztétikai szféraban — éllandéan cseleksze-
nak. Don Juan mést sem tesz, mint cselekszik, a reflektalt szféra ,,csdbitéja”,
Johannes, ugyanigy. De tudjuk-e ebbél, hogy ki Don Juan s hogy ki Johannes?
Korantsem. Kierkegaard felfogdsa szempontjabél ez evidens. Tettbdl és tettek
kovetkezményeib6l csak akkor lehet a cselekvG ember létére és 1ényegére vissza-
kovetkeztetni, ha felteszem, hogy az ember tarsadalmi lény, tehat a térsada-
lom szerkezetén beliil tdrsadalmi moral alapjan interpretalhaté, még akkor is,
ha amorélis. Ha feltételezem, hogy tettével valamit akart, e tettnek volt vala-
ming ,,természetes”, azaz méasok szaméra is beldthaté logikdja. De mi torténik,
ha feltételezem, mint ahogy Kierkegaard feltételezi, hogy a zsenidlis ember eleve
térsadalmon és moralon kiviili, hogy semmiféle logikdval nem mérhets csele-
kedetei semmiféle t4drsadalmi és erkolesi értéken sem alapulnak. Akkor még
csak megkozelitGen, sejtésformaban sem tudok visszakovetkeztetni a tetté-
bél ‘a kilétére. Kierkegaard esztétikai szférdjinak emberei ilyenek. Mivel
cselekszenek, s mivel a cselekedeteknek mint jelenségsorozatoknak van csak
logikdjuk, kovetkezésképpen kell mogottik valami egységes magnak 4llnia —
ez pedig az ,,inkognit6”, a megismerhetetlen. Az ember lényege igy irracioné-
lissé valik. Az esztétikai és vallasi szféra emberének léte, 1étének lényege eleve
irraciondlis. S miutdn Kierkegaard szerint a zene — legaldbbis az esztétikai
szféra elss fazisdban — ezt a megragadhatatlan lényeget, az inkognitét fejezi ki,
mégpedig adekvitan, Kierkegaard a zenét principialiter irraciondlis m{ivészet-
nek hiszi és vallja. "

Térjiink most vissza a kozvetlen-érzéki és kozvetett-érzéki szféra
megkiilonboztetésére. A két szakasz kozos sajatsdga: az erotikum.
Csakhogy az erotikum az el6bbinél a reflexié nélkiili, természeti-démo-
nikus érzékiségben, az utébbindl a reflektalt érzékiségben, a csdbitdsban
fejezddik ki.
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Az els§ féazis reprezentdnsa Don Juan. Kierkegaard szerint a mozarti
Don Juan az, aki kdzvetlen érzékiségével, természetének, azaz maginak a ter-
mészetnek démonikussigaval hat. Nem tudatosan éli az esztétikai életet, azt se
tudja, hogy mi az, — hanem azéltal éli, hogy egyszerfien sajatmagit, a természe-
tét éli. A reflektalt-érzékiség életvitelét Kierkegaard a Csabité napléjaban érzé-
kelteti. Johannes, a csdbité, megldt egy lanyt, s elhatdrozza, hogy el fogja
csabitani. Mégpedig nem akdrhogyan, hanem éppen azon a médon, ahogy el8re
elképzelte, pontosan kiszdmitotta. Az elére eltervezett, az el6re kiszamitott
hadmfiivelet sikere 1épésrél 1épésre beteljesedik. A lidny sorsdnak -bonyolult
szovogetése soran — el8szor udvaroltat neki baritjaval, azutdn maga kezd
udvarolni, hirtelen eljegyzi, lassan felbontja az eljegyzést stb. — eldre jél
beosztott és adagolt erotikaval, raffinalt levelezéssel eléri, hogy a ldny valéban
akkor, gy és olyan formdban adja oda magat neki, ahogy el6re kiszdmitotta.
Az odaadés aktusa mar k6z6mbos — sem a h8st, sem az frét nem érdekli —,
az, ami fontos, a hoditds esztétikai formaja. Mi az, amit a csdbitdsban Kierke-
gaard esztétikusnak nevez? Mindenekel§tt valéban a morilonkiviiliséget.
A csdbité minden koriilményre tekintettel van, csak arra a hatdsra nem, ame-
lyet az elcsdbitott és otthagyott lanyban ez a tragédia kelt. Nem ismert tarsa-
dalmi, erkolesi felelSsséget. Tovabba: az életben tigy jar el, mint ahogy a miivé-
szetben szoktak: bizonyos jatékossiggal maga alakitja hdseinek sorsit, még-
hozzé konzekvens logikival. Ez a sorsalakitdé jatékossdg a miivészetben azért
valik lehetségessé — és legkevésbé sem immoralissd —, mert miivészetrsl és
nem életrdl van szé. Goethe kegyetleniil megoli — mint mfivész — a Vonzasok
hanem csak az élet tiikorképe. A koltsi kegyetlenség sziikséges az életigazsig
kifejezésére, de csak gy lehetséges, hogy az életigazsig tiikrozése és nem élet-
val6sdg. A mfivészetben a h&sok megsajndldsa immorélis, mert megszegi a
miivészet moraljat: az igazsdgot, a szép és igaz egységét. Az élet moralja azon-
ban egészen mas. Itt a jaték kozvetleniil az emberek sorsat érinti, s az élettel,
emberek sorsidval nem lehet jatszani, még kevésbé kisérletezni. Hasonl6 a hely-
zet a logikdval. A mfivész a valésig lényegét kiemelve mindig tartja magit az
élet alapvets logikajahoz. Az é16 és cselekvd ember, aki dllandéan eldre nem
lathaté é3 vart hatdsok és reakcidk kozé keriil, csak embertelenként vihet keresz-
tiil egy efféle logikat.

Persze: Kierkegaard az ,.esztétikai életvitelt” megint nem a semmibél
meritette. Itt taldlkozunk el8szoér, de nem utoljira, azzal a jelenséggel, hogy
filozéfusunk bizonyos szemponthbdl dtvezets kapoes a bomlé feudalizmus és a
boml6 polgari rend élet- és értékrendje kozott. A ,,csdbité’’ személyével ugyanis
taldlkozhattunk méar. Valmonte vicomte és Merteuil marquise személyében a
,,Veszedelmes viszonyok c. regényben. Laclos dbrdzolja hiseit efféle intenziv-
esztétikai csabitknak, akik eldre kiszamitjak a héditds forméit és médjait, s
ordogi logikdjukkal végig is viszik a jatékot. De itt ugyanazzal a kiilonbséggel
4llunk szemben, mint Hoffmann és Kierkegaard viszonydban. Laclos konkrét
kor konkrét embereiben dbrézolja ezt az ,esztétikai’’ magatartést. Az & hdsei
a magat szétmarcangold, életélvezetében bukasra itélt, ugyanakkor pszichol-
giai és logikai élettapasztalatdnak teljében tetszelgd ancien régime utolsé apos-
tolai. Laclos csodalja 'nagysédgukat, ,miivészetiik’” kovetkezetességét, s
ugyanakkor gyfiloli 6ket. Ugyantgy nézi h&seit, mint Mozart Don Juant.
Sorsuk is tgy teljesedik be, mint Don Juané. Emberi er§ még nem tud gydzni
rajtuk. Az & ottavidik és donnaanndik is gyengék és tapasztalatlanok ahhoz,

53



hogy gy6zzenek, anndl is inkdbb, mert a morédlon kiviil 4ll6k elleni harcban
moralis eszkozok nem célravezetSk. Itt is , kiviilallé” hajtja végre az isteni
biintetést. Mig Don Juant a szobor — a haldl — biinteti, addig Mertueil mar-
quise szenvedése még szornyiibb. Megbetegszik, 6reg és csiif lesz — a természet
ott biinteti, ahol asszonyi hatalmanak forrdsa van. Mert az esztétikai élet
hatalmanak forrasa a vonzoder6. _

Kierkegaard megint elvonatkoztat a ,,csabité” figurdjanak nagyon is
konkrét torténeti tartalmatél. Meging elvont ,,fazissd”’, ,,stadiumma’, az egzisz-
tencia véltozatlan, torténelmenkiviili 1épeséfokava valtoztat egy magatartast.
S ezzel lehetetlenné teszi a distancidt a csibitéval szemben, ahogy nem dis-
tancidlja magit Don Juaritél, a zene démonisidgatol, miivész és polgar ellentété-
t61 sem. :

A distanciara val6 képtelenséget lehetne személyes mozzanattal is magya-
razni. Kierkegaard sajat életében és életével éppen gy jatszott, mint ahogy
Johannes, a csabit6. Ezen nem valtoztat az sem, hogy mést jatszott. Ujra vissza
kell térniink a felbontott eljegyzés torténetére, mert ez Kierkegaard személyes
életének kulesa. Felbontja eljegyzését Regine Olssennel, egy lannyal akit sze-
ret. Mint napl6jabél értesiiliink azért, mert kedélyének sotétsége, belss kétség-
beesése, tirsadalmi életre alkalmatlannd teszik, s igy szerelmét nem tudné
boldoggé tenni. Mikor felbontja az eljegyzést, ezt nem gy teszi, hogy feltirja
a lanynak elhatérozisa okét, hanem vgy, hogy jétszani kezd elStte. Allitélag
azért, hogy aszakitds a lanynak ne fajjon (mért fijna az igazsag jobban a jaték-
nal?), valéjaban pedig azért, hogy sajat 1étének lényegét elrejtse. Megjatssza,
hogy nem szereti tobbé, hogy csak el akarta csidbitani — a tobbi kozott ezért
irja meg a Csabité napléjat —, kozben pedig szenved, és napléja telve van sze-
relmi kétségbeeséssel. Ez a jaték, melynek célja tudatosan, elére kiszdmitott
mbdon é3 eszktzokkel elvezetni. a ldnyt a kozombosségig, ugyanolyan jellegi
magatartds, mint a csdbitéé, ha tartalma merSben més is.

Vildgos, hogy ez a személyes magatartis és élmény adta az impulzust
Kierkegaardnak, hogy a ,,cs4bit6”’ magatartasit, az esztétikai szféra reflektalt
1épesSfokat ugy rogzitse, ahogy rogzitette. De személyes élmények és inditékok
gyakran torténelmileg — ha még csak csirdjukban is, de létez6 — lényeges ten-
dencidk feltirdsat teszik lehet&vé. Mert bizonyos, hogy ahogy a modern — XX.
szhzadi — polgdrsig, elsGsorban a polgari értelmiség laba alél kezdett kicsdszni
a térsadalmi-erkolesi talaj, ahogy ez az értelmiség lassan kezdett moralon ki-
viilivé valni, ugy valik magatartasa egyrészt irracionalissd — 1. az action
gratuite-ek gyakorisdgdt — s ugyanakkor, ezzel egységben, forméllogikussa.
Az emberek kezdik ténylegesen megjatszani az életet, szerepet véllalni s elére
kiszamitani a szerepbdl kovetkezs lépéseket, mintha az élet sakkparti lenne,
a formdllogikdt kévetné, mintha ezzel a szamitdssal nyerni lehetne. Nagyon
ritkan nyernek is vele, de a valésig gazdagsdga tobbnyire megtréfilja Sket.
Vagy sajat 1ényiik nem felel meg a szerepnek, vagy a vildg nem a sakktéblanak.
S ilyenkor irracionalitdsrél, megismerhetetlen, biivos, démoni er6k hatdsarsl
beszélnek, s mint latni fogjuk, valéban ilyen erdk szolgai lesznek. Ivan Karama-
zovtél Diirrenmatt Igéretének Mattheidig az irék dllandbéan dbrazoltak, hogyan
jutnak el onmaguk elvesztéséig, egészen az Oriiletig ezek a sakkjitékosok,
legyenek bar amoralisak, mint az el6bbi; szupermoralisak, mint az utdbbi.
A megismerhetetlennek és ellendrizhetetlennek vallott természeti oszton és az
ontolégidva hiposztazilt formallogika — amelysk, mint Lukécs Gyorgy az Esz
trénfosztdsdban megmutatta, a ,,magas’ filozéfidban is kiegészitik egymést —
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egyiitt és egyszerre élnek és egységiik a vildg dialektikus Gsszefiiggéseinek fel
nem ismerésébdl ered. Ezért jelenik meg el6szor anndl a gondolkodéndl, aki
el6szor tagadta meg tudatosan a dialektikdt. A természeti-irraciondlis maga-
tartds testesiil meg Kierkegaard szerint Don Juanban, a forméllogikai jaték
Johannesban.

Elglegezziik, hogy bar Kierkegaard zenérél csak az elsé fazis elsd szakasz4-
- val, a Don Juan tipust kozvetlenséggel kapesolatban beszél, hogy mindkét
szakasznak (az els6 magatartdsforman beliil) van affinitdsa a zenéhez. Adorno
elemezte taldn legvildgosabban, hogy a schonbergi zene tékéletes matematikai
szerkesztettsége, mesterkélten preciz, szuperlogikus megkonstrudldsa mennyire
a modern polgdri — egzisztencidlisnak nevezett — életérzés, az ,,aggédéas”
irracionalitasdnak kifejezésére szolgdl. S idézzitk megint Thomas Mann Adrian
Leverkiihnjét, mint ebben a tanulmanyban majd még tobbszor, mert benne és
az 6 zenéjében az irénak valéban sikeriilt a modern zenei magatartds és vals-
sdg leglényegesebb vondsait szintetizdlnia. Adrian szenvedélyesen szereti a
,,rend”’-et, azt mondja, hogy a legrosszabb rend is jobb, mint semmilyen rend,
a zongoréja folé kiakasztja a blivos négyszoget, a tiszta matematika csoddjit
mint a kompondlds mint4jat és 6sképét. A zenében is a blivos négyszoget akarja
megval6sitani, ahol nincsenek tobbé ,,szabad hangok’, ahol az els§ mozzanatb6l
minden logikai sziikségszeriiséggel kovetkezik. Thomas Mann azutén dbrizolja
— 8 erre még visszatériink —, hogy ez a tisztdn logikailag konstrualt zene
hogyan valik az 6sztonok, a barbarizmus, egy dehumanizilt természet és dehu-
manizalt tarsadalom akaratlan kifejez8jévé. A zenei fejl6désnek ezt a XX. sz4-
zadban kibontakozé irdnyat Kierkegaard a XIX. szdzad elsd felében wvaldban
nem sejthette még. Ezért valasztja el a.forméllogikus fazist, az érzelmek matema-
tikajat,az esztétikaiszféra masodik mozzanatat a zenei kifejezés formaitél. Ezért
teszi a ,,cs4bité” esztétikai életének kizdrdlagos jellegzetességévé, egy olyan
magatartisforma jellegzetességévé, melyet — ha csiraforméban is — az élet-
ben mér tapasztalt s bizonyos formaban maga is 4télt.

*

A , Vagy-vagy” c. m els6 részében Kierkegaard a miivészeteket aszerint
csoportositja, hogy eszméjiik, illetve médiumuk elvont-e vagy konkrét. Minél
elvontabb egy eszme, anndl inkabb csak elvont médium segitségével fejezhets
ki. (Mellékesen: tartalom és forma e kapcsolatat Kierkegaard a hegeli esztétiké-
bél mieriti.) S itt kapcesolédik a zene a kierkegaardi fejtegetésekbe. Ugyanis a
zene az a médium, mely — Kierkegaard szerint — legtdvolabb esik a nyelvt6l, s
ezért a legelvontabb. fgy felel meg a legelvontabb tartalmak kifejezésére.

Miel6tt tovabb mennénk, vizsgiljuk meg réviden, vajon igaza van-e
Kierkegaardnak, mikor a zenét nevezi a legelvontabb médiumnak? Vajon a
zene 4ltaldban és sziikségképpen elvontabb-e a nyelvnél, a beszédnél? Ugy
hiszem: igen is meg nem is. A beszéd, mivel a fogalmisiganal fogva mindig
konkrét tartalmakat fejez ki — magyarul: minden mondatnak, illetve mondat-
osszefiiggésnek konkrét, meghatarozott mondandéja van —, valéban a leg-
konkrétebb miivészi médium. Hogy a zenével vessiik Ossze: bar a zenei kifeje-
zésnek, s ebben nem pusztan az egész kompoziciét, hanem az egyes zenei mon-
datokat is értjiik, van ,,mondanivaléja’’, kifejezenddje, ez a mondanivalé6 azon-
ban, ha a zeneszerzd lelke egy konkrét érzelmi tartalmanak tiikr6zésébdl is
fakad, objektive nem csupin egyetlen meghatdrozott és koriilirt érzelmi vagy
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gondolati tartalmat fejez ki, hanem a zenei mondat vagy kompozici6 egy bizo-
nyos érzelmi-tartalmi koron, mozgastéren beliil lehet kiilonboz8 érzelmi vagy
gondolati 4rnyalatok, sokféle — nyelvileg mind kiilonbz6képpen kifejezends—
tartalom érzéki megjelenités. Persze helyesebb, ha nem azt mondjuk, hogy a.
zene — ebben az értelemben — elvontabb médium, mint a nyelv, hanem azt,
hogy a zenei konkrétség tartalmai és kritériumai mésok, mint a nyelvi konkrét-
ség tartalmai és kritériumai. A zene konkrétsiga nem lehet fogalmi konkrétség, -
hiszen éppen ezért nem fejezziik ki a zenei tartalmakat beszédnyelven. A zené-
nek ez a bizonyos értelemben megjelend nagyobb elvontsiga azonban korant-
sem jelent abszolit elvontsdgot, mint ezt Kierkegaard gondolta. Ellenkezdleg.
A zene a fenti vonatkozésban elvontabb, més vonatkozdsban azonban éppen
konkrétabb a nyelvnél. A nyelv, mivel fogalmi, sziikségképpen &ltaldnosit.
Sosem tudja adekvdtan megragadni a hic et nunc altalanosithatatlan, forgalmi-
lag kifejezhetetlen mozzanatait. Egy konkrét érzelem pl. fogalmilag csak koriil-
frassal (kolt6i koriilirdssal), de sosem kozvetlen tiikrozéssel ragadhaté meg. De
az emberi tudat fogalomalatti rétegei, mindazok a mozzanatok, melyek a fogal-
makban 4ltaldnosité kifejezést nyernek, érzelmi konkrétsdgukban jelenhetnek
meg a zenében. Ennyiben, azaz az egyes fogalomalatti érzelmek, hangulatok,
lelki reakciék érzéki megjelenitésében a zene kétségteleniil konkrétebb médium
a nyelvnél. Persze ez a fogalomalattisdg, az egyszeriség hic et nuncja itt sem
jelent puszta egyediséget. Mindaz, ami érzelmileg egyszeri, szintén a konkrét
torténelmi-tarsadalmi-moralis ember egyes reagélasa, mint a fogalmilag kife-
jezhetd; éppen tigy valami &ltaldnost jelez, valami altaldnosabbra utal, éppen
ugy a kiilondsség szférdjaban realizalédik, mint a fogalmilag megragadhaté.
A legegyénibb fogalomalatti érzelmek és hangulatok is a kiilonos fokdn jelennek.
meg a mfiivészi realizdlisban. Enélkiil a zene misok szamara élvezhetetlen
volna. De ez a kiilonosség fokdra emelt érzelmi tartalom kozvetlen és nem koz-
vetett.

Ezt latta meg Kierkegaard, mikor gy beszél a zenérdl mint a kozvetlen-
ség birodalmarél. Csakhogy: ez a kozvetlenség megint nem abszolit, hanem
viszonylagos. Ugyanis csak a nyelvi kozvetettséghez képest kozvetlen. Abszolut
értelemben a legvéletlenszer(ibb és legegyedibb miivészileg kifejezhetd érzelmi
tartalmak is magukban hordjik a kozvetitést. Masodszor — s ennyiben egy-
szer(siti le Kierkegaard még jobban az igazsdgot — ez a kozvetlenség kordnt-
sem azonos a tiszta elvontsiggal.

A zenei kifejezés fogalomalattisdgénak s egytttal fogalomfelettiségének
ténye Kierkegaardot sajatosan téves kovetkeztetéshez vezeti. Azt 4allitja,
hogy a zene mint elvont médium — amely az & rendszerében, mint lattuk, a
kozvetlenséggel azonos — torténelmen- és tarsadalmonkiviili, elvont dltaldnos-
sag. Kés6bb Kierkegaard 4ltaldban elveti a torténetiséget. A fogalmi szféra.
torténelmi kotottségét egyelbre elismeri, de abbdl, hogy a zene — szerinte —
elvont és kézvetlen, fogalmonkiviili, azt a kovetkeztetést vonja le, hogy éppen
a zene fejezi ki az emberi lényeg torténelmenkiviili szféréjat. Igy lesz az zene
Kierkegaardnal azért, mert — valéban! — viszonylag kozvetlen, azért, mert
— valéban! — fogalmonkiviili tartalmakat fejezhet ki, ,,6stermészeti” rétegek,
torténelmen és erkolesonkiviili allitélagosan 1étezd egzisztencidk orok és elvont
megsz6laltatéja, az értelmenkiviili ,,inkognité” irracionalitdsdnak szférija.

Melyik az a tartalom, mely Kierkegaard szerint olyan elvont, azaz
olyan természeti, Osi, 6rok és egzisztencidlis, hogy csak a legelvontabb
médium, a zene fejlesztheti ki? Az ,,érzéki zsenialitds”. ,,A legelvontabb eszme,
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melyet elgondolhatunk - az érzéki zsenialitis” —irja. Tovabb4: ,,De mely
médium segitségével abrizolhaté? Egyediil és csupin — a zene segitségével.”
Azt, hogy az érzéki zsenialitds a legelvontabb eszme, Kierkegaard nem igyek-
szik bebizonyitani. Ez elméletének axiomatikus alapja. A tobbit mér mind
ebbdl az axiémabdl vezeti le.

Ezzel kapcsolatban tobb probléma vetSdik fel. MindenekelStt: igaz-e,
hogy a zene mint médium mindig érzéki? Tovabb4: igaz-e, hogy a zene tar-
talma mindig érzéki? Harmadsorban: azonos-e az érzéki az érzékiséggel?
Végiil: azonos-e az érzékiség az érzéki zsenialitdssal?

Minden mfivészet melynek élvezete egy konkrét érzékszerviinkhoz kap-
csolédik, érzéki természetdi. gy kétségtelen, hogy a zene — éppen tgy, mint pl.
a képz6m1’ivészet — érzéki miivészet. A hang, a zene médiuma, azonban sosem
6nmagéban és onmagaért mint hang ad érzéki 6romot. E médiumnal is, mint a
szineknél és a formaknil, az érzéki gyonyor a médium és a tartalom konkrét
korrelaciéjanak kovetkezménye.

Elleniink vethetnék, hogy az érzéki élvezet elvont fiiggetlen a tartalom-
tél. Bizonyos hangok eleve kellemesek, méasok kellemetlenek. Tehat, hogy az
érzéki élvezetnek, az érzéki médiumokkal haté miivészetek élvezetének nem
konkrét tarsadalmi-torténeti, hanem valéba,n,‘ mint Kierkegaard allitja, ter-
mészeti alapja van. Ez azonban nincs igy. Természetes, hogy minden érzékre
haté miivészetnek, mint ahogyan a koznapi életben megnyilvanulé érzékileg

'klfe]ezodo ]on&k és rossznak is, megvan a maga természeti el6feltétele. Bizo-
nyos rezgésszamon aluli vagy feliili hangok eleve nem lehetnek zenei hangok,
mert élvezhetetlenek. Bizonyos fényhullamok lathatatlanok, s igy nem lehet-
nek érzéki lvezet médiumai. De a természeti feltételek nem tobbek feltételek-
nél. Egy kellemes hang még nem szép (csak kellemes), ahogy egy kellemesen
haté szin sem tartozik okvetleniil az érzéki szépség szférdjiba. De mar ez a
miivészetalatti réteg, a kellemesnek és kellemetlennek a szépnél és rutnal
szubjektivebb s ugyanakkor természetibb rétege is konkrétabb, mint hinnénk.
Ha megkérdezik, hogy mi kellemesebb: egy puha sz8rme vagy egy gocsortos fa.
*érintése, akkor — elvontan — mindenki a puha sz8rmére szavazna. De ha azt a.
konkrét szituaciét képzeljiik el, hogy valaki egy oroszlidnnal vivott élet-halal
harcban érinti meg a puha sz8rmét, vagy azt a goesortos fat szorongatta, melyet
el6bb még szerelmese érintett, akkor bizonyos, hogy konkrétan, a konkrét.
szitudcidban, az el6bbi a kellemetlen, az utébbi a kellemes. Tudja ezt mindenki,
aki valaha megszoritott egy kezet a sotétben, vélvén, hogy egy szeretett lény-
hez tartozik, s mikor vilagossa valva kiderilt, hogy egy egészen mis, ellen-
szenves személy keze volt, a nagyon is kellemes érzés nagyon is kellemetlenbe.
csapott at. A szép szférajaban ez még fokozottabban igy van, mint a kellemesé-
ben. Az érzéki — elvont — kellemesség lehet8sége a miivészi élvezet feltétele
— de hogy ez az élvezet valéban létrejon-e, annak oka és inditéka mindig az a.
tartalom, melyet az adott érzéki szféra életre kelt. (A zenében ez kiilonssen
vildgns: az idGszeriitlenné valt, s6t a giccses zenei kifejezések gvakran kelle-
mesebbek az itlag zenehallgaté fiilének, mint az Gj tartalmat kifejezd Gj for-
mak. Ezekbe az 6j tartalmakba bele kell hatolni és az 0j formékat ,,meg kell
szokni”’, hogy a nagyobb szépség most mar a kellemes magasabb fokéval kap-
csol6djék egybe.)

Tehét az, hogy a zene médiuma érzéki, igaz, de Snmagiban még megle-
het8sen semmitmond? igazsdg. Kérdésiink most az, hogy a tartalom, melyet a
zene kifejez, valéban érzéki-e, kozelebbrél: azonos-e az érzékiséggel.
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Bizonyos, hogy nem. A zene kifejezheti az emberi érzelmek és eszmék
totalitasat (az eszmékét, amennyiben érzelmek kozvetitik 6ket). Ezek az érzel-
mek igy nem csupan érzékiek lehetnek, hanem éppen moralisak is. Beethoven
zenéje pl. majdnem pusztin mordlis konfliktusok érzelmi kozvetitésii érzéki
kifejezése. A zene tartalmanak leszlikitése az érzékiségre igy megfosztja azt
mindazoktdl a tartalmakto6l, melyeket a zenetorténet alkotasainak éridsi tébb-
sége kifejezett. Kierkegaard nem ismerte még Beethovent (ahogy mir nem
ismerte a barokk zenét). Eiméletét a mozarti muzsikara épitette. De litta
— és kovetkezetes gondolkodd 16vén latnia is kellett —, hogy elveit a mozarti
oeuvre sem igazolja. Ezért elGszor elveti Mozart egész hangszeres zenéjét — azt
allitvan, hogy csak a vokélis zene igazan érzéki. Azutén elveti Mozart operainak
nagyrészét, a Figarét, mert csak megzenésitett szindarab, a Varazsfuvolat, mert
eszméje evidensen mordlis, s ennek kifejezésére — Kierkegaard szerint — a zene
eleve képtelen. Mi marad meg a zenéb8l? Egyesegyediil a Don Giovanni. A Don
Giovannit Kierkegaard — mint latni fogjuk —, ha egyoldalian és félreértések-
kel is, de zsenidlisan elemzi. De vajon nem egy miivészelmélet szegénységi
bizonyitvanya (bar kovetkezetességének igazolisa is egyben), hogy egy egész
miivészetbsl csak egyetlenegy mii igazolja? A zene egész birodalma a Don
Juanra sz{ikiil abban a pillanatban, mikor a zene tartalmét Kierkegaard az
érzéki zsenialitdsra szfikiti. ‘

Eddig csak az érzékiségrdl altalaban beszéltiink. De emlékeztetiink arra,
hogy Kierkegaard ezt a feltételt még jobban megszoritja: a zene tartalma sze-
rinte csak az érzéki zsenialitds lehet. Ha most egy pillantdst vetiink azokra a
miivekre, melyek Kierkegaard haldla utdn érzéki tartalmat fejeznek ki, akkor
latni fogjuk, hogy az érzéki tartalom itt mar sosem azonos tobbé az érzéki
zsenialitassal. Gondoljunk a Trisztin és Izoldéra vagy a Csodélatos man-
darinra. Mindkett6ben az érzékiség egészen mds aspektusai jutnak kife-
jezésre. Ez nem véletlen. Eppen az indokolja, amit Kierkegaard tagadott.
Az, hogy a zene tartalma is konkrét, torténeti és véltozd, s hogy az érzéki
zsenialitds mint tartalom kordntsem o6rék és elvont, hanem nagyon is
korhoz kotott. A reneszédnsz és a felvildgosodds kordhoz, ahhoz a korhoz,-
mely a Don Juan-témdt sziilte, s melynek lezdruldsa utén donjuanok sem
a valésdgban, sem pedig a miivészetben nem léteznek s nem is létezhetnek tobbé.
: Hamis premisszakbdl is lehet helyes konkldzi6hoz jutni. Kierkegaard
premisszdib6l, melyek szerint az érzéki zsenialitds a zene egyetlen megfeleld
eszméje, a zene tartalma a legelvontabb, az érzéki zsenialitds a legelvontabb, az
kovetkezett, hogy az érzéki zsenialitdst legadekvdtabban kifejez8 mii, a DonJuan,
egyszeri és megismételhetetlen. Nos, a kovetkeztetés valéban helytalls. A mozarti
Don Juan valéban megismételhetetlen. Nemesak annyiban, mint minden konk-
rét mii, mint pl. Giotto Madonn4ja, hanem abszolutan. Ha Giotto Madonnajat
nem is tudta utdna lefesteni senki, csak gy, hogy lemaésolta, a Madonna
és a gyermek 4brdzoldsa ezutén is hosszi ideig a képzdm(ivészet dllandé témdja
maradt, és tobb, a Giottééval egyenértékii alkotds ihletSje volt. Mozart Don
Juanja azonban nemecsak forméjaban egyszeri, hanem téméjiban is megismé-
telhetetlen. Don Juanrél dltaldban nem lehetett tobbé operdt irni, hacsak nem
parodisztikusan, ami természetesen negativ formaban ugyanezt a lehetetlensé-
get fejezi ki. De ennek oka nem az, amit Kierkegaard annak vél, hogy ugyanis
az elvont eszmét mar egyszer eltaldltik s elvont eszméket csak egyszer lehet
eltaldlni és elvont médiumban kifejezni, hanem az, hogy maga a tartalom, a
donjuanizmus, az élethben megsz{int létezni. Mozart tehat valéban megragadott
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valami csak egyszer kifejezhet6t, valami megismételhetetlen tartalmat, s ennyi-
ben, de csak ennyiben, all helyt Kierkegaard elemzése.

Hozz4 kell tenniink, hogy van a kierkegaardi elméletnek még egy igazsag-
magva is. Ha ugyanis nem is helytall6 az a tétel, mely szerint a zene tartalma
mindig és egyediil az érzéki, igy még helytdll ennek ellenkezGje: az erotikum
valéban a zenei anyagban fejezhetd ki legadekvatabban. Ez nemcsak a zene
viszonylag elvontabb jellegébdl és kozvetlenségéb6bl, hanem ugyanakkor konk-
rétabb voltabdl is kovetkezik. Az érzékiség valéban fogalmonkiviili —~ fogalmi-
lag adekvitan meg nem ragadhaté — emberi tartalom. A legk6zombdsebb szé
is valhat érzékivé, ha bizonyos hanghordozassal, nyomatékkal, hangszinnel
ejtjiik ki, s a legérzékibb tartalmu sz is lehet k6z6mbos, ha a hang, hangszin,
hanglejtés és a mozdulat (vagy mozdulat hidnya) k6zombositi. Nos a zene
éppen azt tudja visszaadni, amit a hangszin, a hanghordozas, a fogalom mogott
rejt6z8 akarat, szandék, inspirdcié, vagy, Ontudatosan vagy oOntudatlanul
magaban rejt. A zenében igy a bels§ kiils6vé, a szavakban ki nem fejezhet6 is
kifejezhet&vé és érthetévé valik. Igy erotikus valéban az ,,Oly csodavér tobb
nincsen. . .”’ kezdet{i duett Don Juan és Zerlina kozott, ahol Mozart ott is kife-
jezi a Don Juanbdl aradé erotikus vonzést, ahol ez a szivegben rejtve van.
Persze: a szovegben és zenében ugyanaz jelenik meg. Csak a szévegben az, ami
fogalmilag megragadhatd, a zenében az ami széban kimondhatatlan, s éppen
ezért nem a sz6 mondja el, hanem a zene.

De ismételjiik: az, hogy az érzékiség, legalabbis az djkor 6ta, legadekva-
tabban a zenében fejezddik ki, nem jelenti azt, hogy egyediil az érzékiség fejezs-
dik ki adekvatan benne. Azzal a ténnyel, hogy a zene tartalma a legkiilonfélébb
érzelmi, érzelmileg kozvetitett fogalmi és érzéki lehet, melyet a médium érzé-
kileg realizal, a klasszika kordban mar t6bbé-kevésbé tisztaban voltak. Elég itt
Wackenrodert idézniink, aki ugyan mér a korai romantika sziilstte, de aki
néhiny zeneesztétikai fejtegetésében — ha nem is zeneesztétikaja egészében —
nagyszer{ien 6tvozte a felviligosodas és a koraromantika elméleti eredményei-
nek igaz mozzanatait. Ezt irja a zenérél: ,,lis mégis életrekelti. . . érzéki erejé-
nek hatalmas vardzsaval a fantdzia minden csodalatos, izgaté tomkelegét”.
Majd a szimféniarél szélva: ,,Nem csak egyes érzékleteket rajzol meg, hanem
egy egész vildgot, az emberi érzelmek Ossszességének teljes draméjat.” Tehat
Wackenroder tisztdban volt vele, hogy az érzéki médium nem egy érzékletet,
hanem az érzelmek egész vildgdt, méghozzé konfliktusos vildgit — a szimfénia
esetében dramajat — &brézolja. A drama . kifejezésben kiilsnben implicite
benne rejlik, hogy a zenei tartalmat eleve moralisnak értelmezi. Dramai konf-
liktusok ugyanis csak ott lehetnek, ahol tarsadalom és erkoles 1étezik.

' Miért ment ez a felismerés veszendSbe? S vajon csak Kierkegaardndl
ment-e veszendGbe? Ha a késGi romantikét — mely ugyanerre a korra esik —
vagy az irracionalista filozéfia barmely korai képviselGjének nézeteit elemez-
ziik, ldthatjuk, hogy ugyanebben az iranyban szegényitik el a zene tartalmat.
Schopenhauer pl. igy ir a zenérdl, melyet a tobbi miivészetekkel szemben az
akarat egyediili direkt megjelenit8jének tart: ,,Ez tehdt nem egyes meghataro-
zott 6romoket, ezt vagy amazt a banatot, vagy fajdalmat, borzalmat vagy dia-
dalt, vidamséagot, vagy lelkinyugalmat fejezi ki, hanem az 6rémet, a banatot, a
fajdalmat, @ borzalmat, a diadalt, @ viddmségot, @ lelkinyugalmat in abstracto,
ezek lényegét minden mellékes nélkiil, tehdt motivumaik nélkiil is.”” — Ha ez a
lesziikités olyan irdnyi is, mint Kierkegaardé, semmikép sem olyan végletes.
Schopenhauer nem korlitozza a zene tartalmat az érzékiségre. De ez a nagyobb
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mozgéstér, a kor kiszélesitése csak latszdlagos. Mert mikor azt irja, hogy a zene
az O6romet, a banatot stb., tehat az érzelmeket és indulatokat in abstracto,
motivumaik nélkiil abrazolja és fejezi ki, akkor éppen gy elvonatkoztat a zene
konkrétsdgatél, a benne kifejezett emberi érzelmek tarsadalmi-torténeti-mora-
lis meghatérozottsdgatél, mi tobb, a zene egyéni impulzusaitél, individuali-
tasdtdl is, mint Kierkegaard. Ezzel 8 is moralonkiviilivé valtoztatja a zenét.
A zene kifejezi az 6romot, de azt mér nem, hogy ki és minek oriil — allitja.
Schopenhauer. Igaz ez? Latszélag sok igazsdg van ebben. A zene valéban nem
kozli az 6rom vagy fajdalom kivalté okat. De ez egyrészt nem jelenti azt, hogy
a kifejezett oromnek vagy fajdalomnak a komponista lelkében nem volt konk-
rét kivalté oka. Nem kell zeneért6nek lenni ahhoz, hogy érezziik, s6t tudjuk,
hogy Beethoven a IX. szimfénidban sem az oromot dltaldban akarta érzékel-
tetni, hanem nagyon is konkrét tartalmd 6romot. Ha fogalmunk sincs réla,
hogy egy zeneszerz§ mitél indittatva és miért, milyen motivumokbdl és lelki-
tartalmakkal fejezett ki oromet vagy banatot, azért tisztdban vagyunk azzal,
hogy nagyon sokfajta banatot és 6romot, sokféle intenzitdsban és tartalomban
is kiilonb6z8 borzadalyt stb. érzékeltet. Mas fajstlyu az 6rom a beethoveni
VII. szimfénia harmadik és negyedik tételében. Mas 6rom fejez6dik ki a Messi-
dsban Krisztus sziiletésére emlékezve, s megint més a Vizizenében. Ha erre azt
mondjuk, hogy a konkrétsdg kozombos és lényeges ,,az 6rom’ kifejezése, akkor
a zenét éppen Ugy torténelmen és erkoleson kiviil s ezzel egyiitt individuumon
kiviil helyezziik, mint Kierkegaard. Csakhogy Kierkegaard sokkal kovetkeze-
tesebb — s ezzel egyiitt mélyebb — gondolkozé volt Schopenhauernél. O tudta,
hogyha a zenét meg akarja fosztani minden torténeti-moralis-konkrét-egyéni
tartalm4tol, akkor az érzelmeknek, még a legelvontabb érzelmeknek sincs
keresnival6juk benne. Ezért — kovetkezetességb6l — sziikiti a zene tartalmét
az érzéki zsenialitdsra. Valamire, amit abszolut altaldnosnak, Gseredetinek és
természetinek vél.

Ez a torekvés a zene tartalménak elvonatkoztatdsira a torténelemtdl,
moraltdl s az egyéniségtdl is, mint lattuk, eldszor azoknal jelentkezett, akik
mér ekkor is az egyediildllé, maginyos, kozosségen kiviil rekedt ember sorsit
élték, mikor a polgari tarsadalom fejlédése ezt még nem tette elkeriilhetet-
leniil sziikségessé, tehat akik életitkkel kordbban realizdltak valamit, ami csak
kés8bb valt 4ltaldnossd: miivész és tudds elszigeteltségét az eleven emberi
kozosségtl. A zenét olyannak képzelték, mint amely létiiket fejezi ki, létitknek
felel meg. Sajat sziikségletiikre interpretaltdk — mint kiilonben mindenki —
a miivészetet. Miutdn a kozottiik legkovetkezetesebb ember, Kierkegaard 1éte
elére vetette miivész — (filoz6fus )— életének csakazértis magaravillalt és
viselt maganyossagat, olyat tételezett a zenében, ami nem is jellemzd a zenére
dltaldban, de jellemz§ lesz annak a kornak zenéjére, mely az 6véhez hasonlé
magatartas tikrévé valik — tobb mint egy félévszdzad milva.

Minél magdnyosabb az ember, minél kevesebb a tarsadalmi kotottsége,
annal inkdbb kihal bel6le, ellendrizhetetlenné valik és elvékonyodik a moralis
szféra, az érzelmi szféra. Anndl inkdbb valik két szélsGérték megtestesitSjévé:
érzékiséggé és szellemmé. Ez a két széls6 érték moralitds nélkiil, mint ezt mar
Kierkegaard is latta, démonikussd valik. Nem a j6t, hanem a rosszat szolgilja,
illetve a rosszat is szolgilhatja, mégpedig valaming j6, kivanatos vagy vonzé
latszatdban. Mind az érzéki-démonikus, mind pedig a szellemi-démonikus
hatalma a tarsadalmi-moralis szféra kiiiresedésének kovetkezménye. A polgéri
kor miivésze, magéra vallalt magdnydban e két szélsGség kozott hanyko-

60



16dik. (Gondoljunk pl. Joyce Ulisszeszére.) A konkrét-mordlis szféra elvékonyo-
désa valéban a konkrétsig mfivészi haldldhoz vezet. Ezt a folyamatot litta
Kierkegaard — sajét helyzetébdl kiindulva — elre a zenében. Ugy latta, hogy
a zene elvont, tehat csak ,,a zene” 1étezik. Pedig az 6 kordban még nem ,,zenét”
irtak. Mozart, Kierkegaard eszményképe, éppen nem, frt operat és hegedfi-
versenyt, kvartettet és szimféniat stb., irt énekhangra vagy zongorira, de
sosem ,,a zenét’’ kompondlta. ,,A zenét’’ keresni, ,,a zenét”’ kompondlni, elvo-
natkoztatva a zene konkrét milyenségétél s ezzel tartalmisagatél s ugyanakkor
applikdlhatésagatol, mar modern jelenség. Akkor valt altalanossé, mikor Kier-
kegaard mar halott volt. Ezért van, hogy nem lathatta elére, milyen kévetkez-
ményekkel jar még ,,a zene” elStérbekeriilése a konkrét zenével szemben.
Kierkegaard ugyanis feltételezte, s6t mint 1attuk abbdl indult ki, hogy a zene
médiuma érzéki. De ha a zene tisztdn elvont, ha ,,a zene”’ a maga absztrakt-
sdgaban, akkor nincs is t6bbé sziiksége érzéki kifejezésre, az érzékelhetGség
lehet@ségére. A modern zene teoretikusaindl mindig fel is vetddik ez az eszme.
Thomas Mann Dr. Faustusanak Kretschmarja — aki az atonalitds kovetkez-
tetéseit vonja le — elavultnak tartja, hogy a zenét hallani kell. A zenét nem kell
hallani, elég latni. Azaz ,,a zene”, ha elvontsigiban kivetkezetes, elvonatkoz-
tathat a fiil befogad6képességétdl is, az érzéki élvezettsl magitél. gy a zene
tartalmanak intenziv végtelensége és forméjanak érzékisége ellentétére fordul:
a tartalom elvékonyodik és a médium egyre kevésbé érzéki, hallhaté. Ez az
utébbi kovetkeztetés, mint lattuk, nincs meg Kierkegaardnal. De logikusan
levezethet§ elméleti kiindulépontjabol.

A zene Kierkegaard szerint érzékisége és elvontsdga mellett, illetve ezek
kovetkeztében sziikségképpen démonikus. ,,Mds sz6éval a zene démonikus.
Az erotikus zsenialitdsban van a zene abszolit tdrgya’”. Kierkegaard két démo-
nikus szférat kiillonboztet meg: az érzéki-démonikust és a szellemi-démonikust.
A zenét, legalabbis a ,,Vagy-vagy” c. konyvben, egyediil az érzéki-démonikus-
sdghoz koti. A szellemi-démonikus zenei kifejezhetGségének lehetSsége munkas-
sdgdban mindvégig kifejtetlen marad. Ifjikoraban ezt irja (ezt lényegében
sosem céfolja meg), hogy Faustot lehetetlenség lenne zeneileg kifejezni. Ez a
megkotés sziikségképpen kovetkezett a zene és érzékiség — tartalmi és formai
érzékiség — azonositasdbdl. A Faust-téma zenei kifejezhetetlenségét ma mér
nem érdemes céifolni. Elég arra utalni, amit Goethe a Faust megzenésitésérsl
mondott, vagy Liszt Faust-szimf6nidjara, végiil Thomas Mann f6h8sének kép-
zeletbeli, de nagyon is elképzelhet8 mtivére, a Dr. Faustus siralméra. Sz{ikitsiik
elemzésiinket arra a kierkegaardi feltételezésre, mely szerint a zene elvileg
démonikus, gyants, 6rdogi, amorélis mfivészet. Van-e ebben az éllitdsban igaz-
sag? l\gliért fedezte fel éppen Kierkegaard ezt a démonikussagot, és miért tette
elvvé? ’

i El8szor szogezziik le: ez a felfedezés nem is egészen j. Bizonyos torté-
nelmi szakaszokban tjra és Gjra nekiszegezik a zenének ezt a vddat, hogy més
periédusokban elfeledkezzenek réla. Vegyiink néhany példat. Elbszor Platén
tiltja ki 4llamdbdl a zenét, kozelebbrél: majdnem minden zenét, a harcra buz-
dité kivételével. Mar Platén is azt 4llitja, hogy a zene az embert, az dllampol-
gart amoralissa teszi, elpuhitja és megakaddlyozza polgéri kotelességeinek telje-
sitésében. Figyeljiik azonban meg, hogy ez a vad éppen az antik poliszdemok-
récia pusztuldsdnak kordban sziiletett egy olyan ember szajidban, akimeg akarta
menteni a menthetetlent, egy demoralizalédé, széthullé6 vildgban akarta helyre-
allitani barmi dron a poliszkozosséget. ElStte, a polisz virdgkoraban nem meriilt
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fel a zene karossdganak vadja, s6t a zenei spekulécié, pl. a piithagorednusoknal,
tudvalevSen kotelezd, s6t kivanatos, kozosséget ogszetarté koteléknek szami-
tott. A kozépkori vallasos kultdrdban a zene megint csak problémadtlan szere-
pet jatszott, egészen addig, mig a klasszikus feudalizmus felbomlasinak idején,
a reneszansz hajnalan felfedezték ,,ordogiségét’’, erotikussagat. A reformécio-
ban, majd a felvildgosoddsban a zene megint problématlan lesz. Az els§ mf,
mely wjra jelzi a démonikussagot, Diderot munkéja, a Rameau unokadccse.
A kései romantika, mindenekel8tt Hoffmann, mér Kierkegaard utcdjadban van.
A zene tjra démoni veszélyek forrasaként jelenik meg — hogy a modern pol-
géari tarsadalomban ilyen is maradjon.

Ezzel kétségteleniil nem meritettiik ki a ,,démonikussig’ vadjanak tor-
ténetét. Csak jelezni akartuk, hogy ez a vad periodikusan jelenik meg, s hogy
ennek a periodicitasnak kéze van a térsadalmak adott helyzetéhez, a tarsa-
dalomban uralkodé konkrét zenéhez s e kett8 kolesonhatasdhoz. Ha végig-
néziink azon, hogy vajon melyek azok a konkrét korok, melyek a zenét démo-
nikussdggal vadoltdk, vagy akir démonikussidga miatt felmagasztaltik, tehdt
felfigyeltek arra, hogy a zene rokonsdgot tart az emberi psziché amoralis erdi-
vel, latjuk, hogy ezek kivétel nélkiil k6zosségek bomlasi korszakai voltak, olyan
id8szakok, melyekben a tarsadalmi erkoles maga is ingataggd valt, az érté-
kek problematikusak és bizonytalanok lettek, az emberek nem tudtak disz-
tingvélni j6 és rossz kzott. Az athéni polisz szétesése, a kozépkor vallasos kozos-
ségeiben valé bizalom megrendiilése a régi értékek felbomlasanak korai. A pol-
géari tarsadalomban — itt nem elemezhetSen — bonyolultabb a helyzet, mert
mér az Gj rend kialakuldsakor megsziinnek a szoros kozosségek, s ezért az érté-
kek felbomlasat mar kordbban lehet szignédlni, ahogy viharosabban is realizé-
16dik. fgy mar Diderot is észreveszi a miivészet szubjektivizdléddsanak amoré-
lis lehetGségeit, s ezt mutatja meg éppen a zenében. A francia forradalom uténi
id6ben ez a lehetéség fokozottan valésiggd valik, s itt kapesolédik a zene
démonikussaganak jelzésébe a romantika és Kierkegaard.

A vid nem véletleniil e korok sziilotte, és nem is véletleniil éppen a-

zenét illeti. (Bar Platén még kiterjesztette a miivészetek mis fajtaira is.)
A fogalmi kifejezéssel dolgozé miivészet tartalma egyértelmi. Aki az Antigonét
élvezi, az pontosan tudja, hogy mllyen mondanivalét élvez. Persze irodalmi
alkotdsban is megszakadhat szép és j6 egysége, amint ezt pl. Baudelaire a
Fleurs du mal-ban programatikusan jelzi (ha nem is valdsitja meg). Deaz élvezs-
nél is csak akkor és annyiban szakad meg az egység, csak akkor és annyiban
reagdl a szépre morélisan kdz6mbos vagy negativ tartalommal, ha a mii objek-
tive is ezt fejezi ki: koz0mbds vagy amorélis. Tovabbmenve: az irodalomban is
létezhet negativ katharzis: megrazhat egy mf, hogy erkolesi tartalméval
ellenkezd gyakorlatl kovetkeztetéshez jussunk. De ez kivételes eset. Egy iro-
dalmi m — ha m{ivészi — az esetek tilnyomé tobbségében nem ad semmire
sem kotelez8 lelki megriazkidtatast. Vagy egyaltaldn nem ad ilyen megriz-
kédtatast, vagy pedig valamire kotelez. A képz8miivészet, mely legteoretiku-
sabb érzékiinkre, a szemre hat, még kevesebb teret nytjt negatlvkatha,rzisra Nem
igy a zene. A zene, még ha tartalmaban legkevésbé démonikus, lehet éppen a
legmoralisabb is, fogalmonkiviilisége és emlitett nagyobb elvontsé,ga és konk-
rétsége kovetkeztében a legkiilonb6z8bb szubjektiv torekvésekkel és érzelmek-
kel harmonizadlhat — legalabbis az élvez§ tudatiban. Koztudomést, hogy
a legnemesebb zene mély élvezete Osszefér a legnagyobb embertelenséggel,
brutalitdssal. Immoralis emberek — mint pl. Hitler — zeneélvezetével ,,veze-
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tik le” érzelmi életiiket, konnyekig hatja meg Sket a muzsika, hogy azutén
al-megtisztultan, megkoénnyebbiilve folytassak a gazemberségek sorozatit.
Bizonyos, hogy Mona Lisa vagy Hamlet ilyen 6sszefiiggésben nem élvezhet6.
Eszrevette ezt mar Wackenroder is, mikor igy irt: ,,Igen, ugyanabban a pilla-
natban emelkedik fel sziviink ugyanazokon a hangokon, legyen bar a vilag min-
den hitsdgat viddman megvetd az emberi 1élek, mely nemes biiszkeséggel az
egekig szdll fel — vagy vessen meg minden eget és istent, és szemtelen torek-
véssel csak sajat egyetlen foldi tidvosségére torekedjék. Eppen ez a szemtelen
drtatlansig, ez a szornyfi, ordkulumszer( kétértelmii s6tétség teszi a zenemfi-
vészetet az emberi szivek istenévé.”

A zenei élvezetnek ez a kétértelmfisége, felel6tlensége természetesen
csak ott és akkor jelenik meg, mikor a tarsadalomban a moralis értékek amigy
is bomléban vannak, és azoknal, akikben régi értékek mar, 1j értékek pedig még
nem élnek. Ennyiben nem a zene felels démoni hatdsanak lehet8ségéért,
hanem mindig a vildg, melyben a zene él. S Wackenrodernek igaza van abban,
hogy éppen ezaltal valhatik a zene emberi szivek istenévé. Mert ez a hajlékony-
sag teszi lehet6vé, hogy legmaibb, legszubjektivebb érzelmeinket, legszemélyibb:
fa.]da,lmalnkat is mmdlg klfe]ezve érezzilk a zenében, hogy a zene mindig a.
,,mienk’ s8t az ,,enyem (Persze, hogy nem minden zene minden korban egy-
formén a ,,mienk’’, az olyan magatol értet6ds tény, hogy nem sziikséges ele-
mezni.)

Vildgos azonban, hogy mikor Kierkegaard a zene démonisdgarél beszélt,
akkor nem egyediil a zene hatdsdnak démonisdgarél, hanem tartalmdnak démont

- voltarél szélt. Kérdés: igaz-e, hogy a zene tartalma démoni? Tovabbé: vehet-e
f6l a zene tartalmilag is démonikus elemeket, kifejezheti-e most mar objektiven
a moralis értékek szétziillését, illetve szép forméba ontheti-e az amoralitdst?

Kierkegaard a mozarti zenében az objektiv, nemcsak hatdsiban, hanem
tartalmziba,n kifejez6d6 démonisig megnyilvénulési forméjat latta. Mint ezt
még megmutatjuk: tévesen. De kés6bb, mar a XX. szdzadban, a démonikus
tartalom valéban a zenei kifejezés fontos helyenként egyetlen tartalmava valt.
Igy a dodekafénidban, mely az egzisztencialis aggdddsnak megjelenitési formait
keresi. Csakhogy — és ebben 4ll Schonberg és iskoldjanak formai-zenei tjitdsa—
a démonikus tartalom t6bbé mar nem a hagyomanyos szép érzéki formaban
fejez6dik ki. Az atonélis zene nem ,,sz6p”’ a kifejezett tartalom értelmében:
az esztétikai hatds, esztétikai élmény elvilik a szépségt6l. De térjiink vissza a
zene démonikus hatésdhoz. Beethoven zenéjének, a nem démonikus, hanem
nagyon is morélis zenének hatdsa, mint lattuk, lehet démonikus. De démoni-
kus-e a tartalmdban démonikus zene hatdsa? Véleményem szerint nem. Schon-
berg zenéje hallatin Hitler nem tudott volna kénnyeket hullatni, Alban Berg
kompoziciéjara a Csapajev-film fehérgardista f6h8se nem tudott volna a zon-
gordnal dlmodozni. A démonikus tartalom felbontja a klasszikus szépséget
— ebben az esetben a tonalitdst — s ezzel képes visszatitkrozni — hogy helye-
sen vagy hamisan-e, az most mas kérdés — egy embertelen kort. Ebbe a tiikorbe
nézve az emberek csak sajat embertelenségiiket, nem pedig 4l-emberségiiket
lathatndk viszont.

Tehét a zenei élvezet démonisdga nem a mfi fiiggvénye, hanem a miivet
élvez§ emberé, s ezzel azé a koré, mely az embert olyanni alakitotta, amilyen.
Nem a zeng elvont tulajdonsiga, de a zenei dbrézolds sajatossdgai kovetkezté-
ben lehet6vé valt pszicholdégiai hatds. Ugyanakkor lehetséges valéban démoni
zene. Ebben az esetben a démonisdg szintén nem a zene elvont tulajdonsiga,
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hanem annak a kornak és emberi magatartasnak fiiggvénye, melyben a mfi
sziiletik, s melyet a komponista kévet és vallal. De ebben az utébbi esetben meg-
sz(inik a démoni hatéds. Megtorik a szépség s ezzel a ldtszatkatharzis és a negativ
katharzis lehetGsége.

®

»»Ha az érzéki zsenialitast igy gondolom el, mint valaming principiumot,
erdt, birodalmat, melyet a szellem ugy hataroz meg, hogy onmagit eleve
tagadja és kizdrja, és mindezt egyetlen individuumban koncentralva gondolom
el, akkor jelenik meg el6ttem az érzéki erotikus zsenialitds eszméje’’ — irja
Kierkegaard. Ennek a principiumnak, egyetlen elvvé testesiil magatartdsanak
reprezentinsa Don Juan.

Kierkegaard egy helyiitt azt mondja magérdl, hogy barokk gondolkozé.
S valéban, gondolkoddsdnak szamos eleme barokk hagyoményban gyokered-
zik. fgy a reprezentici6, a megtestesités gondolata is. A kierkegaardi Don Juan
figuréja allegorikus. Az allegéria, mint koztudom4dst, a barokk jellegzetes stilus-
eleme. De nemcsak a barokké. Ha figyelmesen vizsgaljuk a modern polgéri
miivészetet, akir képz6miivészetet, irodalmat vagy zenét, megfigyelhetjiik,
hogyan tér tjra vissza az allegorikus abrazolasi méd. A sziirrealizmus telve van
allegéridkkal (L. Lukdcs Gyorgy:- Wider den missverstandenen Realismus)
— gondoljunk Chagallra —, Adrian Leverkiihn az egész diireri Apokalipszist
allegérianak fogja fel. Tehdt Kierkegaard ebben is dtvezetd alak. A késé feu-
dalizmus és abszolutizmus teremtette gondolkodéasi és dbrazoldsi formaknak .
4tvezetGje a modern polgari formékba..

Kierkegaard gy latja, hogy az érzéki zsenialitas elvét, mely szerinteugyan-
akkor az egyetlen tisztdn zenei téma, Mozart talilta meg a Don Juanban.
,»Mozartnak szerencséje volt, hogy olyan anyagot talalt, mely magiban véve
abszolit muzikdlis; s ha egyszer egy mésik zenész versenyre akarna kelni
Mozarttal, nem maradna szdméra mds héatra, mint a Don Juant djrakompo-

"nalni.”

A Don Juan-figura — és zene — igy az érzéki zsenialitds elvének tokéle-
tes realizaldsa. — De Kierkegaard gy latja, hogy Mozart emellett megragadta
ezen elv tokéletlen formiit, ,,el8zetes fazisait’ is. Két mozarti figura: Cherubin
6s Papageno 4brazolasira gondol. Hogy mennyire felfalja az elmélet a konk-
rét zenei elemzést, azt abbdl is latjuk, hogy Kierkegaard-t egy cseppet nem
érdekli Cherubin vagy Papageno alakjinak konkrét teljessége. Nem érdekli az
a zenei jellemzés, amelyben ez a teljesség kifejez8dik. Az, ami érdekli, csak a
merev ,,stadium”, sajat elmélete reprezenticijanak két foka. Igy a Kierke-
gaard elemezte Cherubin és Papageno igen tdvol 4ll a mozarti figurdktdl.

Cherubin szerinte a ,,bizonytalan vagy’ kifejezése, és alakjaban csak azt
taldlja fontosnak, ami ennek a bizonytalan, alaktalan, személyhez nem tapadd, .
mindenkire kiterjed6 vigynak ad hangot. Kierkegaard-t nem zavarja, hogy
Cherubin szerelme az operdban igen konkrét tdrgyhoz, ugyanis konkrét asszo-
nyokhoz, els6sorban a gréfnéhoz fliz8dott. Hogy ezt a ,,zavaré” koriilményt
kikiisz6bolje, megkiilonbozteti az ,,eszmei” aprédot a ,,valésidgos’ aprédtél.
,»Bar a libretté replikdi nem az idedlis apréd, hanem az opera aprédjinak, a
poétikus Cherubinnak replikai, ezek részben, mivel nem a zeneszerz8 Mozartt6l
szdrmaznak, ebben a vonatkozdsban figyelmen kiviil hagyhaték; mésrészt
valami egészen mést fejeznek ki, mint amirél szé van. ..”

64



Ugyanigy elemez Kierkegaard Papageno figurdjat targyalva. Papageno
szerinte a ,,keres$ vagy’’ reprezentansa. Konkrét valamit kivan, de ez a valami
nincs jelen. , Itt is érvényes tehit, hogy az eszményi Papagenét elemezziik, és az
operaban el6ttiink valtoz6 személyt elfelejtjiik.” Ez a két vagy, a bizonytalan
és a keres§ vagy fejlédik azutédn legmagasabb formajiva, donjuani reprezen-
taciéva. (Mellékesen: itt is megfigyelhetjiik a hegeli tridsz hatdsit.)

Az érzéki démonit, s ezzel megtestesitéjét, Don Juant, Kierkegaard
szerint a kereszténység hozta a vildgra. Persze az erotikum az Okorban is nagy
szerepet jatszott. De mint az élet természetes velejiréja. A kereszténységnek
binné kellett tennie az érzékiséget ahhoz, hogy az érzéki tdrsadalomellenessé
valjék, elszakadjon a szerelem teljességétSl, onmagit elvvé tegye, s ettdl kezdve
kettds funkecibja legyen: egyrészt a lazadasé, a szabadsigé, a hagyomdnyos
vildg megtoréjévé, masrészt blinné, objektiv biinné, mely a tdrsadalmilag ismert
és elismert erkolesi vilag ellen 1ép fel, kiragad masokat ebbél a vildgh6l, nincs
tekintettel a Mésikra, annak érzelmeire és egész személyére, akivel szemben 4ll.

" Ugy hiszem, hogy Kierkegaardnak ebben az elemzésben igaza van.
Don Juan nem egyszer(ien az a térfi, aki szépségével és fellépésével sok nét
csabit el. Don Juannak nem egyéni ellenszenveket kell legy8znie — ezt kell
a mai ,,donjuanoknak’ is —, s6t szamara ez egyaltalin nem fontos. Gyakran
le sem gy6zi, mint Donna Anna esetében. O a blintudaton vélik trra. Az asszo-
nyokat arra készteti, hogy biintudatukat, a transzcendencidval szembeni
blintudatukat vessék le, vagy azzal szemben cselekedjenek. Ellensége nem az
az antipdtia, hanem a lelkiismeret és a lelkiismeretfurdalds. Lényének biinossé-
gével, nem szépségével csabit, azzal, hogy olyan 6romet ad egy vildgban, mely
tiltott, de ezzel az 6rommel kiszakitja a Mésikat vildgdbél, tarsadalmibdl,
erkolesébdl, lelkinyugalmébdl, biztonsagibdl. Lényének lényege térsadalmon-
kiviiliség. S ezzel az 6rom kozvetitésével masokat is tdrsadalmon kiviilivé tesz,
magényos alakja az érzékiség eszkozével mésokat is magényossd valtoztat,
megszallottsdga a ,,normdlis”’-t megszallottd alakitja. Mikor 8z érzékiség tobbé
mir nem szdmit blinnek, mikor Wjra az emberi élet természetes faktoriva
véalik, mikor az emberek — és az asszonyok — nem félnek mar a tdlvildgi biin-
tetést6l, mikor az 6r6m nem jelent tobbé istentdl és embertdl vals elhagyatott-
sdgot — Don Juan figurdja megsziinik létezni. A polgari tdrsadalom hajnala
‘Don Juan alkanya. Mozart komturja nemcsak a mozarti Don Juant taszitja
a pokolba, hanem minden Don Juant, ha nem is a pokolba, mindenesetre —
a mizeumba. J6l tudtik ezt a Don Juan-témat kés6bb feldolgozé irdk is.
Byron Don Juanjanak mir csak a neve Don Juan. Csébité, de minden démoni-
kussig nélkill. Shaw pedig a Tanner John hézassigaban szatirikusan mutatja
meg: mikor a Masiknak t6bbé nincs blintudata, mikor az is 6nallé és gondol-
kozé 1ény lesz, a modern korban, Don Juan lehet hétkéznapi, nevetséges,
esetleg kedves vagy bosszanté fickd, kihasznalhatja vonzéerejét ellenszenvesen
vagy rokonszenvesen, de semmiképpen nem pokolravalé tobbé.

Kierkegaardnak abban is igaza van, hogy a Don Juan-figura 1ényegét,
mely valéban az érzéki démonikussig, a mozarti zene adja vissza a legtokélete-
sebben, hogy a mozarti feldolgozds magasan feliilmulja Tirso da Molina vagy
Moliére megoldédsait. Magatartdsinak két alapvetd faktora: a ldzadéas, 6roma-
das, szabadsag egyrészt; blin, embertelenség, erkolesonkiviiliség masrészt, a ze-
nében kozvetleniil és egységesen, harmonikusan és ugyanakkor plasztikusan
rajzolhaté meg. E két faktor az alakot zeneileg elegendGen konkréttd teszi,
anélkiil hogy sziilksége lenne az irodalmi alkotdsok részletekbe mend fogalmi
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konkrétsdgdra. Don Juannak az operiban nem kell vagy igen keveset™ kell
beszélnie. Hatdsat valéban nem szavai hatarozzak meg, hanem egész lénye, 1é-
nyének fogalomalattisiga. Aszavak sosem magyarazzak meg DonJuan vonzéere-
jét. Eppen ézért nem hissziik el sem Tirso da Molina, sem Moliére Don Juanjdnak
azt, hogy igazan csabité. (Moliére killonben ezt érzi is, és ezért teszi figurajit
tragikomikussd.) A szavak mégikus hatasa érthetetlen, a zenében kifejez6d6
egész lénye érthet§. Az a totdlis és mindent felhabzsol6 életers és életorom,
mely a pezsg8aridban fejezddik ki, s mely Don Juan létének legbelsejét vila-
gitja meg — ezért monolég tipusi ez az aria: az egyediil maradt hds feltarhatja
magit —, retrospektive is megmagyardzza héditési titkdt, azt az ellendllha-
tatlansdgot, mely lényege, és ezért kudarcaiban is jellemzi. (Ugyanis, miutén
az & lényege, fiiggetlen a sikerességt6l vagy sikertelenségtdl.)

Kierkegaard tehat taldléan jellemzi Don Juan alakjanak zeneiségét.
Csakhogy — most mar nem a mozarti operitdél, hanem sajit elméletétdl
vezettetve — e zeneiség gyokerét csak az absztrakciéban véli feltaldlni.
Pedig, ha kozelebbrdl vizsgaljuk meg a mozarti Don Giovannit, akkor vildgossa
valik, hogy ez az irodalmi dbrazolastdl eltér8 zenei jellemzés, mely sok vélet-
lenszert(it6l elvonatkoztathat, s mely igy val6ban egyediil képes az extenziv
totalitast, az érzéki végtelenségét és kielégithetetlenségét kifejezni, mégsem
szlikiti le Don Juan alakjit erre az érzéki végtelenségre. A mozarti dbrazolds
igy nem ellentéte az irodalmi feldolgozdsoknak, hanem a zene nyelvén, az
elébb emlitett zenei alapmagatartdson beliil sok mindent kifejez abbdl, amit
az irodalmi alkotésok is megragadtak, s ami a hagyoményos Don Juan-képhez
tartozik.

Kierkegaard — elmélete érdekében — elszigeteli Don Juan 4brdzoldsit
az opera t0bbi alakjanak 4brazoldsatdl. Illetve azt 4llitja, hogy az opera
tobbi hése Don Juanra vonatkoztatva értelmes csupan. Ez ennyiben még igaz.
De az mér nem, amit tovdbb &llit, hogy az opera 6sszes figurdinak Don Juanra,
vonatkoztatottsaga érzéki, s ez egyben az opera totalis érzéki-erotikus voltd-
nak megnyilvdnuldsa. Kierkegaard szerint a m{i minden szerepl8jének ragasz-
kodésa Don Juanhoz erotikus. Leporello szolgdlata erotikumbél fakad, Anna
titokban csak 8t szereti, Ottavio csak Anna miatt érdekes, s igy kozvetetten &
is erotikus, Masett6rdl, Zerlindrél s természetesen Elvirdrél nem is beszélve !
Csak a kormdnyz6 szelleme kivétel. S ezért az 6t megjelenité hangok idegenek
az egész mi hangzati felépitésétSl. Mi sem tévesebb ennél ! Az az alapaxiéma,
mely szerint minden zene erotikus, megfosztja Kierkegaardot az opera elfogu-
latlan szemléletétSl. Igaz, hogy az Osszes figurdk Don Juanra vonatkoznak.
De Leporellét kivéve, aki sajat alteregéja, az Gsszes tobbi figurdk a tarsadalom,
a mordlis vildgrend reprezenténsai, akik mint ilyenek sorakoznak fel egytdl
egyig Don Juan ellen. Hiszen az opera éppen arrél szél, hogy hogyan von mind
sziikebb gyfirtit Don Juan koré az egyéni és tarsadalmi elitélés, hogyan ldzad fel
a ldzadé ellen az egész megsértett tdrsadalmi-mordlis vildgrend, mely nem
Don Juan vildga t6bbé. Ez méar nem az a kor, melyben Don Juan szabadon
csabithatott. Az utolsd, a régi vilagbdl visszajaré kisértet a kolostorbdl elesabi-
tott Elvira. De Don Juan egyszerien nem akar szamotvetni a vildga elmulté-
val. Ugy él, mint élt azel6tt — mint élt évszdzadokig azel6tt (minden démon
orokifja, amig él). Egész élete egyetlen ,nem!”’, sajit sorsinak végigvi-
tele, végigélése. Az a ,nem!”’, melyet utolsé percében a haldlnak is
megismétel. Ez a kovetkezetesség, ez a sorsot végig villalds tra-
gikus alakké tenné, ha egyéltalin tragikus lehetne. De nem lehet az, mert

66



nines tragikum moral nélkiil. A tragikus ,,nem !”” mindig egy erkélesi vilasztés
s nem egy egyszerfi magatartas kovetkezetes vallalssa.

Kierkegaard csak azt litja, hogy a moril — Ottavio — tehetetlen az
érzéki zsenialitdssal szemben, hogy ezt csak a szellem gy&zheti le. De elfelejti,
hogy a szellemet maga a moralis vildg idézte meg, s hogy végs§ soron ez
a szellem éppen gy nem tori meg Don Juant, mint az emberi vildg. Azért nem
tori meg, mert kovetelése ugyanaz, mint az emberi vildgé: a bilinbanat és meg-
térés. Miutdn nem tori meg, elpusztitja.

Hogy a Don Juan alakja koré csoportosul$ vildg tartalmét és megjeleni-
tését Kierkegaard nem érti, éppen onnan fakad, hogy a zenét torténelmen
kiviilinek akarja latni. Pedig Don Juan figurdjanak toérténetisége szembe-
820k, s ez a korhozk6tottség Mozart koraban és még egy ideig azutan is — koz-
helyszerti volt. S last but not least: kifejez6dik magiban a zenében. Don Juan
a feuddlis kor nemesi ldzadéja. Ha az erotikum extentfv végtelenségének
sziikségletét nem is, de lehet6ségét ez a tarsadalmi bézis adta. Mint nemesi
ldzad6 helyezheti csak kivill magat sajat osztdlyan s ezzel egyiitt a tdrsadal-
mon — és azon az osztdlyon is, mely lassan megerdsédve ugyanigy lesz a don-
juanok, mint dltaldban a nemesi vildg ellensége: Masetto és Ottavio osztdlyan.
Az angol és francia sz6 , libertine’”’, mely egyiitt és egyszerre jelent csdbit6t és
szabadgondolkozét, mutatja mennyire altaldnos volt ez a tipus a reneszansz és
felvilagosodds koraban. Tirso da Molindnal vagy Moliére-nél a figura e tarsa-
dalmi tartalma fogalmilag is kifejez6dik. Tirso da Molina Don Juanja vagy
tisztdn pénzen vasirolja meg, vagy ezen feliil er8szakkal is csabitja el a ldnyo-
kat, vagy azzal az igérettel, hogy nemes tr feleségei lehetnek — ezek a motivu-
mok Mozartndl is szerepet jatszanak. A biintetést6l mindig magas szdrmazasa
menti meg — ez a tényez8 viszont Mozartndl mar nem johet szamitdsba.
Moliére komikus Don Juanjinak addéssédgai vannak, s nem nagyon stilszerien
dobja ki egyméasutdn a pénziiket kiovetel§ derék polgarokat. A mozarti Don
Giovanni ezt a fajta szatirdt nem tliri meg, de az alak abrazoldsan végigvonulé
irénia a vildg és a hés hasonlé viszonyét sejteti. (Ezt az iréniat Kierkegaard is
észrevette.) S6t radikélisabban fejezi ki. Mert Mozart képes — elGdeivel szem-
ben — Don Giovanni pusztuldsidban az egész donjuanizmus torténelmileg sziik-
ségszerli pusztuldsit érzékeltetni. ‘ '

S mi az, amivel érzékeltetni tudja? Eppen a f6hés és ellenfeleinek nem
szellemi, hanem nagyon is emberi viszonya. Eddig a téma minden valtozatdban
sikeriilt Don Juannak a parasztlanyt elcsabitania, most elGszér nem. Ezzel
a sikertelenség motivumat, a moralis er6k novekedését Mozart sokkal jobban
hangstlyozza, mint el6dei. Masrészt Ottavio alakjaval. Itt koveti el Kierke-
gaard a legnagyobb tévedést: azt allitja, hogy Donna Anna és Ottavio figurdjit
nyugodtan ki lehetne hagyni az operabdl, s ez a mfivon csak javitana | Persze
itt megint nem Kierkegaard egyediiléllé véleményével, hanem az egész roman-
tika meggy6zédésével allunk szemben. Az egész romantikédval, mely Ottavio
félreértelmezésével félreértelmezi az egész operit.

Stendhal, aki ugyanabban a korban — szemben a romantikus itéletekkel
és elitéletekkel — igyekezett a felvildgosodds eszmekoéréhez hii maradni s ezzel
megdrizni azt az érzelmi és eszmevildgot, mely végsd soron a mozarti miivészet
talaja is volt, Don Juan alakjit Wertherrel 4llitja szembe. Werther vagy
Saint-Preux a derék, mélyen érz8, st szentiment4lis, szerets, tapintatos, de
harcra, h&siességre, szerelmének kiverekedésére képtelen polgdr, Don Juan
korhii és természetes ellenpblusa. A becsiiletes és kedves polgérfid, kinek lelké-
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t61 tavol 4ll a bosszu, aki sosem rdntana mésra pisztolyt, mert idegen téle a gyfi-
16let nemesi vilaga, legfeljebb maga ellen képes forditani. Tisztes allampolgir
és szeretd sziv, aki azonban kénnyen lemond. Nem Ottavio alakja ez? Vajon
Ottavio nem Werther és Saint-Preux, a felvildgosodas korabeli hiresszentimen-
talis h4sok ikertestvére? Don Juan az erGsebb, a biztosabb, s6t a nagyobb — de
az olyan nagysag, mely nincs tekintettel a M4sikra. A nem-mordlis 6nzés
nagysaga. Werther, Saint-Preux, Ottavio szerényebbre méretezett figura, de
olyan ember, akiben bizni lehet, mert inkdbb van tekintettel a M4sikra,
mint Onmagira. Ezért nem szerepel Ottavio tipust figura sem Tirso da
Molindnal, sem Moliére-nél, csak Mozartnal. Ez a felvildgosodds terem-
tette ember, az 10j polgirsig els§, bizonytalan, de tiszta reprezenténsa
pusztén létével, nem cselekedeteivel, biztosabb erkolesi rendet igér. Ottavio
figurdja véltoztatja a konkrét Don Juan haldlit az egész donjuanizmus
haldlava.

Stendhal, aki, mint lattuk, ezt a felvilagosodds kordban kozhelyszamba
men§ Osszefiiggést, illetve ellentétet Don Juan és Werther k6z6tt a romantika
kordban is megértette, legpregnansabban fejezi ki a donjuani alak démonisé-
génak torténetiségét s egyben egyetemességét is: ,,Don Juan minden koteles-
ségét félredobja, mely Osszeflizi embertérsaival... Az egyenlSség eszméje
éppen tgy feldithiti, mint a viz a viziszonyban szenveddt; ez az oka, hogy a szir-
mazas gbgje oly j6l illik Don Juan jelleméhez. . . azt hiszem, jogosan vélem,
hogy egy torténelmi név visel6je sokkal hajlamosabb minden més embernél
arra, hogy felgydjtasson egy varost, ha tojist akar f6zni.”

Mit érez itt még Stendhal, kiilonosen az utolsé mondatban? Hogy

a Masra valé tekintet nélkiili lazadas, az individudlis ldzadds arisziokratikus,
s mint ilyen hordja magaban sziikeégszerfien az amoralitist. A donjuani ,,Eljen
a szabadsag’ az egyenlGség és testvériség nélkiili szabadsag éltetése. Stendhal
még hozziteszi, hogy az olyan ember, aki, mint Don Juan, boldog a bfinben,
képes lehet az egész emberiség kiirtdsira is. Az érzéki démonikus, az extenzive
végtelen erotika démonikussiga korhoz kotott. De kétségtelen, hogy Don Juan
arisztokratikussagdban, egyenl8ség és testvériség nélkiili szabadsigdban,
migra valé tekintetnélkiiliségében, individualis ldzaddsdban s ugyanakkor
a mindebbél fakaddé végtelen vonzderejében tartalmaz valamit, ami minden
amordalis vonzderSben, minden démonikus er8ben kdzds.
) S itt tériink vissza probléménkra, hogy vajon a romantika, de kiilonosen
Kierkegaard, miért akart megszabadulni Ottavio alakjat6l? Mert Don Juan
figurdjaban nem egy konkrét-torténeti démonikussigot, a specidlis donjuani
démonikussigot akartdk moglatni, hanem a démonikussdgot 4ltaldban. A dé-
monikussdgnak azt a vonatkozdsat is, melynek a jovdben lesz szerepe,
mely multként konkréten nem elemezhetS, de jovSként elvontan elGre
érezhetd.

Ujra kiindulépontunknél vagyunk: ez a polgar —mfivész ellentét a kapita-
listat4rsadalomban. Azegyre problematikusabb tarsadalomtélmagit elszigetels,
magat kiviil- és feliilérz8, a tagadd, de csak a sajit személyében, az egyenlGség
és testvériség nélkiili szabadsag nevében tagad6é miivész, ha kovetkezetesen
viszi végig magényos lizadésit, szintén a démonikussighoz jut el. fgy vélik
‘miivészete akarva-akaratlanul félelmes és amordlis hatalomma, jé latszataban
megjelend és vonzéerGvel teli rosszd. Ez a démonikussig azonban méir nem
érzéki-démonikus, hanem szellemi-démonikus, illetve e kett6 djfajta, moraltél
nem kozvetitett egysége. Kirkegaard Don Juanrél irt, de kézben sajat hely-
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zeterol magamagérdl, a polgdri miivész és filozéfus, muvészet és filozo6fia
jovEjérsl beszélt.

Azonnal tisztabban latjuk Don Juan figurdjinak ezt a modernizildsit,
ha megvizsgdljuk azt a problémét, hogy vajon a romantika és Kierkegaard
koncepcidja szerint hogyan érezte magit Don Juan magavalasztotta élet-
formajaban? Sem Mozart, sem bérmilyen més, Don Juan alakjit feldolgozé
miivész el6tt nem volt kétséges, hogy j6l. Don Giovanni az életforméjival
a sajat boldogsdgit védte. Nem igy a romantikitél kezdve. Hoffmann is
Don Juan életének ,,semmis kétségbeesésérdl” beszél. Szerinte a h&s kétségbe-
esve keresi az ,,igazi’”’ szerelmet, de ezt nem taldlja meg soha: ezért szerencsét-
len. Kierkegaard pedig igy sz6l Mozart hésérél: , Lelkében aggdédas él, mely
azonban szorosan Osszefiigg lényének energidjaval, mi tobb, azonos azzal.”
Ez az aggédas nem erkolesi aggédas, hiszen Don Juannak nines moralja, hanem
egzisztencidlis aggbdds. Nem valamitSl valé félelem, hanem sz{intelen félelem
a semmitSl. Don Juan minden vigya, élvezete, egész életformdja ezen aggédés
gyokerébdl taplalkozik.

Blzonyos, hogy ez az aggédas teljesen tdvol &Il a mozarti figuratdl,
hogy a nyitdny heged{ihangjai ezt — nem pedig az extenziv totalitdsra torek-
vést — érzékeltetnék, teljesen légbSlkapott. Az ,egzisztencidlis aggédéas”
kategéridja azonban a donjuani démonikussidg modernizaldsdnak titka. Nem
azt az embert jellemzi ugyanis az egzisztencidlisnak nevezett aggdédds, aki
sajit életformajihoz egy idegenné val6 vildgban is hii marad, aki mindhaldlig
tartja magit hagyomanyos ldzaddsdhoz, hanem azt az embert, akinek a ma-
gany, még ha szubjektive 6nként vallalt is, egy tragikus kortél rakényszeritett
magany, aki nem arisztokratdnak sziiletik, hanem azz4 vilik, és akdrhdnyszor
mond is ,,nem’’-et, elefdntcsonttornydban akarva-akaratlanul reprodukalja
a vildg szornyfiségeit, mindazt, amitdl elmenekiilt. Az aggédis a modern
polgari mfivészet problematikussé véldsanak szubjektiv, emberi tiikre.

Hogy az a kapcsolat, melyet Kierkegaard a ,,vagy-vagy’’-ban démoni-
kussag és zene kozott feltar, mennyire a j6v6, a holnapi magatartas és holnapi
zene problematikussaganak elre sejtése, azt mi sem mutatja jobban, mint
az a csodalatos megegyezés, mely a kierkegaardi koncepcié és a thomasmanni
nagy modern zenészregény, a Dr. Faustus kozott fenndll. Ha ez az azonossig
abbdl szdrmaznék, hogy Thomas Mann Kierkegaard koncepciéjat akarta
volna megjeleniteni, szintén érdekes, de nem rendkiviili jelenséggel allnank
szemben. De nem igy van. Thomas Mann akkor ismerte meg Kierkegaard
mﬁvét, mikor mar mélyen belemeriilt a Dr. Faustus irdsdba, mikor a regény
egész tervezete mar kész volt. Mi t6bb, 6t is megdobbentette ez a megegyezés
a klerkegaardl koncepcié és sajat élményanyaga kozott. E felfedezését azutdn
bele is épiti regényébe. Adrian Leverkiihn éppen Kierkegaard Don Juan-
elemzését olvassa, mikor megjelenik sajat alteregéja, lelkének démona, az
6rdog, mikor megkoti a sdtdni szévetséget. S f6mfiivének, a ,,Dr. Faustus siral-
manak’ befejezése el6tt éppen gy felhangzik a hdrom ,,nem !”’, mint Don Juan
és a korminyzé leszdmolasdban.

Miben alle koncepcibk kisérteties hasonldsdga ? Athomasmanni regény két
féh8se ugyanazt a két principiumot képviseli, melyet Kierkegaard méar szembe-
allitott egymadssal. Adrian Leverkiihn, a m{ivész, a démonit, az érzéki és szellemi
démonit egyiitt; baratja, Serenus Zeitblom, az etikait. Adrian a zseni, Zeitblom
a koznapi polgir. Zeitblom hézassigdban s tisztes munka kozott é1 — emlék-
sziink arra, hogy Kierkegaard szerint is ez a moralis szféra két jellemz&je —, de
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Leverkithnnek ahhoz, hogy nagyot alkosson, le kelll mondania az emberekhez
fiz6d6 mindennemti kapcsolatrdl, maganyossé kell vilnia. ,,Nem szabad sze-
retned” — ezt a feltételt szabja az 6rdog, mikor megksti a szévetséget. Adrian
maganyos, extravagins, arisztokratikus élete az emberekkel valé kapcsolat
hijan igy lesz valéban moralon kiviili. ,,Olyan természeteknek, mint Adrian,
nem igen van ,lelkiik”. Tény, hogy a legbtiszkébb szellemiség az 4llati, mezte-
len 6sztonnel legkdzvetlenebb kapesolatban &l — mondja réla barétja.

Ez a fausti — nem donjuani — démonikussdg ezerszer kozelebb 4ll
a Kierkegaard felfogta Don Juanhoz, mint a Goethe felfogta Fausthoz. Goethe
Faustja teljes életet él, az 6rdog az élet mindenoldali boldogsiginak s ezzel
az emberi kapcsolatok sokféleségének igézetével vasarolja meg. Faust nem.
moralon kiviili, még akkor sem, mikor blinéz — a t6bbi kozott éppen azért nem,
mert blinéz. Nédla az erkolesi halal a jobbratérekvés vesztével kovetkeznék be.
A modern Faustus azonban a kierkegaardian értelmezett Don Juan utéda.
Neki nem teljes életet igér az 6rdoég, mint a reneszénsz Faustnak, hanem
ellenkezGleg: esztétikai életet, szemben a tarsadalmi élettel, onélvezetet szem-
ben a tirsadalmi és emberi kommunikiciéval. Démonikussidga abban &ll,
hogy azt hiszi — bér kétértelmiien —, hogy elég onmaginak, hogy elég tagadni
egy vilagot, melyet — joggal — barbarnak és filiszterinek vél, hogy helyette
a miivészetben egy szép sajat vildgot felépitsen. A kommunikiciéképtelenség és
a kétértelm{iség e modern Faust lelkében valéban allandésitja az aggddast.

Ezért nem természettudés vagy akir nem filozéfus és iré6 a modern
Faust, hanem zeneszerz6. Nem azért, mert a démonikussig, az arisztokratikus-
sdg, magdny, mordltagadds sziilte aggdddst a zenemfiben lehet legjobban
kifejezni. Hanem, mert mihelyt ez az aggddas a filozéfidban vagy irodalomban
kap hangot, olyan fogalmi konkrétsaggal terhel6dik, melyhez ma mér konkrét
reakciés képzetek kapcsolédnak, mint Nietzsche filozéfiajadhoz, s melynek
szubjektiv &szinteségét nem lehet elemi erével érzékeltetni. (Még akkor sem,
ha tényleg ilyen Gszinteségrdl van szd.) A zeneszerz§ alkotédsdban a démoni
megjelenésének éttételessége, akaratlansdga, a szubjektiv patosznak és objek-
tiv torvénynek csupan a végsb o3szefiiggésben megnyilvanulé elvilaszthatat-
lansaga lehetsegessé teszi a tragikus dbrdzolist. Az ontolégidva hiposztazilt
formalloglka. és az irracionalitds sehol sem harmonizél ilyen akaratlanul
a diszharmdnidban, mint éppen a zenében.

Nem tudjuk itt részletezni, hogy hogyan abrézolta Thomas Mann a démo-
nikussdg elemi kifejez8dését. Csak arra utalunk, hogy az ,,Apocalipsis cum
figuris”-ban a zene a pokoli rohej és a gyermekkérus belsé azonossigit érzé-
kelteti. Arra, hogy hogyan vilik a disszonancia a szent, a tonalitds, a harménia
pedig a pokol megjelenit8jévé, emlékeztetiink a kasztralt férfiszéléra, az emberi
hang és hangszer-dolog funkeciévaltédsara stb. S végiil a thomasmanni megoldés-
ra, mely egyben akaratlanul is a kierkagaardi koncepcid, az egymastdl kiilon-
4116 szférak koncepciéjdnak leghatdsosabb leleplezése: a maganyos, vilagot
megvet()’, az etikai szférit6l magit elszigetel6 ember miivében ugyanaz a sivar-
sdg, ,,pokol” jelenik meg, mint abban a vildgban, melybdl elmenekiilt. Nincs
kiilon ,,polgéri” és kiilon ,,esztétikai’” szféra, a kiilondllas latszatnak bizonyult.
Az esztétikai élet a mivészetben reprodukalja mindazt, ami a polgari életben
létezik. Megszabadulni a polgdr-mf{ivész ellentéttdl csak az tud, aki olyan kor
eljovetelén munkdlkodik, mely ,,a Miinek j létalapot ad.”

Thomas Mann Faustja allandéan keresi a kapcsolatot az emberekhez.
Ha szdzszor megbukik is, mégis ez a torekvés az, mely végsd soron
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miivét és onmagit is megvaltja. A Kierkegaard moralalatti és moralfeletti
gzférajaban él6k, az esztétikus-maganyosak és a valldsos-magényosak, sosem
keresik a kommunikaci6ét. Kierkegaard oroknek és véltozhatatlannak hirdeti
azt, amit a torténelem teremtett s az emberek tilhaladhatnak. Don Juan
érzéki-démonikussigival ezen érzéki démonikussig felfedezdjének, Kierke-
gaardnak totalis-démonikussaga 4ll szemben. Mertegy démonikuserdt felismerni
kétféleképpen lehet: tigy, hogy felvessziik vele a harcot, és igy, hogy odaadjuk
magunkat neki. Kierkegaard — zsenidlisan — t6bb mint egy félévszdzaddal
elére litta bizonyos démonikus hatalmak elSretorését a polgdri életben.
De erre tigy reagélt, hogy elfogadta 8ket. Igy valt mlive a démonikussag bibli4-
java. Ezért vezette éppen ez a mii a képzeletbeli modern Faustot az 6rdoggel
kétendd szovetséghez.

Tehat Kierkegaard azt olvasta bele Mozart Don Juanjaba, ami akkor még
nem létezett: a modern démonikussagot. Olyan zenét keresett Mozart elemzése
iirtigyén, mely még szintén nem létezett. ,,A zenét”’, az ,,elvont zenét’’, a mo-
dern aggddést kifejezd zenét, az atondlis zenét. Konkrét formait, bels§ problé-
mdit természetesen nem sejtette. De mint filozéfus elére megalkotta ideolégid-
jat. Eszméje megtestesitGjét azonban nem kereshette a még nem létezGben,
csak a mar létezSben.

Kérdésiink az: vajon véletleniil esett-e a valasztdsa éppen Mozartra
s ezen beliil éppen a Don Juanra? Vajon nem ,,érezhette’” volna bele a még nem
létez8t valaming mds mar létez8 zenébe, teszem Beethovenébe? Véleményem
szerint, barmennyire szubjektive interpretalta is Kierkegaard Mozart zenéjét,
a valasztds mégsem véletleniil rd és a Don Juan-operira esett.

Gondoljunk csak arra, hogy mit mondott Goethe, mikor a Faust megze-
nésitésének, tehdt a szellemi-démonikus megzenésitésének problémaéjardl
beszélt Eckermannal? , A taszité, az ellenszenves, a szorny(i, amit ennek
a zenének helyenként ki kellene fejeznie, a kor ellenére van. E zenének a ,,Don
Juan” fajtdjabél valénak kellene lennie; Mozartnak kellett volna a Faustot
megkompondlnia.”” — Tehdt Goethe is azért talalta volna legalkalmasabbnak
Mozartot a Faust megzenésitésére, mert ki tudta fejezni a démonit.

Nem vindikdljuk magunknak a jogot arra, hogy megoldjuk a kérdést:
mért volt alkalmasabb a mozarti zene a sz6érnyf kifejezésére, mint akar a barokk
akar pedig a beethoveni muzsika. Csak néhany evidens 6sszefiiggésre utalunk.
MindenekelStt: a démoni Mozartnil nemcsak a Don Juanban jelenik meg,
hanem a Varazsfuvoldban is az Ej kirdlyn8jének alakjaban. Az Ej kirdlynéje
is démonikus, mert a benne rejls rossz, a sotétség ereje, jénak latszik, s a l4za-
déssal, a j6 litszatdval, éppen tgy magdhoz flizi a derék, rendes, kdznapi
embereket, ahogy az asszonyokat Don Juan erotikus vonzisa. S8t az Ej
kirdlynGje démonikussiginak zenei dbrazolasa és a modern zene démonikus
dbrazolasa kozott érdekes hasonlésagra bukkanunk. Emlitettiik, hogy Lever-
kithn nagy mfivében — a modern zenei tendencidk e sfiritett kompoziciéjé-
ban — a szent mindig atondlisan, az 6rdogi pedig tonalisan, konvencionélisan
jelenik meg. Nos, Ujfalussy felhivta a figyelmet arra, hogy az Ej kirdlynGje
olasz koloratiiradridkat énekel — egyediil az egész operaban. Az olasz kolora-
tura, az akkori konvencionalis aria, majd a Sarastréval valé dsszeiitkézésben
nyiltan feltor6 démonikus akkordok egyiitt fejezik ki a démoni lényegét:
a j6 latszatdban megjelend gonosz vonzist. De a parodizélt démonikussig,
mely Ozmintél Leporellén keresztiil egészen Monostratosig végighizédik
a mozarti operdkben, szintén ezt a torekvést fejezi ki. Bizonyos, hogy a démoni
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ilyen széles megjeienitése Beethovennél megsziinik, és nem is lehet tGbbé jelen.
Beethovennél a j6 latszata és lényege kozott kiilonbség, de sosem ellentét fesziil,
az elnyomd, az emberi lelket glizsba kot hatalmak rosszak ugyan, de nem
démoniak, mert gonosz voltuk sosem vonz, mindig taszit. A rossz a legttszélibb,
legprimitivebb formajaban sem komikus t6bbé, s igy megsziinik a parodizalt
komikus-démonisdg is. Beethoven a rossz legkisebb megjelenési forméjat is
komolyan veszi. Nem megveti, hanem gyfloli. A megvetés lehetdséget ad
a jatékos parédidra, a gyGlolet nem. A démoni majd a romantikiban tdmad
fel Gjra, hogy megint csak Liszt Faust-szimfénidjara utaljunk, vagy a Venus-

barlang funkciéjara Wagner Tannh#userében. : '

A démonikussig mozarti dbrézolasa mogott nagy torténelmi optimizmus
rejlik. Mozart démonjai éppen Ugy sziikségszerfien buknak el, mint Goethe
Mefiszt6ja. A mozarti démonok, mint ezt a Don Juannal kapesolatban igyekez-
tiink kimutatni, a milt nagy és kis démonjai, melyeket a felvildgosodas fényé-
nél tesznek sirba. Azért mutathatja be &Sket nemcsak szornyfiségiikben,
hanem nagysdgukban is, mert sirbadéltiiket abrazolja. A ,kis démonok”,
a szolgdk laba aldl is kicsuszik a terjed6 fény vildgdban a talaj, akasztani
akarnak, de tobbé nem tudnak. Megtorik hatalmuk az 4j emberek minden
prébat véllalé, mocsoktalan fiszta emberségén. A mozarti jatékossdg ebbdl
a vildgtorténelmi tavlatbdl fakad. Ez engedi kiélni a szornyft, a borzalmat,
,.kiénekelni”’ a démonokat. Ha a szovegkonyvben nem is mindig ez a vilag-
torténelmi harc folyik; a zenében mindig ott lilktet. Eppen véres konkrétsiga-
val teszi lehet8vé a jatékossdgot. Beethovennél mar veszend8be megy ez
a tiszta vildgtorténelmi optimizmus. A francia forradalom utdni macskajajos
korban az Gj és j6 igenlése feltétlen szubjektivitdst kivan. (Az egyetlen, aki
ezen tilemelkedett, Goethe, a filozéfiai fogalmisag és irodalmi konkrétsig
sajatos egységének kivetkeztében volt ra csupanképes.) Haegyirodalmi hason-
lattal élhetiink — ami kordntsem érinti a zeneszerz8k miivészi nagysagat —,
Mozartban t6bb a shakespeare-i, Beethovenben pedig a schilleri vonas.

Tehat igaza volt Goethének akkor, mikor egyediil Mozartot tartotta
képesnek a démonikus megjelenitésére. Ez mindenesetre annyit jelent, hogy
Kierkegaard nem véletleniil éppen Mozartot és éppen a Don Juant vilasztotta
elemzése targyaul. De jelenti-e ez, hogy helyesen interpretalta? Vajon az,
hogy Mozart tudta a maga kordban a démonit a legadekvatabban kifejezni,
annyit jelent-e, hogy a mozarti zene magais démoni, vagy, mi tobb, hogy a zene
dltaldban démoni?

Kordntsem. Mozartndl a démonikussig zenei jellemzés. Az 6sszkompozi-
ci6ban a humédnus-erkolesi tényez6k mindig gy6znek a démoni erSk felett. -
Mozart természetesen ugyanolyan megfeleld és magasrendii zenei eszkozokkel
dbrazolja a démonival szemben 4116 mordlis erSket, mint magit a démonit.
A Vardzsfuvola Sarastréjandl ez nyilvdnvaldé. De igy van, mint lattuk, a Don
Juanban is. A csdbitéval szemben 4ll6k zenei kifejezése és jellemzése éppen
a mordlis érzelmi tartalmak megérzékitése. Amiért Mozart dbrazolja a démo-
nit, miivének egésze éppen tigy nem démoni, mint ahogy nem az pl. Shakespeare
1. Richardja sem. '

Kierkegaard nem ismerhetett olyan zenét, mely maga démoni lett volna,
érzéki meghddolést fejezett volna ki a démon el6tt. Ezért kereste ezt a zenét
ott, ahol legaldbbis — egy er$ jellemzéseként — a démonikus mozzanat is
jelen volt. Kierkegaard elméletének zenéje csak kés6bb sziiletett meg. Nem
a modern zenében altaldban. Mert a modern korban is vannak olyanok, akik
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az egzisztencidlis aggédast kifejezve meghaladjak azt, és megsziintetve rzik
meg csupan a démonikus mozzanatat olyanok, akik ma sem vallaljik a kier-
kegaardi rossz alternativit. Elég ha csak Bartékra utalunk. De kétségtelen,
hogy Kierkegaard a schonbergi-weberni zene és zeneelmélet el6relatdja és elsé
apostola. ‘

SCTETHMKA KHUPKEIAPIA U MY3bIKA
Aerewn Xeanep

Jns Kupkerapaa npo6iemMa MySbIKU BCTAET. BO BTOPOM M TPEThEM pasiejie ero TpoHcT-
BEHHOH CHMCTEMBI: B TaK Ha3blBaEMOH SCTETHYECKOH U penurno3Holt ¢gase. Tem caMmbiM — mapaj-
JIEJIbHO YCTPEMJIEHUSIM POMAHTUKHM — TMIPOTHUBONOCTABJSETCS APYT APYry MOpajib U siKOOGHI
JIMIb YyBCTBEHHBII MUP My3biKaJbHOCTH. Tak «Hon YKyan» Mouapra paccMaTpHBaeTcsl Hau-
Gosiee -aIKBATHLIM BbIPAYKEHHEM UYBCTBEHHOM JEMOHHUHOCTH, UIEaJIbHOM BepLIMHOM BCSIKOH
My3blkd., PaGota amanusupyeT BOHNpOC O TOM, Kak Kupkerapn cBoeil KoHilemuueil cyykaer
BO3MOYKHOE COMIeP)KaHHe MY3BIKAJIbHOIO BBIPA>KEHHSI, M KAK HEBEPHO OCMBICIIMBAET HE TOJIbKO
npyrue onephl Monapra, HO U camoro «on YKyaHa». ABTop paGoTHl OCIapHBaeT MOJ0KEHHE
0 TOM, OyATO My3bIKa SIBJSIETCST CAMBIM «(OTBJIEYEHHBIMY HCKYCCTBOM, OCIIAPMBAST TAK)KE M. I10JI0-
JKEHHE 0 TOM, YTO OHA BbIpakaeT aGCOJIOTHYH HENOCpPeJCTBEHHOCTb. ABTOD INOJEMU3HUPYET,
Janee, C IpPeACTaBJICHHEM, COIJIACHO KOTOPOMY, My3blKa MPH3BaHA NI U300ParKeHHUST «4yBCT-
BEHHOH TeHUaJIbHOCTHY, YKasbiBasl Ha My3blKajbHbIT MUp BerxoBeHa, BhIpajKaloliuii MOpaib-
Hble KOH(JMKTBI, a TaK)KEe Ha He-4yBCTBEHHbIE JEMOHHMueCKHe My3biKaJibHble 06pasbl (HampH-
mep, IX cumponua umm cumdonus «Payct» Jlucra). Kpurtukyst monumanue Kupkerapiom
Hon YKyana, aBrop maer ananua ¢urypel OTTaBHO, BUASI B HEM OAMH U3 00pasoB CeHTHMEH-
TaNbHOTO OypIKya3HOro repos.

Hapsiny ¢ MIMMaHEHTHOH KPUTHKOH TeopHH Mysbikd Kupkerapaa B pafore naercst aHa-
JIM3 TOro, KaK OTpasvya 9Ta TeOPUs1 NPOOJIEMATHYHOCTb CYIECTBOBAHHS U JeHCTBEHHOCTH
My3bIKH B pasBuBalomeMcsi OyprkyasHom o6uiectBe. KupkerapnoBckasi acTeTHKAa -MY3BIKH
OblIa reHWaNbHO NPEeIBUASIIMM, HO B TO >Ke BPeMs HCKA)KAIoMMUM 3€PKaJOM BHYTPEHHETO
OOHMIAHUS MY3bIKH, TTOTEPSIBLICH CBOM KOPHU U MYONHKY, U IBYCMBICJIEHHOCTH MY3BLIKATBHOTO
BO3/IEHCTBHS (KOTOpAasl 03HAYaeT BO3MOXKHOCTb HCEBROKATapauca). AHaNU3 BCKPBHIBAaeT aajiee
CBSI3b MEYKIYy KMPKErapJoBCKMM MPHUHIMIIOM MHKOTHHUTO (B OTHOIIEHUH €ro K 00JacTH My3bIKU)
M KpynHeHUIMM CO37laHNeM HoBelell nutepatypsl, pomaHom Tomaca ManHa «[loktop daycty.
ABTOpP TMOKA3LIBACT, YTO ITOT POMAH — PAaAUKAJIBHOE pa3ofnaucHUe HeahheKTHBHOCTH KUPKe-
rapaoBCKOr0 MHKOTHHTO M TMOBOPOTA ero npotusB camoro cefsi. CormacHo Tomacy Manny, B
YHCTO 3CTETHYECKOM MHUpE YXMBYLIEr0 MHKOTHUTO Y€JIOBEKA PENpOXYLUPYETCs TOT e Camblid
aj, 4T0 U B TaK Ha3bIBaeMOH «MOpPabHOI», 00bIIEHHOMN, MOBCEIHEBHOM »KU3HU. PaboTa 3aKaH-
YUBAETCS MBICJBIO O TOM, YTO B CBOEM TPeGOBAHMU H300parkeHHUs nemoHUuecKoi Tpesoru Kup-
Kerapj npeayrajgaj Mo CyTd Aeja COBPEMEHHYI0 ATOHAIBHYI MY3BIKY.

MUSIC AND KIERKEGAARD’S AESTHETICS
by Agnes Heller

The problem of music occurs in the first and third stages (the so-called aesthetic
and religious phases) of the tertiary system of Kierkegaard, Thus he opposes the world
of morality and of the supposedly merely sensuous music. For this reason he regards
Mozart’s Don Juan to be the most adequate expression of sensuous daemonicness and
the epitome of all music. The study analyzes how Kierkegaard’s conception limits the
possible contents of musical expression and how the philosopher misinterprets not only
Don Juan but all of Mozart’s operas. The author denies that music is the “most abstract”
art and that it is the expression of absolute immediacy. He also argues against the belief
that music is used only to express ‘‘sensous’ genius and here he quotes Beethoven’s
music expressing moral conflict or his non-sensous daemonic representation in music
(Symphony no. 9 or even Liszt’s A Faust Symphony). Together with his criticism of Kier-

73



kegaard’s interpretation of Don Juan he re-interprets the figure of Otavio, who in his
view also represents the sentimental bourgeois hero.

Along with the inherent criticism of Kierkegaard’s theory of music the author
analyzes how this theory reflects the rising problems of the existence and effect of music
in developing contemporary bourgeois society. Kierkegard’s aesthetics of music give
a distorted reflection ot the thorough impoverishment of music which lost its root and

ublie, the ambiguity of musical effects (which make a false catharsis possible), however

is foresight was remarkable. The analysis reveals the relation between the musical aspect
of the incognito principle of Kierkegaard and Doctor Faustus, a great modern novel on
music by Thomas Mann. Moreover it is proved that this novel is a radical exposure of the
ineffectiveness of Kierkegaard’s mentioned principle and its self-contradition. According
to Thomas Mann, in the merely aesthetical world of a man living incognito the same
Hell is reproduced as in the so-called ‘‘moral’’ (common everyday) life. The study con-

cludes that Kierkegaard, actually prophesied modern atonal music by expressing this
daemonic anxiety.
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