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A kultúra védelme – a józan ész nevében
Bevezetés Thomas Mann Német beszédéhez

Immanuel Kant írja a Beantwortung der Frage: Was ist Aufklärung? című írásában: 
„A felvilágosodás az ember kilábalása a maga okozta kiskorúságból (Unmündig-
keit)” (Kant 1980. 77). A felvilágosodás ugyanis éppen a józan ész hatalomra ke-
rülése, amihez Mann, az egyik legfilozofikusabb író, fellebbez (Appell). Az „Un-
mündigkeit” nem feltétlenül „Minderjährigkeit” (Kant 1968. 35), mivel az első 
inkább azt a kiskorúságot, éretlenséget jelenti, amikor az ember még képtelen a 
védelemre, önmaga megvédésére, míg a második inkább azt, amikor valaki nem 
éri el a nagykorúságra kiszabott korhatárt. Az „unmündig” tehát védekezésre 
képtelen állapot, amiből a felvilágosodás rántotta ki az emberiséget, és adott a 
kezébe olyan fegyvert, amellyel a letűnt korok téveszméi ellen tud védekezni, 
és önmagát attól megóvni, hogy abba visszaessen: nevezetesen az észt. Az ész 
hatalomra kerülése egyben a feudális viszonyokból való kilépés conditio sine 
qua non-ja.

A  fellebbezés jogosságát az orgiasztikus hatalom indokolja, azzal szemben 
az egyetlen védelem ismét csak a józan ész lehet. Mann szerint elképzelhe-
tetlen, hogy egy olyan nemzet, mint a német, amely a klasszikus művészetet, 
Hegelt, Schillert, Goethét vagy Beethovent adta a világnak, befogadó lenne egy 
olyan obskúrus kultúra iránt, amely még a feudalizmushoz képest is egy söté-
tebb korba való visszalépés. Ezért kell fellebbezni a józan észhez mint egyfaj-
ta bírósághoz, amely eldönti mi helyes, mi helytelen, és ezzel megmutatja az 
ember számára azt az utat, amit követnie kellene. Nem véletlen, hogy Mann a 
felvilágosodásnak az edukatív szerepét emeli ki. A varázshegyben írja: „a szabad-
ság elve az utóbbi öt évszázadban beteljesült, és túlélte magát. Az a pedagógia, 
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amely ma is még a felvilágosodás lányának tudja magát, és a bírálatban, az én fel-
szabadításában és ápolásában, az abszolút körülhatárolt életformák feloldásában 
látja művelő és nevelő eszközeit.”

*

Pontosan erről van szó. Nevelés és felvilágosítás a józan ész nevében. Thomas 
Mann első, nagyon határozott nyilvános kiállására a fasizmus ellen az 1930-as 
német választás után került sor. Mann egészen pontosan 1930. október 17-én 
tartott beszédet a Beethoven-Saalban (Berlin), válaszul az 1930 szeptember 14-i 
Reichstag-választásokra, amelyeken az NSDAP első tömeges sikerét érte el. 
A beszédnek Deutsche Ansprache. Ein Appell an die Vernunft (Német beszéd. Felhívás 
az észhez) a címe. A hely egyébként szimbolikus: 1920-ban ebben a teremben 
tartották Einstein relativitáselmélete elleni nagygyűlést, 1922-ben itt hangzott 
el egy másik Thomas Mann-beszéd, majd koncertterem lett, később a Goebbels 
vezette propagandaminisztérium irányítása alá került. A hely vége szimbolikus, 
ugyanis 1944-ben bombatalálatot kapott, aztán a maradványokat felrobbantot-
ták, és a romokat a „jónevű” Teufelsbergre (Ördöghegy) hordták.

Bár a beszéd közvetlen kiváltó oka valóban a nácik választási sikere, ám több 
előzménye is volt. 1918-ban jelent meg Mann-nak a Betrachtungen eines Unpolitis-
chen című írása, amelyet a „konzervatív forradalom” egyik alapművének tekin-
tettek. Ebben hitet tesz a háború mellett, szembehelyezkedve saját testvérével, 
a pacifista Heinrichhel. Ezt a korszakát később megtagadta.

A fent említett, 1922 októberében Von deutscher Republik címmel tartott be-
széd ennek a szakításnak az egyik állomása. Ebben a köztársaság és a demok-
rácia védelmében szólalt meg, mégpedig az egyre erősebbé váló szélsőséges 
politikai erők előretörése miatt. Közvetlen kiváltó oka Walter Rathenau kül-
ügyminiszter meggyilkolása. A merénylet előtt Rathenauval szemben a szélső-
jobboldali sajtó antiszemita hecckampányt folytatott, amely szinte logikusan 
vezetett ahhoz, hogy néhány elbolondított fiatal merényletet kövessen el a mi-
niszter ellen.1 Mondhatnánk: a hecckampány akkor és ott (is) sikeres volt. Töb-
bek között ez vette rá Mannt, hogy az akkor hatvanéves Nobel-díjas Gerhardt 
Hauptmann tiszteletére tartott beszédében az ifjúságot megpróbálja megnyerni 
a demokrácia ügyének, többek között azzal, hogy kimutatja, a demokrácia sok-
kal közelebb áll a német szellemhez, mint a birodalmi hatalomszemlélet. Mann 
egyben határozottan elkötelezte magát a népi antiszemitizmussal szemben. Míg 
a korábbi beszédet (1918) a konzervatív forradalom ünnepelte, a 22-est határo-
zottan elítélte. A konzervatív forradalom elnevezésű mozgalomnak a nevében 
a „forradalom” kifejezés, ahogy H. A. Winkler megállapítja, inkább „metafora 

1  Walther Rathenau (1867‒1922) zsidó származású liberális nézeteket valló politikus. Kül-
ügyminiszter a merénylet idején. Meggyilkolását az ún. Organisation Consul nevű szervezet 
tagjai követték el. Az elkövetők közül egyet elfogtak, egy tűzharcban halt meg, egy pedig 
öngyilkos lett. 
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volt”, lényegileg a pluralizmussal szemben a rendet, a vitákkal szemben a politi-
kai döntés autoritását, és a választókkal szemben a vezér-elvet helyezte szembe. 
A konzervatív forradalmárok a nemzetiszocialista ideológiával egyrészt az anti-
szemitizmusban, másrészt a radikális nacionalizmusban osztoztak. A többségük, 
annak ellenére, hogy sokáig együtt haladt a nácikkal, a létrejött fasiszta dikta-
túrát már ugyanúgy elutasította, mint a bolsevikok pártját. Volt persze kivétel 
is. Hanns Johst, a „konzervatív forradalmár”, aki a húszas években még Mann 
követője volt, a beszéd után végleg szakított vele. (Csupán érdekesség, hogy a 
derék Johst az expresszionizmustól a konzervatív politikán keresztül a „célig” 
eljutva belépett az NSDAP-ba, később Himmler bizalmasa, sőt barátja lett, és az 
SS legszűkebb köreihez tartozott.)

A Német beszéd tehát a „köztársasági” beszédhez képest mindössze nyolc évvel 
későbbi. Számos, konzervatív értéket valló író, tudós számára sokkot okozott, 
hogy a náci párt 1930-ban 1928-hoz képest 2,6 %-ról 18,3 százalékkal, nem ke-
vesebb, mint hétszeresére növelte szavazati arányát (a számok még beszédeseb-
bek: 800.000-ről 6,4 millióra nőtt a szavazói száma), és az SPD után a második 
legnagyobb képviselőcsoportot küldhette a Reichstagba. Goebbels írja: „Erre 
nem számítottam. Embereink teljesen magukon kívül vannak. Olyan a lelke-
sedés, mint 1914-ben. A Sportpalast bolondokházára hasonlít. Az S.A. a vállán 
hordoz végig a termen.” (Goebbels 1994. 52.) Fontos tény, hogy a nácik nem 
a munkásosztály és az alkalmazottak, hanem a középrétegek, nyugdíjasok és a 
parasztság körében tudtak erősíteni (Winkler 2005. 450). Az NSDAP így szocio-
lógiai szempontból igazi néppárt lett, ami akkor azt jelentette (és ez sokszor igaz 
a gyűjtőpártokra), hogy nem az elvek, hanem a pillanatnyi politikai haszon men-
tén szerveződött, sokszor a politikai alvilág embereiből. Kurt Schumacher kép-
viselő mondta Hitlerről: „állandóan az emberben rejlő gazembert szólítja meg”. 
Pártja pedig, a „csodás néppárt”, ha valami elismerést érdemel, akkor az a tény, 
hogy neki sikerült elsőként a politikában „az emberi butaságot maradéktalanul 
mozgósítania” (Winkler 2005. 450).

Bár az aggodalom nagy volt, az elkövetkező eseményeket csak kevesen sej-
tették. Az „ezt már biztosan nem merik megtenni” kétes optimizmusa elég las-
san foszlott semmivé. (Ne felejtsünk el egy nagyon fontos dátumot: már csak há-
rom év van hátra, és 1933 októberében Németország kilép a Népszövetségből, 
és elindul azon a lejtőn, amely Európa pusztulásához vezet. És mennyien gon-
dolták: „nem, Hitler a kilépést már nem meri megtenni.”) Persze sokak szerint 
ha nem történik meg a német kommunista párt sztálinizációja, ami miatt a vele-
jéig aljas és retardált szovjet vezetés intenciójának megfelelően fő ellenségnek 
a szociáldemokráciát jelölik ki, és a nácikkal szembenálló oldal összefog, akkor 
talán ellen lehetett volna állni a nemzetiszocialista előretörésnek.2 Vagy lassítani. 

2  Ennek tipikus példája az 1925-ös elnökválasztás, ahol Hindenburg pontosan 3%-kal nyert 
W. Marx előtt. A kommunisták ugyanis úgy döntöttek, hogy Ernst Thälmannt nem léptetik 
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Persze ez sem biztos, hiszen a „mi lett volna, ha” kategóriájába tartozik, amelyet 
verifikálni lehetetlen. Mann számára egyébként – ahogy ebben több értelmi-
ségi is osztozott – a kommunisták ugyanúgy elfogadhatatlanok voltak, mint a 
nemzetiszocialisták.

Mannt ezért magának a választásnak a ténye ösztönözte arra, hogy végleg ki-
lépjen a hűvös értelmiségi pozíciójából, és nyíltan szerepet vállaljon a fasizmus 
elleni tiltakozásban. Ez a kettősség valahol személyiségének részét képezte. 
Hisz a Doktor Faustusban éppen ő írja: „Régimódi ember vagyok, megrekedtem 
egy bizonyos, számomra kedves romantikus szemléletben, s ehhez tartozik a 
patetikus ellentét a művészsors és a polgári életforma között.” Aztán ugyanő: 
„gyűlölöm az értelem bűnös megvetését, az igazság gaz eltorzítását, az olcsó mí-
toszokban való ordenáré kéjelgést, devalválódott értékek vétkes azonosítását 
azzal, amik egykor voltak, gyűlölöm az ódon, tősgyökeres, hívő és hiteles ős-
németséggel való ocsmány visszaélést, gyalázatos végkiárusítását mindezen ja-
vaknak, amelyekből a lelkiismeretlen hazudozók bódító mérget kotyvasztanak 
számunkra.” (Ugyanott, kicsit később.) Pontosan érezhetjük, hogy ez utóbbi 
már nem egy hideg, számító értelem szava, hanem tele van érzelemmel, szen-
vedéllyel, sőt dühvel.

Mann a beszédben kiemeli, hogy nem akar praeceptor patriae, azaz a haza ta-
nítója lenni, nem akar Fichtét játszani, aki annak idején lelkes vezére szeretett 
volna lenni a nemzetének a franciák elleni küzdelemben, hanem olyan szerepet 
akar vállalni, amely a józan észre alapozva felrázza a háború, majd aztán a gaz-
dasági válságban kivérzett és fásult honfitársait: egy hatásos fellépésre készült. 
Ezért nem véletlen, hogy a beszédre a formálódó náci hatalom is felkészült. 
Mint sok más esetben, itt is fizetett vagy elbolondított söpredék próbálta meg-
akadályozni, hogy a józan szavak az emberekhez eljussanak. Freud mondása: 
„Die Stimme des Intellekts ist leise” – szabadon fordítva: a szellem szava csön-
desen szól – tökéletesen igaz. A csőcselék ezért azt hiszi, hogy üvöltéssel, síppal, 
dobbal el lehet nyomni. Így hitték és tették ezt régen, és ez ma sem változott. 
Nietzsche pontosan fogalmaz, amikor a zajról és csörgődobról (Pauken) beszél 
(Nietzsche 1980. 18), amely képes túlharsogni az értelem szavát.

Goebbels doktor, a propaganda irányítója, SA embereket küldött a helyszínre, 
akiket szmokingba öltöztetett, talán azért, hogy hasonlítsanak a homo sapiens-
re. Az attakot Arnolt Bronnen vezette,3 aki még furcsább életpályát futott be, 

vissza, amivel megakadályozhatták volna Hindenburg megválasztását. Thälmann ugyanis 
6,4%-ot kapott. A Vorwärts címlapja is ezt tartalmazta: „Hindenburg Thälmann kegyelméből” 
(„Hindenburg von Thälmanns Gnaden!”, Vorwärts, April 1925) Ernst Thälmann (1886-1944) 
kommunista vezető, a KPD főtitkára. Egyébként a Thälmann vezette párt a Kommunista 
Internacionálé Hatodik Világkongresszusa után már 1928-tól gyakorlatilag Sztálin kinyújtott 
kezeként működött. Thälmannt 1933-ban letartóztatták, a buchenwaldi koncentrációs tábor-
ban Hitler utasítására 1944-ben agyonlőtték. 

3  Részese volt még Ernst és Friedrich Georg Jiinger. 
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mint Johst. Osztrák író, Brecht barátja, aki már az 1920-as években a nemzeti 
jobboldalhoz, majd azon keresztül a nácikhoz csatlakozott. Elvette Olga Schka-
rina színésznőt, akin Goebbels-szel „osztozott”, voltaképp a szó szoros értelmé-
ben, mivel a nő Bronnen felesége és Goebbels szeretője volt. Kettő az egyben 
– mondhatnánk. De nem. Három. Ugyanis a hölgy „A 229”-es fedőnéven a szov-
jetek ügynöke volt. Olga még a háború kitörése előtt öngyilkos lett. Talán nem 
véletlenül. Bronnen aztán ide-oda csapódott a náci uralom alatt: hűségesküt tett 
a Führer mellett (Gelöbnis treuester Gefolgschaft, 1933), aztán hol pozíciót kapott, 
hol zsidó származása miatt üldözték, amit minden erővel megpróbált letagadni. 
Sőt fajbiológiai vizsgálatnak vetette alá magát, hogy tisztázza a „vádakat”. Cso-
dálatos, vagy kevésbé csodálatos módon a háború után az NDK-ban landolt, ahol 
mindent megtett az érvényesülésért, ám ez minden politikai simulékonysága 
ellenére dicstelen véget ért. Élete egyszerre lehet/ne figyelmeztetés és óvás a 
politikai hatalomhoz dörgölőző írók, művészek számára. Akik ezt úgysem értik, 
mint arra a történelem számos példát mutat. (Lásd Hegel: a történelemből azt 
lehet megtanulni, hogy soha nem tanulunk meg belőle semmit.) Mindez csupán 
a „környezetismeret” miatt: Mann, Johst, Bronnen. Közülük csak Mann maradt 
meg a konzervatív polgári úton, a többit „konzervativizmusa” egyenesen a fa-
sizmushoz vezette.

*

A Német beszédben Mann a saját pozícióját így határozza meg: „a német polgárság 
gyermeke vagyok, és soha nem tagadtam meg ezzel a származással járó szellemi 
hagyományokat.” És nem egy osztály képviselője, és „nem is mint valamilyen 
politikai-gazdasági érdekcsoport pártfogója” vagyok. Mann a józan észre akar 
hatni, nem hisz a gazdasági alap határozza meg a felépítményt című szlogenben. 
Ha a tömegek radikalizálódása csak a gazdasági helyzettől függene, akkor az 
szerinte éppen a kommunista eszmék előretörését eredményezné, de nem ma-
gyarázná „a tömegek beáramlását egy olyan pártba, amely a legmilitánsabb és 
leghatásosabb módon egyesíti a nemzeti eszmét a szociális eszmével”.

Véleménye, hogy a gazdasági helyzet mellett legalább ennyire fontos a lelki-
állapot, pontosabban egy nemzet lelkiállapota. Az 1930-as választási eredményt 
Mann olyasminek tartja, amelyre nem szabad büszkének lenni, de nem szabad 
elkeseredni sem, hanem egy hangos figyelmeztetésnek kell felfogni, amire vég-
re Európa-szerte fel kellene figyelni. Európa azonban bamba és lassan mozdul. 
Nem eléggé érzékeny arra, hogy a németség lelkiállapota a vesztes háború és 
a megalázó, értelmetlen, egyben a történelem egyik legostobább békeszerző-
dését követően romokban hever. „A  versailles-i szerződés olyan eszköz volt, 
amelynek célja […] egy nagy európai nemzet életerejének kioltása.” Idesorolja 
a keleti abszurd határrendezést, a vae victis elvre épülő jóvátételi rendszert, a 
jakobinus állameszme teljes értetlenségét a német nemzeti érzékenység iránt a 
kisebbségi kérdésben, vagy a Saar-vidék problémáját.
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Mann legfontosabb mondandója: az egyre inkább fékevesztett nemzetiszocia-
lista őrjöngésnek csak egyik oka a gazdasági helyzet. A másik a lelkiállapot. Sen-
kit, sem személyt, sem nemzetet nem lehet megalázni következmények nélkül. 
A németeknek ezt ugyanúgy tudniuk kellett volna 1871-ben, mint a franciáknak 
1919-ben. Példát említve: egy Clemenceau nevű fiatal orvos saját szemével látta a 
poroszok elmebeteg grasszálását szeretett városában, Párizsban, majd a megalázó 
német békediktátumot, amelyet sohasem fogadott el. A nagy háború után kerít-
hetett sort francia politikusként a revansra. Pedig leginkább neki kellett volna 
tudnia, hogy az újabb megalázás újabb erőszakot szül. A vae victis legalább akkora 
értelmetlenség, mint a szemet szemért, fogat fogért mélyen „humanista” gondola-
ta, amely csak sok-sok vakot és fogatlant eredményez. Mann világosan látja, hogy 
még a nyomornál is nyomasztóbb a lelki megalázottság érzése. Úgy gondolja tehát, 
hogy a választási eredmény felébreszti Európát. Talán ezért is lép ki a hűvös, a 
napi eseményektől önmagát távol tartó esztéta szerepből. Ezért fontos példa szá-
mára Stresemann,4 aki tagadhatatlanul jelentős államférfi volt. Mann maga is an-
nak látja, és pontosan érzékeli, hogy halála a német reményeket szertefoszlathatja. 
1930-ban még nem tudhatta, hogy később pontosan ez történik. Már csak néhány 
év, és a nemzeti hősként ünnepelt öreg Hindenburg az általa korábban „cseh káp-
lárnak” nevezett Hitler kezébe adja a hatalmat.

A beszéd megzavarása nem sikerült, ugyan Bronnen és társai a szmokingos 
SA legényekkel megerősítve mindent megtettek, de a közönség ütemes tapsa 
elnyomta a pfujolásokat. (Bár a beszéd végén Mannt egy hátsó kijáraton vezet-
ték ki.) Persze az incidens az agymosás és a primitív tömegösztönöket töretlenül 
kiszolgáló Völkischer Beobachter címlapjára került azzal, hogy Mann kommunista 
propagandabeszédet tartott. Ami persze a legtávolabb állt tőle, de a csőcselék 
igényét, akik feltehetőleg nem A varázshegy olvasásával töltötték mindennapjai-
kat, a kommunistázó címke bőven kielégítette.

*

A  Fischer Verlag kiadásában a beszéd még ugyanebben az évben megjelent. 
Ahogy a Mario és a varázsló. Mintha csak a beszéd folytatása lenne. Az is „a jó-
zan észre felhívás” másik formája. Ha azt állítanánk, hogy a beszéd tömegeket 
térített el a náci ideológiától, akkor tévednénk. Önmagában és önmagáért fon-
tos. Vagy ahogy Jürgen Harder megjegyzi: „Thomas Mann 1930-ból származó 
kritikai diagnózisa ijesztően pontos megfigyeléseket tartalmaz, amelyek ma is 
érvényesek – 70 év után! – semmit sem veszítettek figyelmeztető érvényükből” 
(Harder 2000. 20).

Ez ma, lassan száz év után is igaz.

4  Gustav Stresemann 1923-tól volt külügyminiszter az 1929-ben bekövetkezett haláláig, 
egyfajta centrum koalícióban, amelyet elsősorban a DVP és az SPD alkotott. 1926-ben francia 
kollégájával, A. Briand-nal elnyerte a Nobel-békedíjat.
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