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Visszhangok
A művészet kettős múltjáról

aligha van valami közös közöttünk 
(Hölderlin 2020a. 23).

I. OESER FÜGGÖNYE: DILEMMÁK A MÉRTÉK KÖRÜL 

Goethe a Költészet és valóságban többször ír azokról a mesterekről, akik nagymér-
tékben alakították művészi szemléletét, fogékonyságát, érzékenységét a kü-
lönböző alkotási módok, festészeti technikák iránt. A Nyolcadik könyvben meg-
emlékezik Adam Friedrich Oeserről, a festőről és tanáremberről, aki Lipcsében 
található műtermében fogadta diákjait.1 Oeser nem volt híján a leleménynek és 
a buzgalomnak, noha kissé álmodozó és lusta természete megakadályozta ab-
ban, hogy „művészetét technikai tökélyre vigye”. Mint megtudjuk, Goethére 
szinte nagyobb hatással volt az a mód, ahogyan el lehetett jutni ebbe a műterem-
be és maga a műteremlakás, mintsem az effektív oktatásnak a léte. 

A Pleissenburgban, az ódon várban, a jobb sarokban föl kellett menni egy renovált, 
derűs csigalépcsőn. Fölérkezve bal kéz felől voltak a festőakadémia tágas, világos ter-
mei (Oeser az akadémia igazgatója volt); Oeser lakásához azonban még hosszú, szűk 
folyosón kellett végigmenni, annak a végén nyílt az ajtó; a folyosó maga a szobák sora 
és a nagy gabonapadlás között vezetett végig. Az első szobát a késői olasz iskolából 
származó festmények díszítették, Oeser nem győzte magasztalni e mesterek tehet-
ségét. Minthogy néhány nemesifjúval együtt magánórákat vettem tőle, megengedte 

1  Köszönöm szövegem egyik anonim referálójának, hogy felhívta a figyelmemet arra, hogy 
pontosítani szükséges Adam Friedrich Oesernek a korszakban és az azt követő hatástörté-
netben játszott szerepét illetően. Tudniillik mintha kissé frivolan vagy jelentőségét tekintve 
zárójelezetten hoznám szóba Oesert – egyébként Goethe szavainak s megjelenítésmódjának 
fényében (vagy inkább árnyékában) –, holott Oeser nagyon is kitüntetetten lép fel a korban. 
Ő az ugyanis, „aki az ifjú Goethét a Sturm und Drang időszaka lelki zavarai után visszavezette 
a görögökhöz és a természethez, és ezáltal lehetővé tette, hogy megszülessenek nagy, klasszi-
kus művei” (Tobias Gottfried Schröer szavait összefoglalólag idézi Fórizs 2020. 62). Mindez 
azért is nagyon izgalmas, mert mint látni fogjuk, Hölderlinnél éppen ez, vagyis a görögökhöz 
történő, szinte magától értetődő (vissza)fordulás válik problematikussá.
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nekünk, hogy ebben a szobában rajzoljunk, s néha bejutottunk szomszédos műtermé-
be is, amelyben csekély számú könyvét, ásvány- meg műgyűjteményét s más egyéb, 
szívéhez közel álló holmiját tartotta. (Goethe 1982. 276.)

Oesernek volt még egy fontos tulajdonsága, amit Goethe felemleget, ti. elemi 
vonzódása Winckelmannhoz. „Nekünk is legelsősorban az egyszerűséget kö-
tötte lelkünkre, és erre újra meg újra visszatért: minden legyen egyszerű, amit 
művészet és kézművesség egyesült erőfeszítései termelnek.” (Uo.) Oeser abban 
is kitűnt kortársai közül, hogy „ő karcolta a vignettákat Winckelmann első írásai-
hoz” (Goethe 1982. 277). A mester Winckelmann iránti szenvedélyes tisztelete 
és rajongása a tanítványokra is átragadt, mint Goethe fogalmaz, „állandóan pré-
dikálta a szépség s még inkább az ízlés s a kellem evangéliumát” (Goethe 1982. 
281). A megfogalmazás jól mutatja a winckelmanni stíluseszményhez való vi-
szony karakterisztikumát: nincs kételynek és megkérdőjelezésnek helye. Mind-
azonáltal Goethénél olvashatunk még egy igen érdekes momentumot Oesert 
illetően, ami megvilágíthatja az evangéliumként felfogott és vallott stílusesz-
mény árnyoldalát vagy vakfoltját. Történt, hogy Oeser az új színház megnyitása 
alkalmából festett az intézmény számára egy függönyt, pontosabban e függönyt 
mindenféle motívumokkal díszítette a korszak ízlését tükrözve: 

A dicsőség templomának előterét Szophoklész és Arisztophanész szobrai díszítették, 
ezek köré gyűltek az újabb kori drámaírók, a múzsák közéjük vegyültek, s mindez 
igazán szép és fölemelő volt. De most következik a bizarr ötlet! A térség szabadon 
hagyott közepén a szentély távoli homlokzata látszott, és a két fent említett csoport 
között, ám velük mit sem törődve, egy férfialak haladt át könnyű kabátkában, egye-
nesen a templom felé; ezért a szemlélő hátulról látta, s nem tűnt ki semmivel. Ez az 
alak Shakespeare-t jelképezte, aki elődök és utódok nélkül, a régi példákra ügyet sem 
vetve, a maga szakállára halad a halhatatlanság felé. (Goethe 1982. 278.) 

Goethének alapvetően tetszik Oesernek az antik tradíciót felelevenítő ábrázolá-
sa, illetve az újabb íróknak e tradíció fényében történő elhelyezése, azonban mit 
sem tud kezdeni a magányos alak „bizarr” elrendezetlenségével. Pontosabban 
dehogyisnem: éppen a bizarr mivolt váltja ki a mestert illető kritikáját! Oeser 
tudniillik egyáltalán nem tudja művészileg arányosan beilleszteni az összképbe 
„a régi példákra ügyet sem vető”, a halhatatlanság felé „a maga szakállára hala-
dó” zsenit, Shakespeare-t. Ez az alak a függönyön pusztán a fenekét (vagy ke-
véssé bizarrul fogalmazva, a hátát) mutatja a közönségnek! 
Pár évtizeddel később, 1800 környékén szintén volt valaki, aki a „a maga sza-

kállára” haladt a halhatatlanság felé, s akit szintén nem nagyon tudtak a kortár-
sak beilleszteni semmilyen összképbe. Friedrich Hölderlinről persze nem lehet 
mondani, hogy „a régi példákra ügyet sem vetett”, ám azt sem lehetne állítani 
róla, hogy a quasi szolgai módon történő utánzást, az antik ízléseszmény evan-
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géliumi szolgálatát preferálta volna. Hölderlin a mérték igézetében él és alkot, 
amely mértéket az antik tradíció és a keresztény attitűd egyként árnyalja nála. 
Jochen Schmidt Hölderlin Kenyér és bor (Brot und Wein) című nagy hatású elé-
giájához fűzött kommentárjában pontosan jellemzi ezt a gazdag, kettős forrást. 
A vers eredeti címe az lett volna: A boristen, aki mellett megjelenik a nyolcadik 
versszakban „egy halk Géniusz”, akit Krisztus alakjával azonosíthatunk. 

Az antik hagyománynak megfelelően [a boristen] megjelenik az éjszaka, a dionüszoszi 
lelkesedés és az ihletett „őrület” isteneként, a költők isteneként, az öröm isteneként, 
a nagy vándorlások isteneként, a színház és a tánc isteneként, az örökzöld lucfenyő és 
a borostyán attribútumai által szimbolizált történelmi folyamatosság isteneként is, aki 
ebben a tekintetben a „nappal” és az „éjszaka”, vagyis az egymást kizárni látszó törté-
nelmi korszakok kibékítése, tehát a szellem dialektikus alapmozgásának eredménye. 
Végül mint az az isten, akinek egyetemes szintetikus lényege Krisztus alakjával való 
összeolvadásában mutatkozik meg. Hölderlin különösen az utolsó strófában jelezte 
ezt az összeolvadást a Dionüszoszra és Krisztusra egyaránt utaló ambivalens elemek 
sorozatával, így alakítva ki annak a szisztematikus szinkretizmusnak az első példáját, 
amely később meghatározza Az Egyetlen című himnuszt, de a Békeünnep és a Patmosz-
himnusz egyes részeit is. (Schmidt 2005. 725.)

A Kenyér és bor így határozza meg a mértékhez való viszonyt: 

Fest bleibt Eins; es sei um Mittag oder es gehe
Bis in die Mitternacht, immer besteht ein Maß,
Allen gemein, doch jedlichem auch ist eignes beschieden,
Dahin gehet und kommt jeder, wohin er es kann. (Hölderlin 2005b. 287.)

Egy bizonyos: hágjon delelőre a nap, legyen éjfél,
fönnáll egy Mérték, mely közösen kötelez,
ám a sajátja ugyancsak megvan bárkinek, úgyhogy 
képessége szerint jön-megy, amerre akar. (Hölderlin 1993b. 84.)

Egy bizonyos: megköt mindenkit erősen a Mérték,
így van délben is ez, s így van az éj közepén.
Szabva vagyon mégis mindenkinek egy külön út is,
melynek pályáján jön s megy, ameddig elér. (Hölderlin 1961b. 293.)

Egy bizonyos: legyen az, hogy dél van, vagy legyen az, hogy
Éjfél van: mérték áll oda mindenidőn.
Mindre vonatkozik, ám ki-kinek megadott a sajátja,
Jön s megy, ahogy tud mind, mert kijelölt az irány. (Hölderlin 2020. 7.) 
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Láthatjuk, hogy miközben Hölderlin szerint „fönnáll egy Mérték, mely közösen 
kötelez”, s ez voltaképpen nem más, mint az antik és a krisztusi tradíció „szisz-
tematikus szinkretizmusa”, aközben egyszersmind mindenkinek megvan a saját 
mértéke is, a kettő egymás mellett, egymás által formálja az embert és a sorsot. 
Itt tehát egyáltalán nem a mérték szolgai, „evangéliumi” felfogásáról van szó, 
hanem egy a személyességet, személyiséget, magát a sajátot, különöst affirmáló 
mérték-felfogás körvonalazódik határozottan.
Az írásom elején fel szeretném vázolni azt a paradoxont vagy aporiát, amit 

nem fogok tudni feloldani, de mert ennek a feszítő ereje, ezen erő termékenysé-
ge képezi véleményem szerint a klasszikus és modern viszonyának, viszonyítha-
tóságának alaptermészetét, az esztétikai tapasztalat és hermeneutikai értelme-
zés versolvasásban kulmináló folyamatos feladatának s tevékenységének erre a 
paradoxonra vagy aporiára valamiképp reflektálnia kell. Közelebbről arról van 
szó, amit Peter Szondi a klasszicizmus aporiájának nevez. Amikor Szondi Höl-
derlin esztétikai nézeteivel számot vet, akkor rendkívül pontosan láttatja, hogy 
Hölderlin számára nem pusztán a kész műalkotás a fontos, hanem a hozzá veze-
tő út is, mindaz a folyamat, kontextus tehát, amely egyáltalán lehetővé teszi az 
alkotás kérdésének megformálását. E kérdés egyik sarkalatos pontja a fejlődés 
vagy a haladás természete. Szondi idézi Hölderlin egyik levelét, amit barátjához, 
Casimir Ulrich Böhlendorffhoz írt 1801. december 4-én: „A barátom fejlődése 
kedvező jel a számomra is. Egy a sorsunk. Ha egyikünk előbbre jut, a másik sem 
fog vesztegelni.” (Szondi 1978. 345 [Hölderlin 1971. 425, Hölderlin 2020a. 23.]) 
Itt is megjelenik a közös sors, amit az egyéni kvalitások színeznek vagy tesznek 
lehetővé, mindazonáltal nem egyszerű kumulációról van szó Szondi szerint, ha-
nem – ahogy fogalmaz – „a haladás dialektikus felfogása” fogalmazódik meg a 
levélben, mely szerint oly módon kell előre haladnunk, hogy ennek megfizetjük 
az árát, de nem úgy, hogy pusztán lemondunk a kiindulópontról. Nos a haladás 
dialektikájának a nagyobb kontextusa, összefüggése az, amelynek számbavéte-
lére s jellemzésére alkalmat ad Hölderlin levele. 

Az összefüggés a történetfilozófia felől nézve az antikvitás és a modernitás megkülön-
böztetése, esztétikai szempontból a klasszicizmus problémája, pontosabban: aporiá-
jának belátása. E felismerés erejét nevezi meg Hölderlin úgy, hogy „veszedelmes a 
művészet szabályait egyedül és kizárólag a görög mintaszerűségéből absztrahálni”, és 
bevallja: „Sokat foglalkoztam ezzel, s most már tudom, hogy azon kívül, aminek mind 
a görögöknek, mind a mi számunkra a legmagasabb rendűnek kell lennie, nevezete-
sen az eleven viszonynak és készségnek/alkalmasságnak/sorsnak (Geschik), aligha van 
valami közös közöttünk.” (Szondi 1978. 346 [Hölderlin 1971. 425, Hölderlin 2020a. 23, 
a fordításon némiképp módosítottam – V. T.])
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II. REFLEXÍV TEVÉKENYSÉG: ÁTMENET A PLASZTIKUSBÓL  

A SPIRITUÁLISBA

Nos, a klasszicizmus aporiájának belátása véleményem szerint a következőt je-
lenti szorosabban véve: a görög tradíció léttapasztalatának gazdag képi, plaszti-
kus változatossága és a keresztény megváltás szellemi egysége a nyugati metafi-
zikán belül feloldhatatlan történetfilozófiai feszültségben ér össze és öröklődik, 
mely feszültségteret a modernitás alkotói megpróbálják esztétikailag feloldani. 
Véleményem szerint e törekvésben a legmesszebbre és a legkockázatosabb 
gesztusokat felelevenítve Hölderlin jut. Ezt az utat próbálom bemutatni a mér-
tékvétel lehetetlenségének fókuszálásával, a régiek és a modernek közötti vita 
érintésével, valamint az esztétikai tapasztalat (Rüdiger Bubner) és a művészet 
kettős múltjára vonatkozó elképzelés (Hans-Georg Gadamer) közelebbi vizs-
gálatával, mert ezen elméleti törekvések nagymértékben tekintetbe veszik a 
történetfilozófiai perspektíva és tehertétel, illetve a művészi-esztétikai produk-
tivitás egybeszövődöttségét.2 
Egyfelől: Johann Joachim Winckelmann a görög tradícióra támaszkodva mi-

nuciózusan tárja elénk és fogalmazza meg azt a mértéket, amelyet követnie, pon-
tosan fogalmazva utánoznia kell az utókor művészének, hogy elérje a lehető leg-
teljesebb formarendet. Ha csak a legismertebb megfogalmazásokból indulunk 
ki, akkor is láthatóvá válik, hogy ez a mérték a tapasztalatinak és az értelminek 
valamiféle harmonikus és újrateremthető egységét jelenti az antik hagyományra 
támaszkodva. „A görög művek értői és utánzói a mesterművekben nem csupán a 
legszebb természetet találják, hanem még többet, mint a természet, valamilyen 
ideális szépséget, amely […] a képekből csupán az értelemben vázolódik és jön 
létre.” A természet s benne az emberi test megfigyeléséből kiindulva emelked-
nek fel a művészek és az értők „a szépségnek valamilyen általános fogalmához”, 
egyfajta szellemi mintaképhez, amely valószínűsít egy olyan világot, melyben az 

2  Szeretném megköszönni mindkét anonim bírálómnak, a rendkívül megtisztelő affirmatív 
és a fulminánsan éles kritikus előolvasómnak a szavait. Igen sokat tanultam e két vélemény 
elliptikus tükörfelületén szemlélve önmagam! Hiszen bennük koncepcióm erőssége és sé-
rülékenysége egyként kidomborodott. Mindkét bíráló – eltérő mértékben és megközelí-
tésben – érintette olvasatom aporetikus hangoltságát. Affirmatív bírálóm ráeszméltetett arra, 
hogy az aporiához való viszony egy pillanatra sem tűri meg azt, hogy lanyhuljon a figyelmünk, 
az olvasás-értelmezés maga nem más, mint az aporiára történő folytonos tekintettel-lét. Kri-
tikus bírálóm szerint nem kellőképpen tisztázom azt (mi több, egyenesen rosszul keretezem 
mondandómat ezáltal), hogy a klasszicizmus önmagában aporetikus vagy a hozzá való viszony 
szüli az aporiát. Jóllehet azt gondolom, hogy nincs önmagában aporetikus probléma, azaz az 
adott problémához való viszonyulás teremt módot, alkalmat s teret az aporiának, azt is mind-
untalan átélem-megtapasztalom, hogy a gondolkodás szinte uralhatatlanul járja a maga úttalan 
útjait, kijárja magának a saját útját, bejárja önnön övezeteit. A klasszicizmus aporiájának be-
látása vagy még pontosabban a belelátás ebbe az aporiába egy igen aktív viszonyt feltételez a 
mindenkori befogadó részéről, ami effektíve mozgásban tartja, szakadatlan kimozdítja önnön 
identikus rögzítettségéből a klasszicizmus tematikus és történeti alakzatait. 
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egységesség, a részek közötti kapcsolat, azaz az arányosság és „a teljességnek va-
lami gazdagabb mértéke” jelenik meg megelevenítő és szervező erőként (Winc-
kelmann 2005.2 9–17). Winckelmann ezen leírásának fokozatisága, a fokozatos 
kibontakozást követő dramaturgiája emlékeztethet bennünket A lakomából is-
mert isteni természetű szép szókratészi-diotimai jellemzésére, amelyben ennek 
a szépségnek a szemlélete képezi az erényes élet magvát (Platón 2005. 79–82 
[210a–212c]). Hans-Georg Gadamer az Igazság és módszer vége felé e P latón-
szöveghely értelmezésekor éppen a szép és a jó összhangját emeli ki: „A létező 
rendje, mely az egyetlen Jó felé mutató elrendeződésben áll, összhangban van a 
Szép rendjével.” (Gadamer 2003.2 527.) Szépnek és jónak ez az összhangja lesz 
annak a mértéknek az egyik lényegi összetevője, amely később Winckelmann-
nál is az utánzás alapját fogja képezni (Gadamer 2003.2 530).
Másfelől: Friedrich Hölderlin 1802-es Der Einzige, Az Egyetlen című himnusz-

vázlatában a következőket írja:

Nie treff ich, wie ich wünsche,
Das Maß. (Hölderlin 2005. 346.)

Soha, én a mértéket, amiként kívánom, nem bírom
Eltalálni. (Hölderlin 1993. 124, a fordítást módosítottam – V. T.)

A mértéket, miképp szeretném,
Sosem lelem. (Hölderlin 1961. 471.) 

A lírai énnek ezek a vers vége felé felhangzó nagyon pontos szavai a mértékvétel 
elérhetetlenségét3 illetően már csak azért is megütköztetőek, mert a himnusz 
harmadik versszakában arról számol be ugyanez az én, hogy 

Viel hab’ ich schönes gesehn,
Und gesungen Gottes Bild
Hab’ ich, das lebet unter
Den Menschen (Hölderlin 2005. 344.)

láttam sok szépet, daloltam
Isten képmását, mely 
ott él, az emberek
közt (Hölderlin 1993. 123.)

3  Jean-Luc Nancy A költő kalkulusa a hölderlini mérték szerint című tanulmányában éppen-
séggel a kalkulálhatatlanság kalkulálását mutatja be alapvető modern költői taktikaként (vö. 
Nancy 1997). 
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Sok szépet láttam én,
s daloltam isten 
képéről, mely eleven
az emberek között (Hölderlin 1961. 469.)

Mi történhetett, hogy az isteni képmásról szóló költői szó, a sok szépet meg-
tapasztaló lélek élményforrása nem elegendő immár a mérték megtalálásához? 
Ha az előbb Winckelmann mérték-tételezését illetően utaltunk Szókratésznek 
A lakoma-beli szavaira, akkor Hölderlin kései, 1800 utáni nagy költészetét olvas-
va is idézhetjük a görög filozófust, méghozzá a költő saját szavaival:

Ein Weiser aber vermocht es
Vom Mittag bis in die Mitternacht,
Und bis der Morgen erglänzte,
Beim Gastmahl helle zu bleiben. (Hölderlin 2005a. 334.)

Képes volt mégis egy bölcs, hogy
déltől az éj feléig,
s míg kivirult a hajnal,
józanul lakomázzék. (Hölderlin 1993a. 117.)

Egy bölcs megcselekedte,
hogy déltől éjfélig lakomázott
s addig, míg a reggel fénye ki nem gyúlt,
végig tiszta fővel maradott meg. (Hölderlin 1961a. 468.)

A Rajna himnusz e szavai Szókratészt tiszta fővel megmaradónak, józannak lát-
tatják (helle), de ami lényeges, hogy e tisztaságot és józanságot ama mértékhez 
való igazodásból nyeri Szókratész, ami a vers szerint a legjobb (das Beste), az em-
lékezet (Gedächtnis) és a teljesség (Höchste) összefüggésrendjéből bontakozik ki. 
Azt kérdezzük tehát, mi történt, hogy éppen az a költő beszél arról, hogy nem 
bírja a mértéket eltalálni, aki a görög tradícióhoz való viszonyt (illetve, mint a 
Kenyér és bor olvasásakor láthattuk, e tradíciónak a kereszténységgel való össze-
szövődöttségét) olyannyira eleven módon formálja meg. A válasz lehetőségét a 
modernitásnak a múlthoz való viszonyában kereshetjük, még pontosabban ab-
ban, amelyet Hans-Georg Gadamer nyomán kettős múltnak nevezhetünk. Leg-
alábbis ez alapján plasztikusabb képet alkothatunk a klasszikus és a modern 
kapcsolatáról, benne Hölderlin nagy dilemmájáról. 
Persze a dilemma vagy inkább aporia a mérték meglétét vagy hiányát, elta-

lálását vagy eltalálhatatlanságát illetően nem kizárólag két világlátás között (pl. 
a Winckelmanné és a Hölderliné között) születik, hanem Hölderlin versének 
tematikus kibontakozása is magában hordozza azt: a görög istenek „magas esz-



Valastyán Tamás: Visszhangok	 35

mé”-ket és „nagy lelkek”-et teremtő mozgalmassága és Jézus Krisztus „szere-
tet”-et involváló egyetlensége között kellene választania a lírai énnek, ám erre 
ő mintha képtelen lenne:

dien’ ich einem, mir
Das andere fehlet. (Hölderlin 2005. 345.)

ha az egyiknek szolgálok,
híjam légyen a másik. (Hölderlin 1993. 123.)

szolgálva az egyiket,
a másikért epedjek. (Hölderlin 1961. 470.)

Ahhoz, hogy Az Egyetlen című himnusz mértékvételi dilemmáját pontosan fel-
mérhessük, látnunk kell a korszak verseinek történelemfilozófiai hátterét, pon-
tosabban azt a folyamatot, amely során a történelemfilozófiai gondolkodás és a 
poétikai kreativitás egyberendeződik.4 Az 1800 után született himnuszok egyik 
fő szervezőelve Krisztus alakjának és történetének megértése. Ahogyan Jochen 
Schmidt Az Egyetlen (Első változat) című himnuszhoz írt ingeniális kommentár-
jában írja, Krisztus halála történelemfilozófiai szempontból az átszellemítés vagy 
szellemivé válás, spiritualizálódás egyetemes-történelmi folyamatának kezdete-
ként értelmezhető, „amely minden pozitívan rögzített dolog felfüggesztéséhez 
vezet, és így az ókorban uralkodó plasztikus-formális elv helyébe a »szellem« 
elve lép, amelyet egyébiránt a Szentírás is megőrzött” (Schmidt 2005. 935–936). 
Hölderlin versbeszédének voltaképpeni ereje abban áll, hogy ebben az egyete-
mes jelentőségű folyamatban van ereje és bátorsága kijelölni a teremtő ember, a 
személyiség helyét és szerepét: 

A  közvetlenül a Patmosz előtt írt Az Egyetlen című himnusz Krisztusnak ehhez a 
különleges helyzetéhez úgy vezet el, hogy az ókorból a keresztény korba való át-
menetet a „plasztikusból” a „spirituálisba” való átmenetként értelmezi, de aztán 
Krisztust, akárcsak az ókori félisteneket („hősöket”), Héraklészt és Dionüszoszt, 
köztes helyzetben és egyúttal feszültségben látja az „evilági” és a „szellemi”, a va-

4  Ahogy Weiss János fogalmaz: „Világtörténelmi értelemben a szépség a görögök korához 
köthető. Hölderlin koncepciójának egyik legfontosabb pillére a görög kor világtörténelmi pél-
dává stilizálása. Ebben az időben az istenek még az emberek között éltek, és ezért fényük 
kiáradt az emberekre és az emberi életre. […] Ez a kor azonban hamarosan leáldozott: az 
istenek elhagyták a Földet, és ettől kezdve az ember univerzuma szétesett. Eljött egy olyan 
kor, amelyben az ember (minden egyes ember) és a természet egyaránt önmagába fordult.” 
(Weiss 2000. 158–159.)
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lóságos és az eszményi között, és ebben a tekintetben sajátos közvetítői feladatot 
szán nekik, amelyhez a végén maga a költő is hozzáteszi a saját mediális szerepét s 
feladatát. (Schmidt 2005. 936.)5

 
Tulajdonképpen ami tisztán kirajzolódik a befogadói tekintet előtt, az nem más, 
mint hogy a lírai én képtelen választani a görög istenvilág képi-érzéki, „plaszti-
kus” gazdagsága, változatossága s termékenysége, illetve az Egy Isten felkínálta 
megváltás, megváltott élet „spirituális” szeretetvallása között. A Sok és az Egy 
közötti feszítő, aporetikus ellentét miatt nem bírja a mértéket eltalálni (vö. Ko-
cziszky 1994. 229–235). Hans-Georg Gadamer egyik Hölderlin-tanulmányában 
pontosan kijelöli e költészet helyét az antik görögök és a hesperikus-germán 
korszak között. „A görögség és a hazafiság, az antik istenek és Krisztus mint a 
hesperikus-germán korszak ura között pulzál Hölderlin költészetének állhata-
tos szíve.” (Gadamer 1993. 2.) Mindazonáltal újfent érdemes Szondi érvelésére 
utalnunk, aki szerint a klasszicizmus aporiája nem pusztán azt jelenti, hogy Höl-
derlin anélkül küzdi le a klasszicizmust, hogy a klasszikustól elfordulna (Szondi 
1978. 358), hanem azt is, hogy a Nyugatnak, azaz a hesperikus útnak „mivel ala-
kítási ösztöne más irányt vesz, mint a görögöké, nemcsak hogy nem kell többé az 
antik művészet nyomdokain járnia, hanem az is megtagadtatik tőle, hogy valaha 
is utolérje azt” (Szondi 1978. 349). 

III. ESZTÉTIKAI TAPASZTALAT: SZEMLÉLET  

ÉS FOGALOM JÁTÉKTERE 

Mindazonáltal ha visszatérünk ismét Goethéhez, ő ad egy újabb szempontot eb-
ben a dilemmarengetegben a tisztánlátást elősegítendő. A Költészet és valóság már 
idézett Nyolcadik könyvét ütjük fel újra:

5  A költő közvetítői feladatát, sajátos mediális szerepét illetően Hölderlin számára elsőd-
leges kérdés, hogy hol húzódnak a nyelvi kifejezhetőség, valamint az elmúlt korok és a saját 
idő határai. Mindezt a Reflexiók című rövid szövegében így formulázza: „Korunkban fölcseré-
lődnek a szavak. Ennél fontosabb és hatásosabb a korok fölcserélődése.” (Hölderlin 1993d. 
969.) Ezt a gondolatot értelmezve hangsúlyozza Achim Geisenhanslüke A szellem sebei című 
könyvében, hogy eszerint „világossá válik, hogy az inverzió és a cezúra olyan formáit kere-
si, amelyek túlmutatnak a líra szűkebb birodalmán, és elérik a drámai és a prózai beszédet 
egyaránt” (Geisenhanslüke 2020. 228). Szabó Csaba észrevétele a nyelvhasználatot illetően 
megint csak a költői közvetítés hölderlini kísérletezésének természetébe enged bepillantást: 
„Amit [Hölderlin] leír, az a kiszámítható kommunikációba vetett szerencsétlen hit és az arra 
irányuló akarás. Az ilyen kommunikációban a nyelv nem léphet túl a kötött használaton, és 
nem érinthet meg valami egészen mást: a szót nem szabadon használják, hanem csupán elfo-
gyasztják és elhasználják.” (Szabó 2009. 84–85.)
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A szellemet kétféleképpen lehet megörvendeztetni: szemlélet vagy fogalom útján. 
Az elsőhöz azonban méltó tárgy kell, mely nincs mindig kéznél – és valamelyes mű-
veltség, melyet talán még nem sajátítottunk el. A fogalom ezzel szemben nem kíván 
egyebet, csupán a kellő fogékonyságot, tartalmát magával hozza, s maga a műveltség 
eszköze. (Goethe 1982. 282.)

Ezek szerint a mérték feltalálásában, a „szellem megörvendeztet”-ésében a 
szemlélet és a fogalom kettőse, viszonya segíthet: ha nincs meg valamiért az 
egyik, ott van a másik. Rüdiger Bubner éppen Goethe e nagyszabású és korsza-
kos meglátásából kiindulva igyekszik megragadni az esztétikai tapasztalat ter-
mészetét. Az elmét hatékonyan ösztönözni, állítja Bubner, a szemlélet esetében 
közvetve lehet, „míg a fogalom maga a közvetlen tartalom”. 

Aki az észlelésre támaszkodik, annak meg kell várnia, amíg a megfelelő tárgy megje-
lenik, vagy a mentális észlelésének megfelelő képződményt eléri. A puszta fogalomra 
való koncentrálás viszont megkönnyíti a tapasztalatszerzést az elme számára, mivel az 
amúgy is racionális tevékenységre van tervezve. A szemlélet és a fogalom szembeállí-
tása a művész és a filozófus feladatait és lehetőségeit jelképezheti. (Bubner 1989. 52.)

Ugyanakkor szemlélet és fogalom egysége, mely az esztétikai tradíciók során a 
tapasztalás és teremtés sine qua nonját képezte, egyre kevésbé áll össze, lelhe-
tő fel harmonikus összhangban. Mindazonáltal az esztétika hajlamos arra, hogy 
„zárt vizsgálatot” folytasson, azaz valamiképp függetlenítse magát az artefaktuá-
lis eseményektől, figyelmen kívül hagyja annak az élő érintkezésnek a nyitott-
ságát, amely révén a művészettel ténylegesen találkozunk. A modern esztétika 
létrejötte pillanatától kezdve hajlik arra, hogy elméleti megfontolások alapján 
rendelkezzék arról, hogy mi a művészet. Bubner szerint „a klasszikus típusú 
szisztematikus esztétika óhatatlanul lemarad a történelmi folyamat mögött, és 
ezért elhibázza a lényeget”. A tudományos esztétika egyetemességet involváló 
és követő alapállásának a pandant-ja sem visz sehová, azaz ha frivolan azt tekint-
jük művészetnek, „amit ezen a néven találunk”. Bubner itt Robert Musil egyik 
naplóbejegyzését idézi, s hozzáteszi:

Mivel ma még nem tudjuk, mit találunk holnap a művészet neve alatt, a szerző dön-
tése nem elég annak, aki érti. Ugyanezen okból az irodalom- és művészettörténet 
későbbi osztályozásának sajátja, a művekre való tárgyiasító támaszkodás sem nyújt 
igazán életképes alapot. Az iskolákra, formákra, típusokra való felosztás, amelybe a 
termékeket besorolják, hasznos áttekintést ad, de mindig a tényleges tapasztalat van 
a hátterében. (Bubner 1989. 7.)

A „tényleges tapasztalat” fogalma már kijelöli Bubner voltaképpeni vizsgálódási 
irányát. Fő feladatát abban látja, hogy „az esztétikai tapasztalatban az érzékileg 
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serkentett reflexiós folyamatokat tisztázza anélkül, hogy a tiszta elmélet alkal-
matlan eszközeihez folyamodna”. Ezért „az esztétika feladata nem pusztán az, 
hogy elfogadja azt, ami közvetlenül művészetként jelenik meg, vagy amit utólag 
műnek minősítenek, hanem az, hogy megértse, mi történik az esztétikai tapasz-
talatban” (Bubner 1989. 7–8). 
Ahhoz azonban, hogy feltérképezhessük és megérthessük, „mi történik az esz-

tétikai tapasztalatban”, kritikával kell illetnünk a fogalom és szemlélet teljes egy-
ségét állító elméleteket. E kritikai megfontolások „aztán olyan felfogást szülnek, 
különösen a modern művészet vívmányait illetően, amely eltávolodik a szemlélet 
és a fogalom meghatározásától, hogy bebizonyítsa, a két pólus között oda-vissza 
játszó reflexív tevékenység az esztétikai tapasztalat lényege” (Bubner 1989. 52). 
Bubner úgy véli, hogy a kanti esztétika éppen ebben segítheti az elméletalkotást. 
Tehát hogy az mind a tapasztalati faktort, mind a teoretikus mozzanatot oly mó-
don képes beépíteni önmagába, hogy ne egymás rovására hassanak, hanem egy-
mást felerősítve legyenek képesek a befogadást alakítani. Merthogy a reflektáló 
ítélőerő kanti koncepciója éppen a fogalom és a szemlélet különbségéből indul ki, 
hogy aztán valóban kettejük összjátékából adja meg az esztétikai ítéleti processzus 
voltaképpeni természetét. A reflektáló ítélőerő nem fogadja el magától értetődően 
az adottat a fogalma szerint, hanem mintegy reflektál rá a tapasztalás során. 

Míg a meghatározó ítélőerő a megismerési ítéletben a különöst valamely általános alá 
foglalja, reflektáló használatban az ítélőerő úgy ragad meg valamely különöst, hogy 
a kéznél lévő általános fogalmak alkalmazhatatlannak bizonyulnak rá, hogy mintegy 
éppen a különös sajátszerűsége lesz az, ami a hozzá illő általános keresését motiválni 
fogja. Ha ez esetben ekképp értjük a reflektálást, kitűnik, hogy az az egyszerű párhu-
zamosság, melyben Kant terminológiája a két tevékenységet láttatja, nem fejezi ki 
teljesen a szóban forgó teljesítményt. A teljesítmény mindenekelőtt abban áll, hogy 
ráébredünk, az adott különös nem engedelmeskedik a szubszumpciónak és ellenáll 
a vélhetőleg rá alkalmazható általános fogalmaknak, illetve az erre válaszoló mozgás-
ban, mellyel az ítélőerő visszatér önmagához, azaz saját, különöst és általánost közve-
títő funkciójához. Reflexióként maga az ítélőerő ébred közvetítésében önmaga tuda-
tára. (Bubner 1989. 36; Bubner 1991. 175.)

Nos, Bubner a kanti esztétika említett aspektusára alapozva kísérel meg egy 
olyan befogadási processzust megkonstruálni és leírni, ahol struktív és kiaszti-
kus szerep jut mind az intellektuális, mind az érzéki mozzanatnak. Ez azt je-
lenti, hogy a két mozzanat egymással nem alá-fölérendeltségi viszonyban van, 
hanem egyként, azonos erőaktivitással teljesít, van jelen a befogadás kreatív 
gyakorlatában. Jóllehet Kant is igyekszik az érzékiség, érzékelés funkciójára 
odafigyelni, az esztétikai ítélet intellektuális súlyozása megkérdőjelezhetetlen 
nála, ez viszont olyan irányba tolja el a befogadást, ami már beárnyékolja an-
nak érzékekhez való sui generis kötöttségét. Bubner ezért a kanti „esztétikai 
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eszme” fogalmának mintájára megalkotja az esztétikai tapasztalat invencióját, 
amely tehát egyként magában foglalja az eszmeiség játékos természetét, gon-
dolat és képzelet együttes faktorát – hiszen, mint az jól ismert, Kant így ír: 

A szellem, esztétikai jelentésében véve, a megelevenítő elv az elmében. Ami által pe-
dig ez az elv a lelket megeleveníti – az anyag, melyet ehhez használ –, az nem más, 
mint ami az elme erőit célszerű módon lendületbe hozza, vagyis egy olyan játékba, 
amely önmagát tartja fenn, s evégből felfokozza magukat az erőket.

Azt állítom mármost, hogy a szóban forgó elv az esztétikai eszmék ábrázolásának ké-
pessége; esztétikai eszmén pedig a képzelőerő olyan megjelenítését értem, amely arra 
késztet, hogy sok mindent gondoljunk, de amellyel egyetlen meghatározott gondolat, 
azaz egyetlen fogalom sem lehet adekvát, s amelyet ennélfogva semmilyen nyelv nem 
képes teljesen elérni és érthetővé tenni (Kant 1997. 240.) 

–, illetve az érzékek, pontosabban az érzékelés atavisztikus impulzivitását. Bub-
ner kiindulópontja szerint tehát az esztétikai tapasztalatot életre keltő műalko-
tás vagy művészet produktív alkotó tevékenység, egyfajta teljesítmény, amelyet 
egyként jellemez az, hogy érzékekhez kötött, valamint hogy teljesség jellege 
van. Ezért tehát

az esztétikai tapasztalat elemzésének az érzékekhez való kötöttség és a teljesség jel-
leg két mozzanatát kell egyesítenie. Kapcsolatot kell teremtenie a bizalom között, 
hogy minden szükséges már ott van, és az aggodalom között, hogy semmit sem hagy-
junk ki belőle. A mindig új impulzustól való függés és a mindig jelenlévő bőség meg-
figyelése nem könnyen összeegyeztethető. Feszültség keletkezik az érzéki szükség-
let és a fogalmi szükségtelenség között. (Bubner 1989. 62.)

A művészet egyfelől meg akarja élni magát, másfelől „teljesen magában hordoz-
za logikáját, anélkül, hogy az ember tudná, hogyan fejezze ki azt megfelelően” 
(uo). A tapasztalat felől mindez úgy formulázható, hogy jóllehet általa hozzáfér-
hetünk bizonyos aspektusaihoz az adott műnek, ám a tapasztalaton túli jelentés 
önmagában megragadhatatlan marad. Megtagadtatik a teljességhez való hozzá-
férés lehetősége. A Bubner-féle befogadási processzus ugyanakkor nem is akar 
az értelem általánossága felé el- és azon túllépni, az érzékek stimulatív erejét 
szeretné hasznosítani a jelentés teljessége vagy a teljesség jelentése vonatkozá-
sában. Ennek a feszültségnek az elviselése maga az esztétikai tapasztalat.

Ezt a feszültséget csak úgy lehet elviselni, ha a reflexió olyan játékát indítjuk el, amely 
állandóan közvetít – végleges lezárás nélkül – az érzékekhez kötöttség és a teljesség 
jellege két mozzanata között. Az érzékelhető részletekkel együtt állított teljesség-
nek többnek kell lennie, mint az érzékszervek által megragadható részletek, és mégis 
semmi sem függetleníthető a részletektől. (Bubner 1989. 63, kiemelés az eredetiben.) 
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Bubnernél a teljesség nem keverendő össze egy olyan egység szavatolta totali-
tással, melyet valamely, a művilágtól függetleníthető eszme, igazság, értékelv 
stb. szavatol, sokkal inkább arról van szó, hogy 

az egység, amely az érzéki részleteknek az egész teljes jellegével való közvetítéséből 
adódik, nincs már önmagában jelen a műben. […] Nincs az a felfokozott szemlélő-
dés, nincs az a magasztos befogadóképesség, amely ezt az egységet egy csapásra meg 
tudja nyitni. Az egység kizárólag az esztétikai tapasztalat útján jön létre. Az egység tehát a 
reflexió aktív részvételének terméke, amely oda-vissza játszik a részletek és az egész 
között, hogy megragadja a kettő közötti kapcsolatot. A mű egysége az esztétikai ta-
pasztalatra bízott feladat marad, amelyet minden esetben az érzéki feltételek alapján, 
a javasolt teljességre reagálva, a reflexió tevékenysége révén kell létrehozni. (Uo, ki-
emelés a szerzőtől.) 

IV. KARAKTERISZTIKUS ANTAGONIZMUS: RÉGIEK ÉS MODERNEK VITÁJA

Ha a bubneri esztétikai tapasztalat fogalma által megelevenített befogadói ak-
tivitás segítségével olvassuk a hölderlini himnuszok mértékvételi dilemmáját, 
azaz az antik plaszticitás és a keresztény spiritualitás jellemezte „szisztemati-
kus szinkretizmus” aporetikus természetét, akkor azt nyomatékosíthatjuk, hogy 
sem az érzékiség, sem az intellektualitás nem kerül túlsúlyba az olvasás során. 
Azaz az „érzékileg serkentett reflexiós folyamat” a befogadás által válik kreatív 
teljesítménnyé, melyben mind az érzékek munkája, mind a teljesség jelleg élet-
re kelhet, de nem már eleve adott entitásokként, melyek mintegy kibontakoz-
nak a versolvasás során, követve vagy utánozva bármiféle tradicionális elveket 
akár a teremtői, akár a befogadói oldalról. Már maga a mértékvételi dilemma is 
az esztétikai tapasztalat reflektív teljesítésében konstruálódik meg, mintegy a 
modern produktív olvasási aktivitás részeként. 
Nézzük meg röviden közelebbről azt a kontextust, amelyet már Winckelmann 

és Hölderlin gondolataival megpróbáltunk megragadni! Ezt összefoglalóan a ré-
giek és a modernek vitájaként jellemezhetjük, amely vita eltérő hangsúlyokkal 
és időeltolódással mindenekelőtt Franciaországban és Angliában (17. század és 
18. század eleje), majd Németországban (18. század vége) zajlik le. Jószerével 
valamennyi művészeti ágat érinti, és jelentősége, ha élhetünk ezzel az elcsé-
pelt fordulattal, messze túlmutat önmagán, amennyiben inspirálódik (mármint e 
vita) Dante és Shakespeare írásművészetétől, referál az európai regényirodalom 
kialakulására és főbb műveire, valamint alapvető hatással van az idealista filo-
zófiai áramlatok létrejöttére is. Mindezt egybevetve állíthatjuk, hogy a régiek 
és modernek vitája közepette alakul ki a hermeneutika révén általánossá váló 
történeti önmegértés, a regényművészet (és általában az elbeszélő művészetek), 
illetve tágabban az ábrázoló művészetek során reflektálttá váló formaérzékeny-
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ség, valamint az idealista filozófia szisztematikus elrendeződéseiben tökélyre 
jutó mozgás, amelyben szellem és emlékezet hatja át egymást, és nem utolsó-
sorban a műfajelméletek modern megszaporodása is e vitához köthető. Erről a 
folyamatról írja Ernst Behler, hogy a régiek és modernek irodalmi vitája volta-
képpen nem más, mint a modernitás tudatának eredete (vö. Behler 1992. 30–60, 
különösen 35–43). Ilyen minőségében (is) számos összefüggést, ellentmondást 
és következményt, kauzális és differenciális viszonyt feltár, olyanokat, amelyek-
nek máig ható érvénye van. 
Behler ezek közül is kiemelten kezeli a fejlődés és a tökéletesedés ellent-

mondásos mozgásformáját. A következőről van szó:

A fejlődés és a tökéletesedés eszméit, amelyeket az újkor jellemzése során a termé-
szettudományok és a filozófia kapcsán szokás emlegetni, a költészet és más művésze-
tek vonatkozásában is tekintetbe lehet venni. A legtöbb értekezés, amely a régit és a 
modernet összehasonlítja, természetesen a fejlődés eszméjéhez kötődik az emberiség 
történetét tekintve, a 18. században emellé lép a tökéletesedés (perfektibilitás) esz-
méje. (Behler 1992. 35.)

Csakhogy az önmagára eszmélő modernitás tudata a késő 18. századig nem jut-
hatott érvényre, méghozzá azért, mert miközben a tudományok és a filozófia 
kiteljesedési lehetőségét végtelennek tekintik, addig a költészet és a művésze-
tek számára a tökéletesedés pontját a mindig ugyanolyannak megmaradó em-
beri természetben látják, amelyen át azok a művészi teremtőerőt nem képesek 
elérni. Az európai klasszicizmus látásmódjában Behler szerint megjelenik egy 
nagyon erős, karakterisztikus antagonizmus: egyfelől a tudományok terén egy 
lezárhatatlanul előre haladó mozgást tételeznek és érzékelnek, másfelől azon-
ban a művészeteket illetően az a feltevés van érvényben, hogy azok egy körmoz-
gás formájában mindújra visszatérnek a jó ízlés és a helyes normák állapotába, 
egyre távolodva a művészet-nélküliség és a barbarizmus periódusaitól (Behler 
1992. 36). Mindez többféle magatartásmódot oszt ki vagy ró a művészekre, ami 
nagymértékben befolyásolja a régiek és modernek közötti vitában való részvétel 
diszpozícióit.6 
Ennek a vitának egy távoli, kései reflexiójából nő ki voltaképpen Hegel esz-

tétikai koncepciója.7 Helyesebben annak egyik sarkalatos pontja, hogy ti. a 
művészet immár „nem adja meg a szellemi szükségleteknek azt a kielégülést, 
amelyet régebbi korok és népek benne kerestek és csakis benne találtak meg” 
(Hegel 1980.2 12). A számos ismert megfogalmazás közül néhányat idéznék az 
Esztétikai előadások bevezetőjéből. Hegel úgy gondolja, hogy 

6  A klasszicizmus problémaköréhez lásd Radnóti 2000. A fogalom jelentésrétegeinek ki-
alakulásában Radnóti leginkább a normativitás és a temporalizálás mozzanatát hangsúlyozza. 

7  Hegel Winckelmannhoz való viszonyáról lásd Bacsó 2018, különösen 83–84.
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a szellem igazi érdekei tudatosításának a művészet sem tartalma, sem formája szerint 
nem a legfelső s abszolút módja. […] A gondolat s a reflexió túlszárnyalta a szépmű-
vészetet. […] A görög művészet szép napjai, csakúgy, mint a kései középkor arany-
kora, elmúltak. […] jelenünk, általános állapotánál fogva, nem kedvező a művészet 
számára. […] a művészet legmagasabbrendű meghatározása szemszögéből nézve, szá-
munkra a múlté, s azé is marad. Ezzel elvesztette eredeti igazságát s elevenségét is 
számunkra, inkább képzetünkbe tevődött át, mintsem hogy kitartott volna a valóságban 
korábbi szükségszerűsége mellett s megtartotta volna előkelő helyét. (Hegel 1980.2 
11, 12, kiemelés a szerzőtől.)

Az előkelő hely immár (a 19. század első felében) a vallásé és az abszolút szellem 
filozófiájáé, azaz az „eredeti igazság s elevenség” tere ezekben a szisztematikus 
rendformákban nyílik meg. Nos, ezt a koncepciót az elmúlt kétszáz évben sokan 
szétcincálták már, többek között azt róva fel Hegelnek, hogy részint a művészet 
éppen hogy teljesen felértékelődik a modernitás során, a vallás ellenben egyre 
inkább elveszti kötelező normatív erejét a társadalomban, az individuum számára 
sem bír már oly vigasztaló és gyógyító erővel, mint korábban, s hát a filozófia is 
kénytelen egyre kisebb mellénnyel fellépni a világ értelmezéseinek monopóliu-
mát tekintve, a természettudomány pedig egyre jobban tör előre a világhoz való 
adekvát viszony legitimizálhatóságát illetően. Eva Geulen a témának szentelt 
könyvében némiképp maliciózusan (s persze kellő provokatív éllel) egyenesen 
úgy fogalmaz, hogy „a művészet halála puszta pletyka” (Geulen 2002. 9). Szerinte 
a hegeli gondolatot érintő különböző álláspontok ellenére van valami közös abban, 
ha és amennyiben a művészet végéről beszélünk, hisz az mindig valami olyasmiről 
szól, amit a modernitás folyamatosan produkál, viszont ami saját önértelmezése 
szerint nem lehet: ez pedig a hagyomány. Bárhogyan is értelmezzük Hegel kor-
szakos gondolatát a művészet múlt-karakterére vonatkozóan, egy dolog bizonnyal 
vitathatatlan, mégpedig hogy a művészet státuszát, létkarakterét a múlthoz való 
viszony vonatkozásában már nem lehetséges a puszta utánzás módján elgondolni.8

Mint láthattuk, fiatalkori barátjához, Hegelhez hasonlóan Hölderlin is számot 
vet a múlttal. Méghozzá a művészet státuszát, létmódját érintve, a saját korát 
illető társadalmi szerepének perspektívájában kérdez rá erre a problémára. Höl-
derlin szerint mind a teremtő kreativitás, mind a befogadói aktivitás szempont-
jából lényeginek tekinthető az, hogyan viszonyulunk a múlthoz. Alkotó élete 

8  Ernst Behler Manfred Franknak az első nagy, koraromantikáról szóló összefoglaló jellegű 
könyvéről írt recenziójában tesz egy érdekes különbségtételt azt illetően, hogy a művészet 
végéhez hogyan viszonyultak a filozófiai és az irodalmi diskurzusokban: „Míg a filozófiában, 
ami ezt a korszakot illeti, a művészet végének hegeli tézisét a befejezettség eszméje szem-
pontjából vizsgálták és plauzíbilis értelmet kerestek neki, addig az irodalomtudományban, 
a költészetről mondottak értelmetlensége miatt, az olyan filozófusokat, mint Kant, Fichte, 
Schelling figyelmen kívül hagyták, és megelégedtek azzal, amit Schiller elméleti írásaiban 
találtak.” (Behler 1991. 243–244.)
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során mindvégig kiemelten kezeli a múlthoz való viszony kérdését,9 s voltakép-
pen az antikvitás vonatkozásában a rajongó alapállás mellett mindvégig van Höl-
derlinben egy alapvető ellenállás a teljes elfogadást illetően: 

Műveltségről és ájtatosságról álmodozunk, de műveltségünket és ájtatosságunkat má-
soktól vettük át. Eredetiségről és önállóságról álmodozunk, s mindig csupa újdonsá-
got szeretnénk mondani, de mindez csak reakció, mellyel az ókorral szembeni szolgai 
viszonyunkon próbálunk bosszút állni. Úgy tűnik, aligha van más választásunk: vagy 
maga alá temet az adottság és a pozitivitás, vagy erőszakos merészséggel, eleven erő-
ként szembehelyezkedünk mindazzal, amit megtanultunk, az adottság és a pozitivitás 
minden formájával. (Hölderlin 1993c. 968.) 

Hölderlin számára tehát az a legfontosabb kérdés, hogy a régi, már ismert és 
tradicionálisan átörökített elvek milyen viszonyban áll(ja)nak az új, innovatív 
alkotói energiákkal és erőkkel. Már ebből a korai szövegből, az ún. homburgi 
korszakból származó töredékből is jól látszik, hogy nemcsak hogy elveti a régiek 
szolgai utánzásának igyekezetét, hanem – ahogyan Szondi írja winckelmanni re-
miniszcenciákat mozgósítva – kifejezetten „tiltakozik az ellen a tézis ellen, hogy 
a régiek utánzása az egyetlen módja annak, hogy naggyá, sőt, ha lehetséges, utá-
nozhatatlanná váljunk” (Szondi 1978. 347). 
Mint azt többen is hangsúlyozzák, Hölderlin nem az antikvitás egészét utasít-

ja vissza a modernitás nevében: a „tiltakozás inkább az utánzás elve mint olyan 
ellen irányul, annak nevében, aminek a puszta reprodukcióban fel kell adnia az 
életét: az eleven erő jogán” (uo).10 Hölderlin nem azért utasítja el a klasszikus 
művek utánzását, mert azok, úgymond, alkalmatlanok lennének a modernitás 
kívánalmainak, hanem mert azok „egy már kialakult modell” szerint épülnek 
fel. Hölderlin tehát azt ismeri fel – legalábbis Szondi invenciózus értelmezé-
se szerint –, hogy a klasszikus művek voltaképpen már sui generis elvesztették 
természetességüket, plasztikus érzéki dimenziójukat, ezért bennük már nem a 
természet eredeti ereje munkál.

Az antikvitás nem azért áll szemben a mai művész alakítási ösztönével (Bildungstrieb), 
mert egy más irányú alakítási ösztönnek engedelmeskedett, hanem azért, mert mű-
vek összességeként negligálja azt az ösztönt, amelyet egykor kielégített. De éppen 

9  Amint arra Peter Szondi rámutat, már korai, homburgi munkáiban így tesz (pl. A szem-
pont, amelyből az ókort tekintenünk kell), csak míg ezen időszakban túlzottan töredékesek és 
kifejtetlenül maradnak a gondolatok, a kései Antigoné-jegyzetek nagyon hermetikusak több 
kérdés tárgyalásában.

10  Az antik tradíció és az eleven formanyelv drámai konfliktusát mutatja be Patrick Eiden-
Offe A „sajátos” és az „eleven” (Hölderlin „német éneke” 1800 után) című tanulmányában, rámu-
tatva, hogy olykor éppen a sajátos elevenség, a megtaláltnak vélt önálló hang szabad alkal-
mazása nő túl a formán, pontosabban, ahogy a szerző fogalmaz, olykor érzékelhetővé válik, 
„amikor a »sajátot« szó szerint benövi az »eleven«” (Eiden-Offe 2020. 259). 
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azért, mert az antikvitás és a modernitás ugyanazon alakítási ösztön alá szubszumá-
lódik – Hölderlin „közös eredeti alap”-ról beszél, amelyből a régi és az új egyaránt 
kiemelkedett –, az antikvitás klasszicizmust meghatározó eszméje felrobban. (Szondi 
1978. 347–348, kiemelés az eredetiben, a Hölderlintől való idézethez vö. Hölderlin 
1993c. 969.)

Hölderlin kollaptív kérdése az antikvitás eredetéhez való viszonyt rendezi át 
alapvetően. Mindebből tudniillik az a felismerés következik, hogy az antik mű-
vészetnek más az eredete, mint a modernnek. És ha ez így van, tehát ha a klas�-
szikus művészet sem természet már abban az értelemben, ahogyan azt neki sze-
retnénk tulajdonítani, hanem voltaképpen már az antik is egyfajta válasz egy 
olyan természetre, amely nem a miénk, „úgy tűnik, hogy a klasszikus művészet 
elveszíti azt a képességét, hogy a modernitás modellje, előképe legyen” (Szondi 
1978. 348).

V. AZ ÉNEK HIPERTRÓFIÁJA: A MÉRTÉK HIÁNYÁNAK KIFEJEZÉSE

Hans-Georg Gadamer viszont a művészet múltkarakterére vonatkozó hegeli el-
gondolásból próbálja megérteni nemcsak a modernitás időszakát, hanem a saját, 
ahogy ő fogalmaz, „romantikátlan” világának fejleményeit. Hegelnek ezen ke-
vésbé a tanítás, tan, mint inkább a megállapítás formáját öltő gondolatához kötő-
dően fejti ki Gadamer a művészet kettős múltjának elméletét. Gadamer szerint 
Hegelnél a művészet múltkarakterének formulája nem egyszerűen azt jelenti, 
hogy a művészet elmúlt. Az, hogy a művészet többé már nem a szellem legma-
gasabb rendű formája, elsősorban azt jelenti, hogy a művészet mint a múlt egé-
sze tartozik a szellemhez. Ha tetszik, ami elmúlt, az nem passziválódik, hanem 
éppenséggel az emlékezet révén folytonosan újraaktiválható. Kissé patetikusan, 
egy egész életmű hitelével a háta mögött úgy fogalmaz a filozófus 1979-ben, 
hogy „Mnemosyne mindenek fölött hat: embernek lenni azt jelenti, emléke-
zetben tartani” (Gadamer 1993a. 254). S Mnemosyne elsősorban a költészetben 
van jelen és tevékenykedik. Az emlékezet szerepe és fontossága fokozatosan 
növekszik, távolodva a görögségtől. 

A görögök klasszikus kultúrájában – hangsúlyozza Gadamer Hegelt elemezve – az 
érzéki megjelenés és az istenek valósága kétségtelenül jelen volt. Mi viszont többé 
már nem akarjuk meghajlítani a térdünk a görög istenek e hatalmas szobrai előtt, még 
ha bennük az emberi teremtőerő legmagasabb rendű megformálódásait csodáljuk és 
tiszteljük is. Ők szerintünk a mi saját létünkkel és vágyunkkal többé már nem egyek. 
(Gadamer 1993a. 252.)
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A jelen vágya és léte elkülönböződik attól az egységtől, amit a görögök érzéki 
világa és isteneik valóságos léte alkotott és jelentett. A múlt e radikális diffe-
renciáját szükséges ahhoz megérteni, hogy tisztábban láthassuk mind Winckel-
mann, mind Hölderlin diszpozícióját, illetve a művészethez való viszonyát. 
Gadamer szerint a múlt nem egyszerűen elmúlt, nem pusztán múlik, hanem 

kétféle módon hordja ki önmagában azt, ami elmúlt. Az úgymond első múlt 
módja, vagyis ami először teljességgel elmúlt, az mindaz, ami a nagyszabású hu-
manista-keresztény egyezségben harmóniára jutott egymással, amit a kultúránk 
nyugati tradíciójának nevezünk, azaz „az érzékelhetetlen érzéki megjelenése”. 
Ebben közös volt az antik és a keresztény isteni elv, vagyis tapasztalatilag megér-
zékíteni az isteni lényeget. Ám ami elmúlt az első múlttal, „az nem a művészet, 
hanem annak vallási közvetlensége”. A művészet révén éppen hogy a szellemi 
megragadás igénye, amit a keresztény üzenet is magában foglal, válik nyilván-
valóvá (uo). Hegel a művészet múltkarakterére vonatkozó gondolata azonban 

egy nagyon határozott, biztos mozzanatot tudatosít bennünk, amit nem tagadhatunk: 
a 18. század végével elkezdődik a művészet második múltja. Ami egykor megtör-
tént, a görög-keresztény mitikus tradíció megtörése, a művészetben élt. Ami most 
következik, az olyan, mint ennek a mitikus tradíciónak a távoli visszhangja (Gadamer 
1993a. 253). 

Ami a mitikusság olyan megigézettségeire hivatkozik és utal, mint pl. Hölderlin-
nél az a mód, ahogyan a hazai táj rejtélyességét hallatlanul intenzív látnoki erővel 
az istenek jelenidejeként formálja meg, „az többé nem az egész, […] az többé nem 
egy egész nép tudása. Az az egykori kötelezettség játékos variációinak a módja”. 
Ezek a játékos variációk pusztán „egy visszhang elkapásai és megőrzései” (uo). 
Ebben az értelemben Winckelmann és Hölderlin más és más módon próbálják 

az egykor volt visszhangját elkapni és megőrizni. Mintha Winckelmann kevésbé 
venné tudomásul a múlt differenciálódását, mintha jóval problémátlanabbul gon-
dolná utánozhatónak a régieket Hölderlinnél, noha természetesen „a régi norma-
tivitása és az új legitimitása” közti nagyfokú feszültséget teljességgel átérzi. A 18. 
századra – ahogyan Radnóti Sándor fogalmaz Winckelmann-könyvében –

a távolság és közelség, a kontinuitás és diszkontinuitás új viszonyai alakulnak ki, s 
ennek következményeképp minta és mérték fogalma elkülönül egymástól. Mérték 
maradhat az, ami utánzandó mintaként vagy követendő példaként már nem funkcio-
nál, ami a saját léttel már nem áll közvetlen kapcsolatban, s ezáltal a műalkotások egy 
jelentékeny […] része emlékműként stabilizálódik (Radnóti 2010. 22).

Hölderlin képtelen elfogadni az olyan művészet létét és legitimitását, amely „a 
saját léttel már nem áll közvetlen kapcsolatban”. Viszont őt meg olykor mintha 
éppen a kifejezés hipertrófiája vagy a hipertrófia kifejezése vinné olyan utakra, 
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ahol szükségképpen eltéved. Azt tudhatjuk Schillerhez írt, 1801. június 2-i leve-
léből, hogy „a görög betűk szolgálata” alól legszívesebben felszabadulna (Höl-
derlin 1971. 422),11 Gadamer pedig Hölderlin művészetre vonatkozó reflexiójá-
nak útjaként éppen a régiek szolgaságától való mentességet jelöli meg (Gadamer 
1993. 6–7). Ám Krisztusnak mint a jelen „világi emberének” a megtalálása, a 
hozzá való igazodás már csak azért sem problémamentes, mert egyfelől Krisztust 
mindenekelőtt az jellemzi, hogy megelégszik magával, ő az, aki mértéket tart, 
ám másfelől a vele való összehasonlítás során újra és újra annak a tudatára éb-
redünk, hogy ő a par excellence azonosíthatatlan, összehasonlíthatatlan (Gadamer 
1993. 10). Ám tévedésnek, vagy ahogy a költő fogalmaz, „hibának”12 („den Fehl”) 
tekinthetjük-e a szív vagy a tudat feltöltekezési dinamikáját?13 A fentiekben már 
idézett mértékvételi képtelenség előtt a lírai én őszintén regisztrálja:

    Diesesmal
Ist nämlich vom eigenen Herzen
Zu sehr gegangen der Gesang,
Gut machen will ich den Fehl,
Wenn ich noch andere singe. (Hölderlin 2005. 346.)

      Ezúttal
ugyanis az ének 
túlságba vitte a szívet,
jóvátenni igyekszem majd ezt, 
ha mást zengek még egyszer. (Hölderlin 1993. 124.)

11  Bár „az – jegyzi meg éles elméjűen Karlheinz Stierle –, aki meg akart szabadulni a betű 
szolgálatából, most egy pillanatra, a betű szolgálatába állítja magát”, nos mindez kissé megint 
csak ellentmondásosnak tűnik, tudniillik Hölderlin mindezt egy, a görög irodalomról szóló 
lehetséges jénai eladás céljából gondolta ki (vö. Stierle 1981. 59–60). Mindenesetre a mi mos-
tani kontextusunk szempontjából meg kell jegyezni, hogy ez az előadásötlet éppenséggel 
eminensen a modern irodalmi öntudat felől konstituálódhatott.

12  Nagyon érdekes, egyben voltaképpen számomra érthetetlen, hogy egyik általam ismert 
– remek és invenciózus – magyar fordításban sem olvashatjuk a „hiba” kifejezést. Mind Ber-
náth István, mind Tandori Dezső valamiképp elkerüli, hogy leírja a „hiba” szót, a kontextus-
nak mintegy a körülírásával próbálják kifejezni azt, hogy vétett a költő (pontosabban a lírai 
én). E mögött a (hibától, a hiba kifejezésétől való) tartózkodás mögött talán az is meghúzód-
hat, hogy képtelenek vagyunk azt elfogadni vagy belátni, hogy egy nagy klasszikus tévedhet. 
Pedig hát Hölderlin (lírai énje) éppen a hibá(zás)t hozza minduntalan játékba a verseiben.

13  Kocziszky Éva Az Egyetlen című himnusz elemzésekor írja: „A szív és az értelem vitájá-
nak lennénk tehát tanúi, illetve nem is annyira bizonyos, hogy e kettő áll szemben egymással. 
Bizonyos, hogy a szív csügg Krisztuson, az iránta érzett szeretet, s az, ami minden még a szív. 
De mi vádolja a szívet ezért a »hibáért«? Csak annyiban az ész, amennyiben Hölderlin való-
ban »plurálisan« vagy leginkább »duálisan« gondolkodott az érvényes igazságok, kultúrák 
tekintetében. Mégsem az ész szava vádol itt, hiszen nem az fogja »jóvátenni« az egyolda-
lúságot, hanem valami olyasmi, amit Hölderlin »költői érzékenységének« is nevezhetnénk, 
azaz a teremtő, mítoszképző erő, az, amit ő maga a schellingi »intellektuális szemlélettel« 
rokonított.” (Kocziszky 1994. 231.)
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      Ezúttal
az ének túlságba víve 
zengett, szívből s a szívnek,
még majd jóvá teszem
más énekek sorával. (Hölderlin 1961. 471.)

Mintha most meg az az alternatíva erősödne fel, hogy a lírai én azért nem találja 
a mértéket, mert ő maga szólal meg, önnön emberi, e világi mivoltában, mi több, 
ezt fel is vállalja, erről szól a verszárlat:

Die Dichter müssen auch
Die geistigen weltlich sein. (Hölderlin 2005. 346.)

A költő, bár a szellemet
szolgálja, legyen evilági. (Hölderlin 1993. 125.) 

Legyenek a lélek
költői is evilágiak. (Hölderlin 1961. 471.) 

S Gadamer előbb idézett visszhang-metaforája ezt az értelmezést alá is támaszt-
ja, hiszen a visszhang forrása a lírai én maga, a szavainak zengését, énekét („ich 
[…] singe”) a hagyomány pusztán felerősíti, majd fokozatosan elhalkítja. A költő 
tehát szükségképp a mérték hiányát fejezheti ki a szavaival. A kifejezés ugyan-
akkor „sohasem puszta jel, amely valami máshoz, valami belsőhöz utal vissza 
bennünket, hanem a kifejezésben […] maga a kifejezett van jelen” (Gadamer 
2003.2 552). A költői szóban a szellem és az emlékezet sajátos konfigurációjaként 
mindig már megelevenített elmúlt egésze fejeződik ki, ez a szükségképpeni 
hiányos forma vár mindig más módon feltöltésre általunk, olvasók által. 
Mindazonáltal az, hogy Hölderlin a mértéket – olyan módon, amiképpen sze-

retné – nem bírja eltalálni, egyáltalán nem jelenti azt, hogy költői és filozófiai 
vállalkozása eleve kudarcra lenne ítélve. Messzemenően igazat adhatunk Achim 
Geisenhanslükének, aki Jürgen Habermasnak a modernség önmegalapozására 
vonatkozó, alapvetően hegeli inspiráltságú nagyszabású koncepciója ellenében 
tart ki a hölderlini törekvések jogosultsága mellett. Mint ismert, Habermas He-
gel nyomán a romantikus művészetet „a meghasonlás költészeté”-nek tartja, 
amely képtelen harmonikus egységben feloldani a radikálisan elkülönböződő 
ellentétes törekvéseket. A romantikus művészet összefoglaló terminusának leg-
bensőbb elve, fő mozgatórugója A német idealizmus legrégibb rendszerprogramja cí-
men elhíresült szövegben előhozott ötlet, „a szépség esztétikailag megalapozott 
tapasztalatának” szignatúrája (Geisenhanslüke 2020. 227), mely közös nevezőre 
hozza voltaképpen Schiller, Schelling, Hölderlin és a fiatal Hegel koncepcióit. 
Mindezt Habermas „esztétikai utópiának” titulálja, amely félreviszi mind a mű-
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vészet formarendjét, mind az erkölcsiség és a vallás rendeltetését, nota bene az 
egész projektumot, amely révén „a szubjektum önmagára vonatkozásából olyan 
észfogalmat” lehetne kifejleszteni, „amellyel válságtapasztalatait fel tudja dol-
gozni és a meghasonlott modernség kritikáját végre tudja hajtani” (Habermas 
1998. 32). Geisenhanslüke nyomatékosítja Habermas elgondolásának egyolda-
lúságát, miszerint a modernitás esztétikailag megalapozott filozófiája, amelyet 
Hölderlin mind elméleti írásaiban, mind költői szövegeiben következetesen 
képviselt, alapvetően „zsákutca, amelyből csak Hegel filozófiai útja talált ki-
utat”. Eszerint Hegel „a fogalom kemény munkáját vállalja, amelynek eredmé-
nye éppen A szellem fenomenológiája”. 

Habermas rekonstrukciójával ellentétben azonban Hölderlin gondolkodását nem le-
het egyszerűen egy olyan modellhez való ragaszkodásként értelmezni, amely eleve 
kudarcra volt ítélve. Sokkal inkább egy poétológiailag meghatározott ellenpontot ké-
pez Hegelhez képest, A szellem fenomenológiájából eredő filozófiai tapasztalatfogalom-
mal szemben, mivel folyamatosan a megosztottság olyan formáit mutatja be, ame-
lyeket a szintézis semmilyen formájában nem lehet már semmissé tenni. Hölderlin 
Hegel minden más kortársánál jobban megmutatja a szellem sebeit, amelyek nem 
gyógyulnak be. (Geisenhanslüke 2020. 227–228.)14

A szellemnek ezek a be nem gyógyuló sebei mindig megújuló jelei a klasszi-
cizmus és a klasszikus, az antik és a modern történetfilozófiailag reflektált és 
esztétikailag-művészileg produktívan megragadott aporiájának, annak a nyug-
hatatlan, szakadatlan küzdelemnek, amely a történelmi küldetés és a személyes, 
sajátos sorsvállalás és -alakítás között zajlik. Merthogy „a saját adottság szabad 
használata a legnehezebb” (Hölderlin 2020a. 23, kiemelés az eredetiben, vö. 
Szondi 1978. 349).
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