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A társadalmiságtól az üldöztetésig
Vázlatos portré Vajda Mihály gondolkodásáról

„S mégis feltörhet bennem a jóindulat, hogy tanúbizonysá-
got tehessek önmagam és az élet iránt. […] A tisztánlátás, 
nem pedig a vigasztalás a filozófia feladata.” (Vajda 2017a. 
85.)

I. ÖNREFLEXIVITÁS ÉS ÉLETKONSTITúCIÓ

Ha egy gondolkodói portrét szeretnénk megrajzolni, vagy akár csak felvázolni, 
szükséges meghatározni  azokat  a  főbb komponenseket,  amelyek  segítségével 
létrehozható az a kontúr, amelyről felismerhetővé válik az adott gondolkodó arc-
éle, beazonosíthatóak lesznek gondolkodásának markáns vonásai. Vajda Mihály 
gondolkodásának főbb komponenseit ezennel az önreflexióban és az életkons-
titúcióban  jelölném meg,  ezek  révén  szeretném  bemutatni  az  életmű  szaka-
szainak egymásra  referáló, de önmagukban  is megálló  jellegzetességeit. Ezek 
a  szakaszok  véleményem  szerint  a marxizmus  lehetőségeivel  való  számvetés, 
a fenomenológiai látásmód kimunkálása, Martin Heidegger gondolkodásának 
kritikai interiorizálása, végül az úgynevezett személyes emlékezet élettörténeti 
rekonstrukciói  által  kibontakozó  tanúsítás.1  Számomra  úgy  tűnik,  hogy Vajda 
mindegyik filozófiai kalandja során kiemelt teoretikus fontosságot tulajdonít az 
adott problémához való viszonyának, melyet leginkább az önreflexió és az élet-
konstitúció fogalmaival ragadhatunk meg.

1  Természetesen egy ilyen vállalkozás esetében annyi szempont merülhet fel, ahány értel-
mező lát neki a feladatának. Jól tudom, hogy fájó hiányként ütközik ki jelen rekonstrukcióból 
Vajda – egy időben legalábbis – nagyon intenzív politikafilozófiai érdeklődése, vagy éppen 
azon legtisztább megértési szándék vezérelte hermeneutikai igyekezet, amellyel a kortársak 
vagy a nála jóval fiatalabbak munkáit kíséri figyelemmel. Egyébként az eddig egyedüli mo-
nografikus igényű feldolgozás Vajda filozófiájáról, Sümegi István könyve a következő csomó-
pontokat emeli ki a gondolkodói pályán: a marxista, a liberális, a posztmodern és a tébláboló. 
Az elsőben a hit és a tudás konfrontációjának, az elkerülhetetlen értékválasztásoknak a jelen-
tőségére  fókuszál, a második esetében a nembeliség fogalmi és  tartalmi szempontú  lebon-
tódását emeli ki,  a harmadiknál  a posztmodern vajdai  színeit  veszi  sorra  (populáris,  etikai, 
metafizikai, messianisztikus, antiesszencialista és antifilozófiai), míg a negyedik szempont 
mentén Sümegi amellett érvel, hogy Vajdánál miképpen számolódik fel a posztmodern ál-
láspontja, s jön helyette létre, helyesebben uralkodik el újra valamiféle „tragikus életérzés” 
(vö. Sümegi 2015).
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Az önreflexió jelen kontextusban azt jelenti közelebbről, hogy szerzőnk a 
gondolkodása során – állíthatjuk, hogy szinte – mindig tisztázni kívánja a sa-
ját diszpozícióját az éppen tárgyalt problémával szemben. Ezzel kapcsolatban 
két dolgot szeretnék megjegyezni előzetesen. Egyrészt hogy ez a reflexivitás 
nem az idealista filozófiai hagyományból ismert és örökölt racionális öntudati 
aktushoz hasonlatos – tehát nem absztrakt öntételezésről van szó –, hanem álta-
la egy vállaltan kontingens és okkazionális viszony kibontakozása történik meg, 
amely során a világ eseményei, az objektivizálódott más (egy másik személy, egy 
dolog vagy éppen változó önmaga stb.) jóllehet az éntől nem teljesen függet-
leníthetően-függetlenítetten, ám mégiscsak a maga sajátszerűségében, azaz az 
éntől való különbözőségében formálódhat meg, kerülhet színre. Másrészt ez az 
önreflektív-diszpozicionális tisztázási szándék, tisztánlátás eleinte még kevésbé 
a saját személyiség vagy személyesség retorikailag is nyomot hagyó erejét jelen-
ti, mint inkább azt a habituálisan már a legkorábbi szövegekben is érzékelhető 
magatartást, ami az interpretans és az interpretandum között a kritikai potenciált 
feltételezi és részesíti előnyben, nem pedig bizonyos tételek és elképzelések 
feltétel nélküli, mondhatni, ideológiailag relevánsnak hitt és tudott sémáját. Ké-
sőbb aztán ez az önreflektív erő már retorikailag is színre viszi a személyesség 
vállalt esetlegességét, mi több, ebből próbál filozófiai gondolatot formálni. Pór 
Péter egyenesen amellett érvel, hogy Vajda filozófusi attitűdjét mindig is az ön-
meghatározás motiválta: 

meditációiban mindig nyíltan a gondolkodási folyamatnak és a gondolkodó személyé-
nek az eszményét egymással és egymásban kereste, és (ahogy én olvasom) végül ide 
is jutott el, utolsó könyveiben a gondolkodás állandóan tovább keresendő önmeghatá-
rozása példázatos gondolkozók (így Szókratész vagy Vajda Mihály) létének állandóan 
tovább keresendő önmeghatározását jelenti (Pór 2015. 379).2

Az életkonstitúció fogalmával mindenekelőtt a legáltalánosabb szinten arra sze-
retnék utalni, hogy Vajda kezdve marxista korszakának a „valóságos” vagy a 
„praxis”, „praktikus beállítódás” alapfogalmaitól a heideggeri fundamentálon-
tológiával való kritikai konfrontativitás olyan alapszavaiig, mint a véges jelen-
valólét, a gond, a tirannikus stb., valamint mostanság a szemünk előtt formálódó 
személyes emlékezetnek, az effektív élettörténeti dimenziók filozófiai újraele-
venítésének fogalmi erejét is ideértve – nos, ezek mind-mind egyáltalán nem a 
világtól távoli, azon kívül elhelyezkedő, valamiféle absztrakt idealitásra helye-

2  Noha messzemenően egyetérthetünk a szerzővel abban, ami az önmeghatározás filo-
zófiai implikációit illeti, véleményem szerint ezt az életmű egészére kiterjeszteni azzal a 
kockázattal jár, hogy bizonyos, a gondolkodás folyamatát nagyban meghatározó momentu-
mok jelentősége háttérbe szorul, s elvész a történeti relevanciájuk. Ilyen például az ideoló-
giának összességében a személyességet ellehetetlenítő, mi több, a gondolkodást egyenesen 
elszemélytelenítő hatalma.
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zik a hangsúlyt az ember megismerhetőségének kontingens, lezárhatatlan pro-
jektjében, hanem éppenséggel az élet teremtő, konstitutív jellegét tartják szem 
előtt és erősítik fel, persze eltérő mértékben. Teszik mindezt oly módon, hogy 
az adott kontextusban, legyen az marxista, fenomenológiai, egzisztenciál-anali-
tikai vagy kifejezetten személyes emlékezeti meghatározottságú, a gondolkodás 
fogalmi, tehát absztraktív konstituense hangsúlyosan az életrealitásra, in concreto 
az ember társadalmiságára, beállítottságára, végességére, illetve üldözöttségére 
vonatkoztatottan nyeri el a kontúrjait.

II. AZ EMBER TÁRSADALMISÁGA – A MARXISTA PRAXIS

Vajda Mihály marxista korszakából származó politikai filozófiai írásainak egyik 
leggyakrabban előforduló kifejezése a praxis. Ez mindenekelőtt annyit jelent, 
hogy Vajda a marxizmus filozófiai tanát vagy a marxizmusban rejlő filozófiai erőt 
kevésbé az elméleti, mint sokkal inkább a gyakorlati vonatkozásában gondolja 
relevánsnak. „A marxi filozófia centruma, kiinduló és végpontja a praxis, amely-
ben egységet alkot a szubjektum- és objektumoldal, egymástól elválaszthatatla-
nul” (Vajda 2013a. 129). Mindez ugyanakkor egyáltalán nem jelenti azt, hogy az 
elméleti törekvéseket mint szignifikáns filozófiai tevékenységet ne gondolná lé-
nyegesnek. Vajda többször is leírta azt, hogy az elméletalkotás számára kiemelt 
jelentőségű, persze mindig kontextusfüggő is egyúttal. Az önmagában vett te-
ória a filozófust soha nem érdekelte. Viszont – amint az 1983-as szamizdat kö-
tete, A kelet-európai rendszer válsága és a magyar értelmiség utószavában írja – „az 
elméletalkotás, a speciális tudást (s főleg szabad időt) igénylő megismerés és 
megértés […] annak a privilegizált társadalmi csoportnak a feladata, amelyet 
értelmiségnek nevezünk” (Vajda 1990a. 136). Itt egyáltalán nem egy hübris�-
szel telt, önmaga jelentőségének teljes tudatában lévő értelmiségi szólal meg, 
hanem a társaiért felelősséget vállaló, s e felelősségnek megfelelni szándékozó, 
az adott társadalmi közösségben elfoglalt szerepét és helyzetét tisztázni akaró 
ember szavait olvashatjuk.

Ez a tisztázási szándék vezeti akkor is, amikor a marxi praxisfilozófiát nem 
mint pusztán ideológiai mellékterméket, nem mint egyfajta „elvont értéktétele-
zés” derivátumát interpretálja, hanem „élő emberek valóságos szükségleteinek 
szemszögéből vizsgálja a társadalmat” (Vajda 1990a. 131). Ennek az elképzelés-
nek az alapja az, hogy az ember nem egymástól elszigetelt, elidegenedett egyén, 
és a társadalom nem ilyen egyének konglomerátuma, hanem az embert éppen 
hogy társadalmi létmódja, társadalmisága definiálja adekvát módon. Amidőn a 
praxist helyezzük előtérbe, éppen ezt az összefüggést erősítjük fel – minden-
fajta szubjektív idealisztikus és dogmatikus materialista állásponthoz képest: 
„A praxis, a szubjektum és objektum azonossága nem más, mint a – természet-
ből kinövő – társadalmiság” (Vajda 2013a. 130).
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Ez a praxis-fogalom azt a lényegi előfeltételezést tartalmazza, hogy az ember 
uralkodni akar s képes a természet felett, sőt társadalmisága azt jelenti, hogy 
meg kell haladnia természeti állapotait. A természet megismerhetősége – tud-
hatjuk jól – megannyi frusztráció mellett nem kevés impulzust és muníciót is 
jelent, jelentett a társadalomtudományok és a filozófia számára. Mindazonáltal 
a természethez máshogyan is viszonyulhat az ember, a természet megismerésé-
nek specifikus módjait képezik a különböző természettudományok, ugyanakkor 
ezek fejlettségi foka megint csak függ az ember társadalmi praxisától: „a termé-
szettudomány mindig az adott korszak gyakorlatának közvetítésével alakítja ki a 
maga természetképét” (Vajda 2013a. 136).3 Mindebben persze implicite benne 
van, hogy a marxista filozófia és természettudományos világkép nyújthatja a leg-
adekvátabb módot feltárni ember és természet, ember és társadalom bonyolult 
viszonyát. Ugyanakkor Vajda ügyel arra, hogy tisztán kimunkálja és fenntartsa a 
filozófia és a tudomány közti különbségeket:

Vajda […] egyrészről megóvni igyekszik a marxizmust mint ontológiát és elemzésmó-
dot mindenfajta determinizmustól, másrészről megóvni igyekszik a tudományok és 
különösen a természettudományok szféráját a marxista filozófiai voluntarizmus hatá-
saitól, s eközben egyúttal e diszciplínák szerepét is kijelöli a valóság magyarázatában 
(Takács 2015. 174).

Vajda azonban nem abban az irányban vizsgálódik, hogy apologetikusan érveljen 
a marxizmus társadalmi, gazdasági és tudományos legitimációja mellett. Mind a 
tudománnyal, mind a filozófiával szemben képes távolságot tartani. Helyeseb-
ben szükségesnek tartja pontosan meghatározni a feladataikat, ezáltal elkerül-
hetőnek gondolja az őket fenyegető csapdahelyzeteket: a természettudomány 
esetében a puszta manipulatív funkciókra korlátozódni, a filozófia esetében pe-
dig a végső igazság döntőbírójának a szerepébe kerülni. Jóllehet Vajda a hatva-
nas évek végén a filozófia marxi elképzelésének formáját még teljes egészében 
affirmálja, mintegy belső, ösztönös autonómiaigényéből fakadóan és a tisztán-
látás szándékával a filozófiában rejlő totalitarisztikus tendenciáktól már ekkor 
távol tartja magát: „a filozófia csak az ösztönző kritikus feladatát vállalhatja ma-
gára, nem vállalkozhat arra, hogy maga döntse el a kérdéseket” (Vajda 2013a. 
145, kiemelés az eredetiben).

3  „A természettudomány – ha a természetet írja is le – mindig az adott korszak embere számá-
ra adott természetet ábrázolja.” (Ugyanott, kiemelés az eredetiben.)
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III. AZ EMBER BEÁLLÍTOTTSÁGA – A FENOMENOLÓGIAI LÁTÁSMÓD

Ha Vajda Mihály gondolkodásának fenomenológiai aspektusait szeretnénk 
megérteni és feltárni, akkor mindenekelőtt hangsúlyozni szükséges, hogy a fi-
lozófus a marxizmus hatókörén és érvényességén belül formálja meg fenome-
nológiai látásmódját. Úgy is fogalmazhatunk, hogy marxista alapon kritizálja a 
husserli fenomenológiát. A már többször citált Objektív természetkép és marxista 
praxis című tanulmányában a fenomenológiai módszer egyenesen a társadalom, 
a társadalmiság megragadása hamis, fetisizált, elidegenedett formájának a szi-
nonimájaként szerepel (Vajda 2013a. 141). A hatvanas évek elejétől Vajda tüze-
tesen megismerkedik a husserli fenomenológiai gondolkodásmóddal, ám a két 
Husserl-monográfia is megtartja a kritikai távolságot a fenomenológiai látásmód-
dal szemben – még mindig közelebb érezvén magát a marxizmus kiindulópont-
jaihoz és előfeltevéseihez. „Könyvünk célja, hogy ne álljunk meg a részleteknél, 
hanem a fenomenológiát a maga egészében konfrontáljuk marxista világnéze-
tünkkel, azt mutatva ki, hogy az alapokkal van a baj” (Vajda 2013b. 372).4 A mar-
xizmus és a fenomenológia egymáshoz való viszonyát a témáról monografikus 
kötetet szerkesztő Bernhard Waldenfels úgy foglalja össze, hogy a fenomeno-
lógia a marxizmusban, annak társadalomanalízisében azt reméli megtalálni, ami 
kritikai ellenszer lehetne „a transzcendentalista vagy egzisztencialista gyakor-
lattól való elrugaszkodással szemben”, míg a marxizmus „az életvilághoz való fe-
nomenológiai visszatérésben a »létező szocializmus« ideológiai megkérgesedése 
alóli megszabadulást” keresi (Waldenfels 2015. 408).

Marxizmus és fenomenológia viszonyának ez a pontos jellemzése természe-
tesen a hetvenes évekre vonatkoztatva lehet adekvát, a hatvanas évek – és még 
a hetvenes évek elejének – vajdai látásmódja ugyanakkor a marxizmust és az 
annak talajából kinövő „létező szocializmust” még nem gondolja ideológiailag 
megkérgesedettnek, és egyáltalán nem látja releváns alternatívának a transzcen-
dentális ész és az egzisztenciális gyakorlat fenomenológiai műveleteit. Ugyan-
akkor van egy nagyon fontos mozzanat, amely mindenképpen Vajdának a hus-
serli fenomenológiai gondolkodásmóddal történő megismerkedéséhez köthető. 
Később erről az 1983-as Önéletrajz című szövegében így ír, mondhatni, a kö-
vetkezőképpen tudatosítja önmagában a Husserllel való találkozásának jelentő-
ségét: „előbb hosszas Husserl-tanulmányok – ekkor olvastam tulajdonképpen 
életemben először filozófiaként a filozófiát –, két könyv a tárgykörből, az elsőt 
megvédtem kandidátusi disszertációként is” (Vajda 1990b. 140). Ami számunk-
ra most fontos, az a gondolatjelek közötti megjegyzés, hogy ti. Vajda számára a 
fenomenológia jelentette a filozófiát, amit filozófiaként tudott először olvasni. 
Ez elsősorban azt jelenti, hogy a marxizmus kevésbé filozófia, mint sokkal in-

4  Vajda fenomenológiai munkásságának ma is releváns jellegéről vö. Bakonyi 2005. 369–
381; marxizmus és fenomenológia kapcsolatáról: Ugyanott, 371.
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kább világnézet, még pontosabban társadalmi praxisba bújtatott megváltástan 
volt a számára.5

De hát ezek a szavak egy emlékezeti pozícióból, 1983-ból valók. Mit gondol-
hatott Vajda a marxizmus közepette a fenomenológiáról? Mindenekelőtt azon az 
alapon bírálja a fenomenológiát, hogy az az individuális tudat felől kérdez rá az 
ember mibenlétére, nem pedig „az emberi ismereteknek a társadalmi-történelmi 
praxisba ágyazott kialakulása folyamataként” tekint rá (Vajda 2013c. 162, kieme-
lés az eredetiben). Ebből következően Husserl nem tud adekvát képet adni az 
ember beállítottságának különféleségéről. A tudományos megismerésre vonat-
kozó, az ismeretelmélet beállítottsága és a köznapi megismerés beállítottsága, 
vagy ahogyan Husserl mondaná, az ember teoretikus és őseredeti természetes 
praktikus beállítottsága közötti különbség eltorzul a fenomenológiai elemzés 
tükrében. Íme, egy rendkívül kifejező mondat a Zárójelbe tett tudomány beve-
zetéséből: „Husserlnél a praktikus beállítottságon belül is mindig a beállítottság az 
elsődleges, s sohasem a praxis” (Vajda 2013c. 163, kiemelés az eredetiben). Összes-
ségében Vajda Husserlt a transzcendentális szubjektumra építő idealizmusáért 
bírálja, azaz amiért az emberi tudatot a társadalmi közegétől elszakítottan ragad-
ja meg, nem pedig „az ember társadalmi létmódjának mozzanataként”, amint 
tette azt a marxizmus (Vajda 2013c. 168–169).

Ezen konkrét megfogalmazásoknál mindazonáltal ma szerintem fontosabb-
nak tűnik az, hogy filozófiaként olvasni a fenomenológiát akkor Vajda számára 
azt jelentette, hogy Husserl nyomán el tudja különíteni az emberre, pontosab-
ban az ember beállítottságára vonatkozó feladatokat, szinteket, rétegeket, szfé-
rákat. Ez az elkülönítési, elhatárolási vagy határkijelölési igyekezet jelenti a vol-
taképpeni fenomenológiai látásmódot a fiatal Vajda esetében.

IV. AZ EMBER VÉGESSÉGE – HEIDEGGER ÉS AZ ELBIZONYTALANÍTÁS

Vajda alapvető kritikai távolságtartása a husserli fenomenológiával szemben ké-
sőbb sem módosul. A kilencvenes évek elején íródott – eredetileg Husserl élet-
világa. A  felvilágosodás kritikája? címen megjelent, de A  posztmodern Heidegger 
című könyvbe pusztán Husserl címen bekerült – szövegében a német filozófus 
univerzális racionalizmusában látja azt a lényegi momentumot, amely miatt elfo-
gadhatatlan számára a filozófiai fenomenológia husserli válfaja. Vajda gondolko-

5  Azzal együtt persze, hogy Vajda a saját marxizmus-képe megformálásakor mindig is az 
eszme és a gyakorlat történeti alakulására figyelt, ahogyan Takács Ádám fogalmaz, ez az „ál-
láspont egy dinamikus marxista történeti episztemológia formáját ölti” (Takács 2015. 171). 
Vagy egy másik megfogalmazásban: Vajda korai, marxista gondolkodását „egyrészt a mar-
xizmus filozófiai felsőbbrendűségébe vetett hit, másrészt a marxizmus történeti alakulása 
és társadalmi gyakorlata által kirajzolt pálya evidenciáinak konkurenciája” határozta meg 
(ugyanott).
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dói pályáján ekkorra már persze teljesen világos, hogy mind a kizárólagos racio-
nalitással, mind az univerzalizmussal nagy baj van. Ám abban, hogy ez számára 
filozófiailag kimunkáltan váljon teljesen világossá, hogy ne pusztán egyszerű 
elvetésként vagy lemondásként, hanem minuciózus gondolkodói műveletek 
eredményeként álljon elő ez a konstelláció, illetve hogy ezáltal eltaláljon a hei-
deggeri létanalízis problémáihoz, jelentős szerep jutott a husserli filozófiának. 
Ezen belül is kiemelkedik az életvilág fogalmának elemzése.
A már hivatkozott Bakonyi Pál is hangsúlyozza, hogy Vajda számára a hus-

serli „életvilág” fogalmában és fenoménjában olyan lényegi folyamatok érnek 
össze, mint részint „a tudományok felett gyakorolt bírálat”, részint az ember 
természetes beállítódásának leírásához való hozzáférés, részint az európai gon-
dolkodás és létezés válságának elemzése (Bakonyi 2005. 377–378). Ha tehát az 
életvilágot tüzetes elemzésnek vetjük alá, akkor olyan eredményeket remél-
hetünk, amelyek az embernek a tudományhoz, a gondolkodáshoz és a léte-
zéshez való viszonyát a maga rétegzettségében, azaz beállítottságainak össze-
tettségében képesek megmutatni, ezáltal pedig új, alternatív tapasztalatokat 
nyerhetünk az embernek a modernitás ész-kultusza által uralt s történetileg 
kitüntetett diszpozíciójához képest. Vajda a kilencvenes évek elején írt ta-
nulmányában fel is veti a husserli álláspont ilyetén alternatív olvasásának le-
hetőségét, azt tehát, hogy Husserl utolsó korszakában talán mégiscsak meg-
kérdőjelezi radikális racionalizmusát, hiszen affirmálja, hogy „az életvilágok 
egymástól egészen különbözőek lehetnek, hogy igazságaik sok tekintetben 
különböznek egymástól” (Vajda 1993a. 42). Ám Vajda szerint Husserl mégsem 
áll meg az életvilág különbözőképpen adódó ősevidenciáinak elfogadásánál, 
ezek „számára nem végső adottságok; mögöttük ott rejlik még egy valóban végső, 
valóban »racionális« szubjektivitás, s ez határozza meg az igazságot” (ugyanott, 
kiemelés az eredetiben).
Az a gondolkodás, amely alapján ha megkérdőjelezni nem is, de elbizonytala-

nítani mindenféleképpen el lehet a racionális szubjektivitás kizárólagosságát és 
univerzalitását, Vajda olvasatában a metafizika, illetve a modernitás heideggeri 
egzisztenciál-analitikai kritikája, amit a kilencvenes évek elején nem kis provo-
katív felhanggal Heidegger posztmodernitásának nevez. A modernitás filozófiai 
projektjei „az uralkodni vágyó szubjektum önbizalmától” duzzadnak, s ennek 
az uralkodásnak a legfőbb eszköze és módjai sikerességének garanciája maga az 
ember, „mert az ész isteni törvényeinek birtokában van”. Fanatikusan hinni a 
tudományban, igazodni a létezőhöz, megtudni, mi a valóságos: „azt akarjuk tud-
ni, hogy mi létezik, s miként néz ki ez a létező: hiszen a létező urává akarunk 
lenni” – ez a modernitás emberének öntudata, annak az embernek, „aki semmi-
képpen sem akarja tudomásul venni végességét”. Vajda szerint Heidegger gon-
dolkodása „radikális újrakezdés a filozófiában”, mert nem a létezők urává len-
ni akaró emberi öntudat lehetséges formáit vizsgálja, hanem éppenséggel azok 
kritikáját nyújtja, azáltal, hogy a létező létére, a lét értelmére kérdez rá (Vajda 
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1993b. 12–14).6 „A kérdés, amelyet a metafizika sohasem tesz fel, a lét értelmére 
vonatkozó kérdés. […] Egy valami azonban mindenképpen világos. Heideggernél 
nem az ember, nem valamifajta szubjektum áll a középpontban. A középpont-
ban a lét (a lenni) áll.” (Vajda 1993b. 14.)
A heideggeri filozófia mint a nyugati filozófia radikális újrakezdése, de leg-

alábbis a modern szubjektumot önnön elbizakodottságában megingató, elbi-
zonytalanító ereje azt jelenti Vajda szerint, hogy az ember szembesül önnön lé-
tének végességével.7 Persze mondhatjuk erre, hogy már Kant is úgy tanította, 
hogy az ember véges eszes lény. Csakhogy Vajda úgy látja, hogy az emberi öntu-
datra, értelemre, ítélőerőre építkező gondolat, legyen az mégoly minuciózusan 
kritikai is, nem képes valójában szembesülni önnön végességével, sőt éppen-
séggel „semmiképpen sem akarja tudomásul venni végességét” (Vajda 1993b. 
13). Vajda Mihály nyolcvanas–kilencvenes évekbeli gondolkodása „a végessé-
günkkel való őszinte szembenézés” jegyében formálódik (Vajda 1993b. 19), ami 
filozófiájának, mondjuk így, tartalmi-fogalmi és modális-retorikai megváltozását 
is maga után vonja. Egyrészt előtérbe kerülnek az emberi lét esetleges, kontin-
gens dimenziójából eredő kérdések az egészet megcélzó, totális evidenciákhoz 
való igazodáshoz képest, másrészt a praktikus-politikai válaszadási igyekezetet 
felváltja a kérdezés intenzitása, azzal együtt persze, hogy a filozófus gyakorlati 
problémák iránti józansága megmarad. Ezt a fordulatot Waldenfels szavai pon-
tosan adják vissza: „Az a metakritika, melyet a szerző a kultúrkritika fölött gya-
korol, a pragmatizmus nélküli pragmatika felé hajlik, mely megmarad a kérde-
zésnél, mivel maga nem lát megoldást a láthatáron, s mert ragaszkodik az emberi 
létezés végességéhez” (Waldenfels 2015. 408).

Két jellegzetes idézet A posztmodern Heidegger című kötetből, az első az elejé-
ről, a második a végéről:

6  Angyalosi Gergely hívja fel arra a Vajdánál nem tisztázott feszültségre a figyelmet, amely 
a heideggeri filozófiai diszpozíció elbizonytalanító jellege, illetve radikális újrakezdésként 
történő megnevezése között jön létre, tudniillik könyve címadó tanulmányában Vajda először 
„radikális újrakezdés”-ről beszél (Vajda 1993b. 13), pár oldallal később pedig már azt írja, 
hogy „Heidegger filozófiája legalább elbizonytalanít bennünket” (Vajda 1993b. 18). „Meg 
kell hogy mondjam, jobban is szeretem, amikor [Vajda] nem Heidegger radikális fordulatáról 
beszél, hanem úgy fogalmaz, hogy ez a filozófia »legalább elbizonytalanít bennünket«, meg-
ingatja az úgynevezett tudományosság mindenhatóságába vetett hitet. (A két állítás között 
egyébként érzek némi hezitálást Vajdánál: »radikális fordulat« vagy »legalább elbizonytala-
nít«. Szerzőnk egyik legrokonszenvesebb vonása, hogy az ilyen típusú kijelentések közötti 
feszültséget nem igyekszik mindenáron feloldani.)” (Angyalosi 1996. 398–399.)

7  Heideggernek a születéshez és a halálhoz mint két „par excellence fenomenalizálhatatlan 
végponthoz”, illetve a végességhez való viszonyáról írja Deczki Sarolta: „A végesség prob-
lémájának a bevezetése a filozófiába önmagában nem jelentett nóvumot. Sokkolóan hatott 
azonban az a mód, ahogyan ez a filozoféma összeroppantotta az újkortól megöröklött filozo-
fálási stratégiák módszerét és tárgyát, valamint ahogyan a létkérdéssel viaskodva új értelmet 
csiholt ki a legrégebbi görög filozófusok töredékeiből is.” (Deczki 2005. 389, 390.)
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Újból gyermekké kell lennünk, hogy ismét meg merjük kérdezni: mit is jelent az tu-
lajdonképpen, hogy mi (emberek) és Isten és az istenek és a szent és minden létező 
és maga a lét (az esemény) is végesek vagyunk? (Vajda 1993b. 16.)

Az amplifikáció és az „és” kötőszó halmozása szinte szétfeszíti a szintaxis rend-
jét, de éppen ez a feszültség adja a gondolat formájának összetéveszthetetlen 
kontúrját s a problémafelvetésben való mély involválódást. A másik gondolat 
megmunkálásában pedig önreflexivitás és életkonstitúció effektíve összeér:

Életproblémáink kétfélék. Egyesek közülük jelenvalólétünket érintik. Azt a léte-
zőt, melynek „létében létére megy ki a játék”. Hogy úgy mondjam, egzisztenciánkat 
érintik, az embernek mint olyannak az egzisztenciáját. Történelmietlenül, vagy ép-
penséggel történelemfelettien. Történelmietlenül? Történelemfelettien? De hiszen 
jelenvalólétünk mint olyan történeti! Vagy mégsem? Csak kérdezek, s nem akarom 
a választ. Mit jelent egyáltalán az, hogy történeti? S mit, hogy történelmietlen? Mit 
jelent az, hogy történelemfeletti? Mindegy. A válasz nem világos. (Vajda 1993c. 169.)

V. AZ EMBER ÜLDÖZÖTTSÉGE – A SZEMÉLYES EMLÉKEZET

A létezés kontingens jellegzetessége révén felszabaduló tapasztalat Vajdát egy-
re inkább a gondolkodás olyan alakzatai felé tolja, amelyekben – a Filozófia és 
önismeret című szöveg egy frappáns fordulatával élve – az ember önmagát tárja 
fel a világnak s nem a világot önmagának. Arra a belátásra jut, hogy a filozófia 
„nem a világ megismerésére, nem is az ember mint olyan megismerésére, hanem annak 
az egyetlen egy valakinek-valaminek a megismerésére törekszik, aki-ami én ma-
gam vagyok” (Vajda 2011. 11, kiemelés az eredetiben). Vajda Mihály gondolko-
dása a kétezres évektől kezdve egyre markánsabban felvállalja az életkérdések 
személyes intonálását,8 annak a szókratészi gondolatnak a jegyében, amelyet a 
Phaidroszban olvashatunk, hogy tudniillik a görög gondolkodó elfordul a dolgok-
nak mind a mitikus, mind a tudományos vizsgálódásától, és kérdései önmagára 
irányulnak. Ez a (mondjuk így) metódus az ember, az emberi lét egyediségére 
irányuló felismerés megvalósulása, amely Vajda esetében a mnemonikus aktu-
sok finomműveleteit hozza a felszínre. Mindez írásmódjának, gondolkodói stí-
lusának esszéisztikus regiszterét erősíti fel, a literális szemléletmód eluralkodik 
a szövegeiben, azzal együtt, hogy a filozófiai fogalmiság plaszticitása megmarad.9 

8  A kétezres évek elejének két fontos könyvéről, az Ilisszosz-parti beszélgetések (2001) és a 
Mesék Napnyugatról (2003) címűekről lásd Hévizi 2007. 40–66. Hévizi Vajda filozófiai nagy-
ságát „a megújuló alaptalanításban, a szenvedélyes kételyeit kihívni és megformálni képes 
gondolkodás”-ban látja (Hévizi 2007. 65).

9  Weiss János a 2015-ben megjelent, ám voltaképpen 2006 körül készült beszélgetéskötet-
ről (a Kérdő evidenciákról van szó, amelyben Vajdát Kardos András kérdezi) írt recenziójában 
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És Vajda Mihály személyes hangoltságú filozófiájában bekövetkezik egy újabb 
fordulat. Ezt nevezhetjük akár radikálisnak is.

Mert amíg eddig a személyesség az emberi lét, az emberi végesség perspek-
tívájából nyeri tápláló inspirációit, addig az emlékezés mozzanata éppenséggel 
az emberi létezéstől való megfosztottság tapasztalatával szembesíti a filozófust. 
A csillagos házban című esszé erős mondatai erről tanúskodnak:

Csak az utóbbi években eszméltem rá arra, hogy a soá, a vészkorszak volt az a sors-
esemény, amely egész életemet, egész gondolkodásomat meghatározta. […] Nagyon 
mélyen belém vésték: nem vagyok ember. (Vajda 2017a. 71.)

Ha az emberi végesség kontingens tapasztalatának filozófiai meritumában a lét, 
a lenni állt, ahogy Heidegger után Vajda többször is írta, a jelenvalólét léte, egy 
olyan létezőé, melynek „létében létére megy ki a játék” (Vajda 1993c. 169), 
akkor – ha élhetünk ezzel a frivol fordulattal – az ember üldöztetésének filozó-
fiailag megragadható középpontjában a nem-lét, a nem-lenni áll. Vajda számá-
ra – ha itt újra utalhatunk az előbb már idézett Önismeret és filozófia gondolatára 
– azt a megdöbbentő felismerést kristályosítja ki az emlékezet, hogy az, aki-ami 
ő maga, az az egyetlen egy valaki-valami, akinek-aminek a megismerésére tö-
rekszik: üldöztetett mivolta, megsemmisítésre szánt léte. Az utóbbi években 
sok szép szöveg született ebből a felismerésből, ezek közül is kiemelkedik vé-
leményem szerint A csillagos házban című esszé, amely azt próbálja rekonstru-
álni, hogy az énben a felejtés és az emlékezés dinamikája miként teremti meg 
a megsemmisítésre szánt léttel való szembenézés aktusát. Nagyon gazdag szö-
vegről van szó, középpontjában annak a tíz hónapnak (1944. március 19. és 1945. 
január 18. között) az emléknyomok révén történő felidézése áll, amely során a 
kilenc-tíz éves gyermek Vajda Mihályban kitörölhetetlenül rögzült „az ember-
sorból való kirekesztettsége”, az emberi méltóságtól való megfosztottságának 
tudata: „a legélesebb emlékeim arról a tíz hónapról szólnak, melyet tudatosan 
mint üldözött éltem meg” (Vajda 2017a. 73, kiemelések az eredetiben).

E szöveg filozófiai poétikáját a tanúsításelméleti megfontolásokon túl – mely-
nek alapját az a Giorgio Agembentől átvett gondolat képezi, „hogy az ember 
olyan lény, amely képes túlélni önmagában az embert” (Vajda 2017a. 83) – az 
a retorikai és narratív szerkezet bontakoztatja ki, amely az emberrel megtörtént 
esemény rekonstruktív-mnemonikus feltárásával mintegy párhuzamosan színre 
viszi a borzalom performanciáját. Azaz hogy a megtörtént genocidiális rettenet 

jelzi a gondolkodás általánosságának és az élet egyediségének feszültségterében formálódó 
dilemmát, amely a könyv egyik legmeghatározóbb szólama: „Újra és újra előjön az a meg-
állapítás, hogy a filozófia csak általánosságokban, fogalmakban tud beszélni, pedig tulajdon-
képpen mindig az egyediséget, az egyedi emberi egzisztenciát kellene leírni. Vajda számára 
nagyjából ebben az időben érik programmá, hogy közelebb kellene lépni az irodalmi alkotás-
módhoz.” (Weiss 2015.)
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mélyén mint megtörténhető mindig már ott pulzál „az embersorból való kire-
kesztettség”, az emberi méltóságtól való megfosztottság aktivitása. Az „én ho-
lokausztom” felkavaró szintagmájának evokatív erejétől kezdve a fokozások és 
lecsendesítések játékain át, a szekvenciális váltásokig és szóválasztásokig olyan 
retorikai teljesítményről van szó, amely a mnemonikus s performatív gondolatok 
megformálódásának, adekvációjának terét teremtik meg.10 A személyes emléke-
zet ezen megformálódó, adekvát tere nem más, mint a tanúsítás. Vajda tanúsí-
tása nem az abszolút vég, a „megélt pokol” megtörtént borzalmára irányul, ő a 
„végül is be nem következett vég kezdetének tanúja” (Vajda 2017a. 84).11 Vajda 
tanúsításfilozófiai és emlékezetpoétikai belátása arra vonatkozik, hogy „bármi-
kor visszatérhet” az ember másik általi megsemmisítésre ítéltetettsége, az em-
beri méltóságtól való megfosztottság újra és újra erőre kapó akarása és esemé-
nye, amíg ragaszkodunk az ember és a történelem szubsztanciális felfogásához,

mely szerint az, némelykor véletlen kitérőkön keresztül is, végül olyan végállapothoz 
– vagy éppenséggel az „igazi” történelemhez, egyre megy – vezet, amelyben a „hu-
mánum”, az „elpusztíthatatlan emberi szubsztancia” győzedelmeskedik. Amelyben 
megvalósul az igazi emberi lényeg. (Vajda 2017a. 85.)

A  filozófus persze csak a saját nevében beszél, a megalázott, ember voltától 
megfosztott ember nevében, akibe „az érzés, hogy minket megaláznak, belém 
mart, s talán máig sem hevertem ki a sebesülést” (Vajda 2017a. 82). S a fent 
idézett belátást a deszubsztancializálás fontosságáról a saját maga számára opcio-
nálja, hogy túlléphessen megalázottságán, kirekesztettségén. De fogalmazzunk 
pontosabban, mert Vajda inkább használja a ’ha’ megengedést, feltételezést és 
lehetőséget biztosító, mérlegelő kötőszavát e helyt, mint a ’hogy’ idő- és célha-
tározói alárendelését: „csak akkor leszek képes túllépni – már amennyire em-
ber egyáltalában képes lehet erre – megalázottságomon, kirekesztettségemen, 
ha képes vagyok feladni a történelem olyan felfogását, mely szerint…” (Vajda 
2017a. 84–85).

10  Bacsó Béla a Szög a zsákból című könyvről írt szép kritikájában felhívja a figyelmet ré-
szint az emlékezés konfrontatív jellegére, részint a csendre mint a kisfiú Vajda számára adódó 
életközegre: „Nem relativizálja az élettörténetet, hanem tudja, hogy nem deríthető ki utólag 
teljességgel az, amit a kisfiú tudott és tudhatott, csak éppen látta és látja a változó magatartást, 
a szavak és a hanghordozás hirtelen megváltozását. […] a csend azt tudatosítja, ami közölhetet-
len, ám tudható, és ennek következtében a tudat rögzíti a helyzetet, a megváltozott habi-
tust, amiben a közölhetetlen következtében előálló csend képezi azt az életközeget, amitől 
a szorongás nőttön-nőtt. […] Emlékezni csak magunk ellenében tudunk, azaz ekkor éppen 
a habituális/magatartásunkká vált emlékezeti struktúra ellenében dolgozunk.” (Bacsó 2018.) 

11  Egy másik szövegében erről így ír: „Csak a kezdet és a vég az, amiről nem lehetséges 
tanúsítás. De ha a kezdetről és a végről nem is, a véghez, a megsemmisüléshez vezető útról 
igenis lehetséges tanúsítás. Az odavezető, de végig nem járt út tapasztalatairól igenis tanú-
bizonyságot tehetek; sőt, mi több, csakis tanúbizonyságot tehetek, éppen hogy beszámolni, 
hideg távolságtartással riportot készíteni nem tudok.” (Vajda 2017b. 179.)



Valastyán Tamás: A társadalmiságtól az üldöztetésig	 211

IRODALOM

Angyalosi Gergely 1996. A derűs kiúttalanság tüköre. In uő: A költő hét bordája. Debrecen, 
Latin Betűk. 393–405.

Bacsó Béla 2018. Egy kisfiú képei. < http://www.es.hu/cikk/2018-01-19/bacso-bela/egy-kis-
fiu-kepei.html > Utolsó hozzáférés 2019. április 2-án.

Bakonyi Pál 2005. Határok és zárójelek. Vulgo. 2005/1–2. 369–381.
Deczki Sarolta 2005. Evidenciák posztmodern módban. Vulgo. 2005/1–2. 389–398. 
Hévizi Ottó 2007. Hogyan alaptalan Vajda Mihály filozófiája és mi végre? Egy szenvedélyes 

filozófia kérdéseiről. In uő: Prózaibb változat. Idők, etikák, karakterek. Pozsony, Kalligram. 
40–66.

Pór Péter 2015. Mi az, hogy filozófia, mi az, hogy filozófus? In Széplaky Gerda – Valastyán 
Tamás (szerk.) Az aligtól a túlig. Bevezetés Vajda Mihály gondolkodásába. Debrecen–Eger–
Budapest, Dupress–Líceum–Kalligram. 378–385.

Sümegi István 2015. Talpalatnyi remény. Portrék Vajda Mihályról. Veszprémi Humán Tudomá-
nyokért Alapítvány.

Takács Ádám 2015. Evidencia és történelem – egynéhány történeti evidencia fényében. In 
Széplaky–Valastyán (szerk.) Az aligtól a túlig… 170–179.

Vajda Mihály 1990a. Utószó. In uő: Marx után szabadon, avagy miért nem vagyok már marxista? 
Budapest, Gondolat. 129–136.

Vajda Mihály 1990b. Önéletrajz. In uő: Marx után szabadon… 137–142.
Vajda Mihály 1993a. Husserl. In uő: A posztmodern Heidegger. Budapest, T-Twins – Lukács 

Archívum – Századvég Kiadó. 38–43.
Vajda Mihály 1993b. A posztmodern Heidegger. In uő: A posztmodern Heidegger. 9–19.
Vajda Mihály 1993c. Syrakusa. In uő: A posztmodern Heidegger. 165–181.
Vajda Mihály 2011. Filozófia és önismeret. In uő: Sárkányfogvetemény. Változatok Vörösmarty Az 

emberek című versére. Pozsony, Kalligram. 9–18.
Vajda Mihály 2013a. Objektív természetkép és társadalmi praxis. In uő: Fiatalkori írások. Po-

zsony, Kalligram. 127–146.
Vajda Mihály 2013b. A mítosz és a ráció határán. Edmund Husserl fenomenológiája. In uő: 

Fiatalkori írások. 299–610.
Vajda Mihály 2013c. Zárójelbe tett tudomány. Bevezetés. In uő: Fiatalkori írások. 152–170.
Vajda Mihály 2017a. A csillagos házban. In uő: Szög a zsákból. Budapest, Magvető. 71–85.
Vajda Mihály 2017b. A tanúsítás. In Pongrácz Tibor – Valastyán Tamás (szerk.) A tanúsítás bi-

zonyosságai. Debrecen–Eger, Debreceni Egyetemi Kiadó – Líceum Kiadó. 179–185.
Waldenfels, Bernhard 2015. Adódik rend / Il y a de l’ordre. Ford. Hornyák Péter István. In 

Széplaky–Valastyán (szerk.) Az aligtól a túlig… 407–422.
Weiss János 2015. Beszélgetve filozofálni. In Vajda Mihály – Kardos András: Kérdő evidenciák. 

Beszélgetések. Debrecen–Eger–Pozsony, Dupress–Líceum–Kalligram. < https://www.es.hu/
cikk/2015-04-10/weiss-janos/beszelgetve-filozofalni.html > Utolsó hozzáférés 2019. április 
2-án.




