DARIDA VERONIKA

Az allat tekintete

JAllatok! A telhetetlen kivancsisag, az élet titkat firtat6 pél-
dazatok targydt mintha csak azért teremtették volna, hogy
ezernyi kaleidoszkopikus lehetGségre bontva az ember gaz-
dagsdgdt és bonyolultsdgit, s e lehetdségek mindegyikét
valamiféle paradox hatdrig, valamiféle karakterbeli tobzo-
dasig fejlesztve megmutassik az embernek az embert.”
(Schulz 2016. 68)

A TEKINTETTOL AZ ARCIG

Induljuk ki az emberi tekintetb8l! A /7 és a semmi (1943) talan legismertebb fe-
nomenolégiai elemzése a miasik tekintetét irja le, pontosabban a mésik 4ltali 14-
tottsag érzetét. Az én szimdra a nézettség tapasztalata sordn a 1ét struktirdjaban
alapvetd valtozasok kovetkeznek be: az addig maganyos és reflektédlatlan egé-
nak ett6l kezdve szamolnia kell a mésik, téle fiiggetlen és nem 4ltala konstitudle
létezésével. Ez ugyanakkor egy olyan litottsig tapasztalatat jelenti, melyben
az én sajit sebezhetGségével szembesiil. A miésik tekintete, Sartre jellegzetes
példajaban, hatulrdl ragadja meg az épp egy kulcslyuk eléte leselkedd ént, aki
egyrészt a varatlan rajtakapds miatt részint szégyenkezik, mésrészt azt érzi, hogy
a misik elidegeniti t6le ismert vildgat, mivel az szdmdra rejtett arcit mutatja a
masik felé. A sajat vildg masik felé dramlasitc Sartre ,,belsG vérzésként” irja le
(Sartre 2006. 323), mely térbeliesiti az ént: a tekintet 4ltal poziciondlva és meg-
ragadhatéva téve. A misik tekintete emellett temporalizalé is, hiszen a mésik
jelenét, vagyis az id6 egy dj dimenzidjit tirja fel. EbbSl mar nyilvanvald, miért
lesz a mésik 4ltali nézettség Sartre-ndl a masikért-valé 1ét egyik alapszituicidja,
melyben megnyilvanul a mésik szabadsdga: az én lehetGségeinek hatdraként és
haldlaként, mintegy kirajzolva az ént és szabadsagit. A tekintet kitiintetett je-
lentGségét a kovetkezd 6sszegzés is igazolja:
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A tekintet révén a miasikat konkrétan tapasztalom mint szabad és tudatos szubjektu-
mot, aki 6nmagat sajit lehetdségei felé temporalizlva egy vildgot 1étesit. S e szubjek-
tum kozvetitd nélkiili jelenléte minden olyan gondolat sziikségszer( feltételét alkot-
ja, amit dnmagamrdl probalok alkotni. (Sartre 2006. 334.)

Hozza kell tenniink, hogy Sartre filoz6fidjaban a gyakran fenyeget6 masik (aki-
nek a leirds szerint mintegy fegyverként szegez6dik az énre a tekintete) mindig
egy masik embert jelent. Fel sem meriil annak a gondolata, hogy a hatulrél fi-
gyel§ tekintet lehetne akér egy éllat tekintete is. Egy vadéllat egyébként sem
leselkedne (ahogy azt az allatra vadasz6 ember teszi), hanem nyiltan tdimadna;
mint ahogy egy vadillattal szemben minden ember pani félelmet érezne, de
nem szégyenkezne. Ez még egy érdekes kérdést felvet: vajon csak az emberi
tekintet el6tt szégyenkezhetiink? Tovabba, a szégyen — mely sartre-i definici-
6ja szerint sajat kiviil [étiink birtokldsdnak eredendd érzése (Sartre 2006. 353)
— mindig csak a masik tekintete el6tt lehetséges? Sartre szerint kétségkiviil, hi-
szen A lét és a semmi egy kés6bbi passzusdban leszogezi: ,,A szégyen az eredendd
bilinbeesettség érzése [...], egyszeriien azé, hogy a vildgba vagyok zuhanva, a
dolgok kozegébe, és hogy sziikségem van a masik kozvetitésére, hogy az Iehes-
sek, aki vagyok” (Sartre 2006. 353).

Ezzel a sartre-i tézissel azonban szembeallithat6 Emmanuel Lévinas egy
1935-ben irt, de 6nall6 kotetként csak 1981-ben publikalt rovid irdsa, a De /¢-
vasion (A szokésr6l), mely szerint a szégyen eredendfen 6nmagunkkal szem-
beni érzés: mely 6nmagunk elrejtésének Iehetetlenségével és az onmagunktdl
valé szokés képtelenségével szembesit. A 1étez§ sajat 1éte anonim dramldsanak
és morajanak kiszolgaltatott, ebbdl lehetetlen szimara a kitorés (L.évinas 1981.
113). A szégyen tehat itt elsdsorban az én 6nmagara irdnyul6 tekintetét jellemzi.

Még miel6te attérnénk arra a kérdésre, hogy Lévinas késébbi miiveiben
hogyan jelenik meg a masik tekintete helyett az arc idedja, amely képes lesz
megtorni az én (szégyenteljes) maganyat és szolipszizmusat, idézziik fel Mer-
leau-Ponty Az észlelés fenomenoldgidiaban (1945) megjelend allaspontjit, melybdl
pontosan kiolvashaté egy Sartre-ral folytatott vita. Kiilondsen érdekes ez a sz6-
veghely azért is, mivel tematizédlja az ember allatra irdinyuld, megfigyeld tekinte-
tét; mint ahogy arra is vélaszt ad, hogy mi torténik abban az esetben, amikor az
ember egy allati tekintettel taldlja szemben magit.

Valgjdban a masik tekintete csak akkor valtoztat tdrggyd, az én tekintetem pedig csak
akkor valtoztatja 6t targgy4, ha tekintetiinket nem emberivé tessziik, ha Ggy érezziik,
hogy cselekedeteinket nem megértik, hanem megfigyelik, mint egy rovar cselekvé-
seit. Példdul akkor torténik ez meg, amikor egy ismeretlen tekintetét veszem észre
magamon. De még ekkor is: a mésik tekintete altali tdrgyiasitdsomat azért érzem el-
viselhetetlennek, mert egy lehetséges kommunikacié helyée foglalja el. Egy kutya
tekintete egydltalin nem zavar. (Merleau-Ponty 2012. 389.)
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De vajon val6ban bele tudunk-e nézni egy allat szemébe? El birjuk-e viselni
magunkon az allat pillantdsat anélkiil, hogy emberi tekintetet adnink neki? Az
irodalombdl és a miivészetekbdl szamos példat hozhatndnk az dllati tekintet hu-
manizaldsara. Gondoljunk csak Géricault csodalatos 16portréira, ahol a lovak sze-
mébdl olyan humianum sugirzik, mellyel szemben szinte szégyenkezve le kell
siitniink a szemiinket. De ugyanigy emlithetnék Griinewald Kereszroitel cimi
képét, mellyel kapcsolatban Balassa Péter ezt irta: ,,Igen, ez az. A kép szélén a
kil6g6 nyelvii 16 és a torz mosolyt mutaté Jézus, az dllat és a megvaltd nézése,
a szemek formdja, metszése, szine: megegyezik” (Balassa 2004. 270). Vagy egy
filmes példat hozva a kortars szenvedéstorténetre, megemlithetnénk Tarr Béla
utolsd, apokaliptikus alkotésat, A zorindi lovat. Ezek a miivészeti alkotdsok mind
ramutatnak az emberi és dllati vildg kozotti hatdr bizonytalansdgéra, ahogy az 4l-
lat az ember életében betdltott szerepének meghatarozhatatlansagira is, melyet
Ranciere az Urdidiben, Tarr Béla filmjeit elemzd esszéjében igy jellemez:

Marad a 16, ami tobbféle szerepet egyesit magdban: a munka eszk6zét, a tiilélés eszko-
zét az 6reg Ohlsdorfer és linya szdmdra. Aztdn az 6sszevert 16ét, az emberségért marti-
romsigot szenvedd dllatét, amit Nietzsche Torino utcdin dtolelt, mielSte belesiillyedt
az Griilet éjszakdjiba. De a nyomorék kocsis és ldnya egzisztencidjanak szimbdolumaét
is, a nietzschel teve testvéreként, vagyis olyan Iényként, ami arra vald, hogy minden
lehetséges terhet hordozzon. (Ranciere 2011. 46.)

Az ilyen éllati tekintetekre, melyek sajat 1étezésiink modjat is kérdésessé te-
szik, milyen védlaszunk lehet? Vajon a hallgatds lenne az ilyen megszolitisokra
adhat6 egyetlen, valés felelet? Mikozben, visszatérve a miivészeti példaktdl a
filozo6fiai megkozelitésekhez, azt a kérdést is fel kell vetniink: miben 4ll, ho-
gyan lehet megragadhaté egy tekintet? Semmiképp sem csak felénk fordulé
szemeket kell érteniink rajta (hiszen ezek, ahogy Sartre péld4jabdl is nyilvan-
vald, az én szdmdra lathatatlanok maradhatnak). A tekintet a méasikkal valé kap-
csolatot igazolja: egyrészt a masik az én felé val6 irdnyultsdgiara mutat rd, mas-
részt az énben ennek a tudatosuldsara, ezért lehet az interszubjektivitas egyik
alappéldija. A tekintet mégsem segit hozzd a masik masikként (vagyis nem a/zer
egoként és nem targyként) torténd, valédi megismeréséhez. Azt, hogy a mésik-
kal val6 viszony nem megismerési viszony, hanem a masik dltali megszallottsag
passziv allapota, [L.évinas filozéfidja fejti ki. [.évinas a tekintet gyakran (igy pl.
Sartre-ndl) eltdrgyiasité fogalma helyett a nem tematizdlhat6 arc idedja felé for-
dul. Ez az arc nem ragadhaté meg az arcvondsok 6sszességeként, nem irhatja
le semmilyen fiziognémia, nem készithetd réla semmilyen adekvat dbrazolas.
Ennek oka, hogy a Miasik (mindig nagybettivel irva, a magyarra lefordithatatlan,
francia Autrui megfelel§jeként) arcként valé megjelenése nem vezethetd visz-
sza az én semmilyen kezdeményez§ erejére vagy hatalmara; épp ellenkezéleg,
mindig megtori az Ugyanaz szférdjac és a Mas felé mutat. Ahogy a Teljesség és
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végtelenben olvashatjuk: ,,Azt a médot, ahogyan a Mds megjelenik, meghalad-
va a Mis idedjat bennem, ténylegesen arcnak hivjuk” (L.évinas 1999. 33). Az
arc mindig kiviilr6l érkezik, igy a hozza valé elsédleges viszonyuldsi médunk:
a fogadis. Mivel az arc el6zetes az értelemadashoz (a husserli Sinngebunghoz)
képest, ezért nem a megjelend megjelenése, nem szimunkra valé fenomén, ha-
nem onmagatdl fogva (kath’auton) kifejez6dés. Lévinas els§ fémiivének egyik
kozponti eseménye az ,,arc epifanidja” (I.évinas 1999. 34), mely arra is rimutat,
hogy az arc a végtelen nyomit hordozza, a végtelen idedja felé vezet. Ennyiben
elgondolhatatlan, hiszen — a végtelen idedjdhoz hasonlatosan — mindig tidlcsor-
dul a gondolat 4ltal hordozott tartalmédn; vagy dgy is fogalmazhatnank, hogy
az arc azonnal lerombolja a benniink 1év§ plasztikus képét, hiszen végteleniil
meghaladja azt. Ehhez még hozzatehetnénk, hogy L.évinasndl az Isten maga is
kath’auton megnyilvanuld, igy a Iévinasi filoz6fidban az isteni dimenzi6 az arcbél
kiindulva nyflik meg: a metafizika alapja ezért egy emberek kozotti viszony,
egy etikai magatartds lesz. Ezért veszi at, ahogy ezt a Teljesség és végtelen dllitja, az
etika az els§ filozo6fia helyét.

Az etikai viszony, mely szemt6l szemben éllds (vagyis a masik nem hatulrél
lep meg engem, mint kordbban Sartre-nél, és nem rejtézkodik), egy megke-
riilhetetlen hivést és felszolitast intéz az én felé. Ez lesz majd a késébbi Lévi-
nas-miivekben — elsGsorban az Autrement qu’étre (1974) elemzéseiben — kifejtett
végtelen felel@sség alapja. A Misik felénk irdnyulé megszolitdsa (mert mindig a
Misik a kezdeményez§) egyszerre konyorgés és kovetelés. Konyorgés, mivel fe-
1ém forduld, ,,meztelen arcként” a segitségemet kéri. Mikézben, ahogy a 7Te/jes-
ség &5 végtelen ,,Beszéd és etika” cimi fejezetében elhangzik: ,,Az arc meztelen-
sége fazé és meztelenségét szégyenld testének meztelenségében folytatodik”
(LLévinas 1999. 56). Ez a meztelenség azonban nem engedélyez semmilyen vele
szembeni visszaélést. A gyenge, a szegény, a kiszolgiltatott felett nincs hatal-
munk; pont az ellenkezGje az igaz, 6k az er§sebbek ndlunk, 6k birnak hatalom-
mal felettiink. Ugyancsak az arc hordozza az etika elsédleges parancsit, mely a
»Ne 0lj!” parancsidban 6sszegezhetd.

Ez a gyilkossdgndl nagyobb erejii végtelenség, mely a Mdsik arciban maris ellendlldst
fejt ki, maga az arca, az eredeti kifejez6dés, az elsG szo: ,Ne o6lj!” A végtelen meg-
bénitja a hatalmat a gyilkossdggal szembeni végtelen ellendllidsival, amely szildrdan
és felemészthetetleniil a mdsik arciban, tekintetének totdlis meztelenségében, vé-
dekezés nélkiil, a T'ranszcendens abszoltt nyitottsdgdnak meztelenségében ragyog.
(Lévinas 1999. 165.)

A Lévinas dltal leirt arc etikdja azonban szdmos, mostani tirgyaldsunk szdmara
lényeges problémit is felvet. Vajon csak az embernek lehet-e arca? Kialakul-
hat-¢ az dllattal szemben egy eredeti, etikai viszony? Lehet-¢ az dllat a minket
megszolité Masik?
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Jacques Derrida és Jean-L.uc Nancy egy 1989-ben folytatott beszélgetése, me-
Iyet ,,Jo! enni marpedig muszdy”, avagy a szubjektumszdmitds cim alatt publikiltak,
részletesen kitér ezekre a kérdésekre. Derrida allitdsa szerint a huszadik szdzadi
filozofia és pszichoanalizis egyarant figyelmen kiviil hagyja az dllat problémajat,
hiszen ezekbdl az olvashaté ki, hogy ,,az allat soha nem lehet szubjektum, sem
Dasein (Heidegger), az dllatnak nincs sem tudatalattija (Freud), sem viszonya
a masikhoz mint masikhoz, toviabba 4illati arc sem létezik (LLévinas)” (Derrida
1997. 307). Derrida tovdbba az etikai imperativusz kapcsdn azt is megjegyzi,
hogy a ,,Ne 6lj” parancsat sem a keresztény-zsidé hagyomény, sem Lévinas nem
értelmezte tgy, hogy altaliban ne végezziink ki allatot. A Nancyval folytatott
beszélgetés végén (ahol a filozéfustars inkdbb csak a kérdezd szerepét tolti be),
arra a konkliziora jut, hogy Lévinas (Heideggerhez hasonléan) nem tud tdllépni
az emberi nézGponton, filoz6fidja mélyen humanista marad.

Az annyira eredeti diskurzusok, mint Heideggeré és Lévinasé, kétségkiviil felforgaté-
an hatnak egy bizonyos hagyomanyos humanizmusra. Mindazondltal mély humaniz-
musok ezek, és az 6ket elvilaszté kiillonbségek ellenére mind a kett§ az, amennyiben
nem 4ldozza fel az dldozatot. (Derrida 1997. 318.)

Valéban vitathatatlan 1.évinas humanizmusa, mégis hozza kell tenniink, hogy
egy ponton Derriddnak nincs teljesen igaza. [.évinas ugyan legfontosabb irdsai-
ban nem tér ki az dllat problémadjara, de amikor egy 1986-0s eladdsa utin a hall-
gatok felteszik neki pontosan azokat kérdéseket, melyek miatt a derridai kritika
elmarasztalja, némileg meglep6 médon azt valaszolja, hogy nem utasithatjuk tel-
jes mértékben el azt a gondolatot, hogy az dllatnak arcot tulajdonitsunk. A ,,ne
0l)” kérdése kapcsan pedig ugyanitt azt vallja, hogy az etikinak minden él61ény-
re ki kell terjednie (L.évinas 1988. 172). Ebbdl arra kdvetkeztethetiink, hogy
Lévinas mintha bizonytalan lenne az dllati arc kérdésével kapcsolatban.

Az dllat ember szdmdra jatszott szerepe szempontjabdl a filozéfus egy kordb-
bi, egészen rovid irdsa is megvilagité lehet. L.évinas az Fgy futya nevében, avagy
a természeti jog cimi szovegében (melyet el6bb egy Bram den Velde tiszteletére
osszeallitott kotetben, majd a Difficile liberté tanulmanyai kézt publikilt) a maso-
dik vildghdboru alatt, a munkatdborban atélt tapasztalatiat emliti. Az elbeszélés
szerint akkor, amikor a megaldzé banasmadd és a durva fizikai munka hatdsara a
foglyok mar inkdbb érezték dllatnak, mintsem embernek magukat, életiikbe va-
ratlanul betdrt egy masik 1ény: egy kutya.

A foglyok altal Bobbynak nevezett dllat minden reggel megjelent a gyiileke-
76 id6pontjaban és helyén, és minden este vidiman csaholva virta a visszatérg-
ket. A foglyok egyediil miatta, vagyis az dllathoz fliz6d& emberi érzéseik miatt
maradtak emberek. Ezért, ahogy LL.évinas hangsiilyozza, Bobby kutya volt ,,az
utolsé kantidnus a niaci Németorszagban” (L.évinas 1976. 235), ahol egyediil §
képviselte a humanizmust és a morilt.
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AGAMBEN ES AZ ALLAT PROBLEMAJA

T'érjiink vissza az imént — a ,ne 6lj” az emberi arcban megjelend imperativu-
sza kapcsan — felvetett kérdéshez: vajon az dllatok legyilkolasa, feldldozdsa nem
jelent-e botranyt? T'ébbnyire nem. Hozzdszoktunk az évezredek folytidn, ko-
zO0mbossé viltunk irdnta, és a miivészeti példdkndl maradva azt tapasztalhatjuk,
hogy a halott vagy legyilkolt dllatok latvanya dltaliban nem kelt felhdborodést
vagy megiitkozést. A holland csendéleteken ugyanolyan memento mori elemeket
jelentenek az emberi tekintet szamdra, mint a preciz kompoziciéban elhelye-
zett, szimbolikus értelemmel biré hasznélati tdrgyak vagy ételek. A vadaszje-
leneteket dbrazolé képeken, az éllati tetemeken is ritkdn botrinkozunk meg.
Mégis, ellenpéldaként felhozhatndnk, hogy Rembrandt Mészdrszék (1638) cimi
festményének hidegségére nem lehet dobbenet nélkiil nézni, mint ahogy az Eli
Lothar altal 1929-ben lefényképezett, elhagyatott vagéhidak dogtemet§jének
szenvtelen kegyetlenségére sem. Egy szintén huszadik szazadi irodalmi pél-
dat idézve, megemlithetnénk a berlini vigéhid pontos leirdsat Doblin Berlin,
Alexanderplarz (1929) regényében, melyet a kovetkezd motté vezet be: ,,mert
az ember sorsa olyan, mint az éllaté; ahogy ez elpusztul, dgy pusztul el § is”
(Doblin 2009. 166). Hasonl6 parhuzam figyelhetd meg Jeles Andras Senkifildje
(1994) cimii filmjében, melynek elsd kockai egy disznévagast mutatnak, utolso,
archiv képsora pedig a tiborok felé valé bevagonirozds megrendit§ jelenetét.

Elszakadva a torténelmi katasztréfa az utolsé példak esetén nyilvanvalé kon-
textusatol, vajon valéban 6sszevethet-e egymdssal az emberi és az allati halal?
Beszélhetiink-¢ az allat esetében a haldlhoz valé viszonyrdl, sajat vagy auten-
tikus halalrél (akar Rilke, akdr Heidegger haldlkoncepcidjanak értelmében)?
Tudjuk azt, hogy szdmos dllat a haléla kézeledtét érezve kivonul addigi kérnye-
zetébdl, mintegy keresve az elrejtézést és a maganyt. Am ez sem ad vélaszt arra
a kérdésre, hogy érezhet-e az allat szorongést a haldllal szemben?

Giorgio Agamben a nyelv és a haldl kapcsolatdnak szentelt konyvében (17 /in-
guaggio e la morte) arrdl ir, hogy az allatnak, kézvetleniil a halédla el6tti pillanatban,
van egy jellegzetes haldlsikolya, amely mindazokra, akik halljidk, megrenditGen
hat és tovdabb rezondl benniik (Agamben 1997. 88). A haldlnak ezt a hangjat
(Todeston), ahogy Agamben hozzaftizi, mar Herder is a természetes nyelvhez
valé egyik utols6 kapcsolatként jellemezte. A halilhang kérdése fel6l azonban a
konyv tovabbi vizsgdlédasai nem annyira a haldl, mind inkdbb a nyelv és a hang
irdinyaba haladnak. Az éllati hang kérdése szempontjabdl a konyv epilégusa a
legérdekesebb, mely A gondolkodds vége cimet viseli. Ebben az egy erdei sétat
leir6 esszében a szerzd felidézi mindazt a tapasztalatot, melyet ilyenkor az 4llati
hangok sokféleségérdl szerezhetiink. Hol marad ehhez a hangzésbeli gazdagsag-
hoz képest az emberi hang? Beszélhetiink-e egyiltalan sajatos emberi hangrél?
Olyan tiszta és elkiiloniilt ércelemben, ahogy az édllatok esetében, semmiképp
sem. Az ember az egyetlen beszél§ és gondolkodé 1ény, de beszéde és gondol-
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kodédsa, Agamben tézise szerint, sajitos hangnélkiiliségét hivatott leplezni. Az
emberi gondolkodds a nyelvben keresi a hangot, pontosabban a hang atoposzat.
Igy a nyelv veszi 4t a hang helyét: a nyelv lesz az ember hangja. Tegyiik hoz-
74, hogy az erdei séta példazata arra is rimutat, hogy az ember a legkozelebb az
allatvilaghoz a csendben, a k6zos hallgatds sordn keriilhet.

Az ember és az allat kapcsolata Agambent mds irdsaiban is foglalkoztatja: a
legbehat6bban L.’Aperto cimii konyvében, ahol Heidegger hires megkiilonboz-
tetésébdl kiindulva — mely szerint az ember vilagképz6 (welthildende), mig az
allat vilagszegény (weltarm), a k6 pedig vilagnélkiili (weltlos) —, hosszasan elemzi
az embernek és az dllatnak a tarthoz valé viszonyat, Rilke Nyolcadik duindi elégid-
javal parhuzamosan olvasva Heidegger szovegeit.

Minket most nem az agambeni Heidegger-elemzések foglalkoztatnak, me-
lyek egyébként szép olvasatit adjik a heideggeri unalom fogalomnak, sokkal in-
kabb a konyv bataille-1 és blanchot-1 gondolatokhoz val6 kapcsol6dasai. Ennek
vonatkozasdban megvilagité a konyv elején és végén taldlhat6 két illusztricio.
Kezdjiik a konyv elején! Az els6 oldalon egy 13. szazadi héber Biblia (a Biblio-
teca Ambrosiana gytijteményébdl) egy oldaldnak szines reprodukcidjat lacjuk,
harom képpel, melyek Ezékids litomdsat, a teremtés els§ harom 4llatac, vala-
mint az igazak iinnepét dbrazoljidk a Messids eljovetele utin. Agamben szdmara
ez utdbbi kép a legfontosabb, mivel ezen az igazak mind éllatfejet viselnek,
melyet dgy is értelmezhetiink, hogy a kédexlap az embernek az dllati termé-
szetével valo megbékiilését jeleniti meg. Vagy nézhetnénk ezt az dbrazolést,
ahogy Agamben is teszi, Kojeve 1938-39-es Hegel-elGadasai feldl, ahol az utolsé
ember eltlinése és a torténelem vége nem a katasztrofie jeloli, hanem az ember
allattd valasat és a természeti vildgba valé visszailleszkedését. Ezzel szemben
Bataille-nél (aki egyébként Kojeve Hegel-elGaddsainak lelkes hallgatdja volt),
teljesen mds dbrazoldsit taldlhatjuk az utolsé embernek. Az utols6 ember meg-
testesiilése Acéphale, a lefejezett ember, akit André Masson rajzolt le a Bataille
és bariti kore (koztiik Roger Caillois, Pierre Klossowski, Jean Wahl) 4ltal kiadott
Acéphale folyéiratban, mely 1936 és 1939 kozott jelent meg. Az elsd kiadvany
cimlapjin ez a fejnélkiili ember egyik kezében egy langolé szivet, masikban egy
tért tart, nemi szerve helyén pedig egy haldlfej lathaté. Ennek a kiilonés médon
meztelen alaknak vagy szérnyetegnek (ahogy Bataille aposztrofilja) sziandéko-
san nincs sem emberi, sem dllati arca. Ugyanakkor, hasonl6an a Rilke altal leirt
archaikus Apoll6 torzohoz, ennek a testnek nincs egyetlen helye sem, mely raink
ne tekintene. Az Acéphale kore kapcsin meg kell emliteniink, hogy a folyéirat
mindossze négy megjelent szamédban (a tematikus szdmok kozott volt Nietz-
schének, Dioniiszosznak és Nietzsche &riiletének szentelt szam is) publikilé
szerzOk célja egy Gsi, kozosségi eszmény feltdmasztasa volt. A kozosségnek ezt
az elképzelését Blanchot La communauté inavouable (Bevallhatatlan kozosség)
cim{ konyve részletesen elemzi. Eszerint a titkos — az alapiték szindéka sze-
rint ritudlis és hevesen szent (farouchment sacrée) — kzosség Osszetart6 erejét az
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alapit6 szerint egy emberaldozat alapozhatta volna meg. Szamos legenda kering
az dldozat megvalésitasardl, kezdve Bataille a tarsai dltal visszautasitott felajanl-
kozasatol egészen egy dllat tényleges legyilkoldsdig. Ez a végss gesztus azonban
mar inkdbb az (dllat)aldozat par6didjahoz hasonlit (és a komédidnak nem a ba-
taille-1, felszabadit6 értelmében). Nem véletlen, hogy ez a k6zosség par év alatt
feloszlott, amiben persze szerepet jatszott a fasiszta ideolégidk egyre er6sodd
fenyegetése (melynek Bataille pontosan tudatiban volt, hiszen mar 1933-ban
tanulmanyt irt A fasizmus pszichologiai struktiirdja cimmel), valamint a masodik
vildghabora kitorése.

Egy rovid jegyzet erejéig érdemes megemliteni Bataille egy joval késébbi

2

irdsat, a Lascaux ou la naissance de I'art (Lascaux, avagy a miivészet sziiletése)
cim{ esszét, melyben a lascaux-i falfresk6k elemzése kapcsdn méar nem az
utols6, hanem a prehistorikus ember és az dltala teremtett miivészet kérdése
foglalkoztatja. Ezeken a primitiv és magikus dbrdzoldsokon az dllatvildg a maga
csodélatos monumentalitdsiban tarul elénk, az allatok itt egyszerre valds és
képzeletbeli [ények, akik messze feliilmiljdk az embereket. Ugyanakkor ezek
a rajzok az ember archaikus, teremtd kapcsolatit mutatjdk az 6t koriilvevd vi-
laghoz. L.ascaux minden miivészetet megel§zG Gsmiivészete azt igazolja, hogy
a miivészet mar sziiletésének pillanatiban is magiban hordozza azt a poten-
cidlt, hogy a természet igaz modellje legyen. Ahogy ezt Walter Benjamin, egy
Agamben dltal tobbszor idézett, 1923-as levelében megfogalmazza: , A mial-
kotdsok olyan természet modelljeként definidlédnak, amely semmilyen nap-
ra, igy tehdt ftéletnapra sem vir, olyan természet modelljeként, amely nem
a torténelem szintere, és nem az emberek lakhelye. A megmentett éjszaka”
(Benjamin 2001. 266).

Ehhez a Benjamin idézethez kapcsolédik a Agamben L. ’Aperto-konyvének
végén taldlhaté masik illusztracio, Tiziano Nimfa és pdszror (1670) cimi festmé-
nyének elemzése. A kései Tiziano-m{ egy nem létezd, idilli természetképet
mutat. A kép el6terében hatulrél lathatjuk az dllatb6ron heverd nimfat, aki a kép
nézgje felé forditja tekintetét. A nimfa szinte teljesen meztelen, csak egy facyol
van a hatdra és bal karjira vetve, amellyel szinte simogaté mozdulattal érinti meg
sajat jobb karjat. A mellette iil6, fel6ltozott pasztor csak nézi a ndt, de nem ér
hozza. Mig a kép kozepén egy furcsan megtort, félig kiszaradt, félig lombot hajté
fatorzsre egy allat (egy kecske?) ugrik fel, de alakja szinte kivehetetlen, annyira
egybeolvad a természettel. Ez az enigmatikus festmény Agamben értelmezése
szerint a blanchot-1 munkatlansigot (désoeuvrement) abrazolja. Az idGtlenség ér-
zetét keltd kép egyszerre jelenithet meg egy kezdeti- vagy végallapotot; vagyis
tal van az idén. Mint ahogy az itt dbrazolt 1étezésmdéd is — és Agamben konyvé-
nek ez lesz az egyik tézise — ,,tal van a léten” (fuori dall’essere). A 1éten tili azon-
ban csak a Iétezésben lehet megragadhaté. Ezért a képen megjelend ,,boldog
élet” (vita beata, az agambeni etika egyik f6 témdja) sem egy masik élet, hanem
épp ellenkezdleg: ez az élet, a maga teljes potencialitdsiban. Eszerint az emberi
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és dllati vildg kozotti hatdr felszamoldsa is agy lesz eljovendd, hogy mar mindig
is bekovetkezett.

Mégis érdemes az agambeni értelmezés utdn djra a festményre nézniink, me-
lyen a nimfa alakja nem csupdn egy b6ron, hanem egy teljesen megnyuzott,
ugyanakkor felismerhetetlen dllaton hever (amely Tiziano kései képei koziil
felidézheti benniink a Marsyas megnyiizdsdanak kegyetlen jelenetét is). Az él-
lat tekintete azonban nem tiinik halottnak, inkdbb csak mélyen szomortnak és
nyugodtnak, mintha & is kitekintene a kép nézGjére. Az ember és az dllat k6zotti
kiilonbség nem tiinik el ezen az dbrazoldson, csak erGsebb hangstlyt kap az em-
beri (itt a n6i) dllatiassdg. A meztelen ndalak teljes természetességgel hever az
allaton, minden szégyenérzet nélkiil. Ugyanakkor jogosan kérdezhetnénk, hogy
kivel vagy mivel szemben kellene szégyenkeznie.

TEKINTETDILEMMAK

Derrida egy kései tanulméanyaban (1. ’animal que donc je suis) hosszasan targyalja
az ember dllattal szembeni szégyenkezését, melyet elsGsorban az éllati test ter-
mészetes meztelensége vale ki.

Val6jaban az édllat, épp a meztelenségre irinyul6 reflexié hidnyaban, nem is
tekinthet§ meztelennek, igy vele kapcsolatban a szemérem vagy szemérmet-
lenség fogalmadnak sincs semmilyen értelme. Mégis, az allat felénk fordulé pil-
lantdsa mintha minket is lemeztelenitene, az éllati tekintet (vélt vagy valés)
éleslatdsa és vildgossiga elbtt feloltozotten is szégyenkeziink, rossz kozérzet
gyotor, mintha valami illetlenség, durvasidg vagy kozonségesség (animalséance)
jellemezne minket. Mikézben arra tovibbra sincs valaszunk, hogy mivel szem-
ben érezziik magunkat olyan rosszul a sajit b&riinkben. Mint ahogy azt sem
tudnidnk megmondani, hogy milyen éllat tekintetér6l beszéliink. Mit takar az
»allat”, hanyfajta és miféle ,allatokat”? Derrida egy dltala alkotott széban, az
animot-ban egyszerre utal az dllatok tébbes szdmara (az aminaux és az animot ki-
ejtése megegyezik) és a sz6 (mor) egyes szamara. ,, F.cce animot!” (Derrida 2006.
73) — mondja a filoz6fus a megnevezés gesztusaval.

Ez a nem [étezd sz6 alternativat kindl az dllat enigmdjinak kifejezésére, mint-
egy elismerve, hogy amikor az dllat kérdésérdl (jelen esetben az dllat tekinteté-
161, nyelvérdl, halalardl stb.) probdlunk beszélni, voltaképp csak egy szot hasz-
nalunk, ezzel adunk nevet valami ismeretlennek. Azt is mondhatnédnk, hogy az
allat meghatdrozhatatlansidga végsG soron 6nmagunk meghatarozatlansigihoz
vezet vissza. Ugyanigy, az dllat tekintete is felénk irdnyuldsdban, rink vonatko-
zdsdban lesz szamunkra érdekes.

A filozo6fia hidba torekszik a transzgressziora, az emberi és az allati k6zotti ha-
tar felszamoldsara mégsem villalkozhat, f6leg azért nem, mert ezt a hatdrt min-
dig az ember fel6l vonjuk meg. Az dllat szemszogébdl nem tudunk rdldeni erre az
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elvilasztiasra. Nem vagyunk képesek kibtijni a sajit bériinkbdl, az éllat feldl po-
ziciondlni magunkat, pedig ez hozzasegithetne az ember helyének pontos meg-
hatdrozasihoz. Ezért megmarad az dllando kisértés a masik, a radikalis médssag,
az 4llat elgondolasara. Az éllat kérdésében ott van az 6nmagunkbdl valo kitorés
vagya, egy olyan tekintet irdnti vagy, mely talin — habir ez szimunkra szintén
elképzelhetetlen — tekintetbe sem vesz minket. Felvehet-e vajon valaha az em-
beri gondolkodds egy valéban poszthumdn, dllati néz6pontot? Es ha igen, akkor
ez nem jelentené-e a végét?
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