CSEJTEI DEZSO

A tragikus életérzés centenariuma

Szinte szimbolikus jelentségiinek is tekinthet§ az, hogy ugyanabban az évben,
amikor kétszdazadik évforduldjit iinnepeljiik Sgren Kierkegaard sziiletésének,
tisztelettel adézhatunk egy masik ténynek is, amely viszont az un. ,spanyol
Kierkegaard”-hoz ftiz6dik. Miguel de Unamuno épp szaz évvel ezeldtt vetette
papirra egyik jelentSs miivét, A tragikus életérzést.

Sgren Kierkegaard egyik nagy tette abban éllt, hogy a személyes egzisztencia,
az egyéni életformalas lehetGsége felé terelte a figyelmet. Unamuno esetében ez
az irdnyulds szintén meghatiroz6 mozzanat. Esetében viszont nem elhanyagol-
hat6é mellékkoriilmény az, hogy az énmagunkkal val6é szembenézést a spanyol
filoz6fus olyan nélkiilozhetetlen dtmeneti dllomédsnak tekintette, amely végsd
soron alappillérét képezi a nemzetformélasnak is, valamint annak a tisztizé fo-
lyamatnak, mely az Eur6pdhoz val6 tartozds mibenlétére vilagit ra.

A torténelmi 1d6 és kozeg, melyben a mii megfogant, azonnal szolgil némi
magyarizattal a 6 cimben rejl§ jelzbt illetGen is. A valaha nagyhatalmi pozici-
6t betolts Spanyolorszdg az 1898-as spanyol-amerikai hdbortiban elszenvedett
vereség utdn valéban tragikusnak nevezhetd korszakat élte. S ez nem csupén a
katonai és gazdasiagi veszteségekben mutatkozott meg, hanem abban a szellemi
zavarodottsdgban is, mely ennek nyoméan bontakozott ki, s amely a felnévekvd
generaciét is egyfajta oknyomozé és a jovéhoz is alapokat keres§ szamvetés-
re késztette. A haldlhoz val6 kozelebb keriilés lehet§ségének megtapasztaldsa
tobbnyire felerdsiti a haldlfélelmet. Am nem csupdn ezt, hanem mozgésitja mas-
felsl az életben maraddshoz sziikséges er6ket is. Mindazt, ami ahhoz kell, hogy
—a hanyatlést el61déz6 eseményeknek, szellemi er6vonalaknak mogé tekintve —
a regenerdcid Utja is felkeriiljon a gondolkodds térképére.

Azt a tényt, hogy Miguel de Unamuno, a modern préza egyik nagymestere,
kozel keriilt e szamvetés sorin mind a kolt6i, mind a biblikus nyelvezethez is,
vagyis mondanddja kozvetitése sordn, ahogy Julian Marfas megéllapitja (Marfas
1943. 131), alapvetSen alluziv nyelvezetet hasznélt, semmiképpen nem szabad
figyelmen kiviil hagyni. A m{i utétoreénetée, az értelmezés, a hermeneutikai fel-
fejtés problémadit ugyanis e koriilmény nagymértékben meghatarozza. A kolts-
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iség tetten érhetd példaul abban, hogy Unamuno prézija, tgymond, ,,heves”,
»izgatott”, nyilvanvalé és rejtett parbeszédeket is folytatd préza. Tele van olyan
felkidltdsokkal, kérddjelekkel, melyeket csak egy madsikat (vagy egy madsik
éniinket is) feltételezd beszédhelyzetben mond ki ilyen médon az ember. S ha
valamivel szembefordul a spanyol filoz6fus, ott nemegyszer szinte provokalé ki-
altassa vagy profetikus jovenddlatdssd ergsodik a szembefordulds. Odahagyja a
jézan, a hiitéttebb fogalmi megszélalismod mezejét, ugyantgy, ahogy kordbban
Nietzsche vagy a dan Kierkegaard.

A fesziiltség persze érthetd, hiszen a jelzett években Unamuno kettds vesz-
teséget szenved el. Nemcsak az 6t koriiloleld torténelmi kozeg rendiil meg, és
az arrdl alkotott kordbbi kép omlik 6ssze benne, hanem ezzel egyiitt megkér-
dgjelezbdni latszik egy kordbban szinte evidencidnak tekintett feltételezése is.
Mégpedig az, hogy az egyén [étének megvan a maga fontossiga, nélkiilozhetet-
len szerepe a sziikségszeriiségek valora valtdsaban. S6t valéjaban ez az, ami magasra
emeli az emberi 1étezést annak egyedi mivoltdban is. S ez az, ami ellene hat
annak a lehetGségnek, hogy az egyén a sz6 szellemi értelmében is eltlinjon a
vildgbol, hogy kihaljon abbdl — hogy még a nyomait is kisoporhessék. Az j,
a régi Osszefiiggésekbe, magyardzatokba nem illeszkedd torténések azonban
Unamunéban azt a gyantt ébresztik fel, hogy a véletlennek, a kontingencidnak
taldn nagyobb térténelemformal ereje van, mint ahogy kordbban gondolta. Am,
ha ez valéban igy van, akkor stlytalanabba valhat a személyes létezés, a sze-
mélyes egzisztencia is. A sdlytalansidg ugyanakkor egyiitt jar az irinyvesztéssel,
azzal, hogy felszivodik a ,,Mi végre élek itt a Foldon?” mélyebb értelmdi, tavla-
tokra is figyel§ kérdése. Elveszik az a l1étezésnyomaték, amely nélkiil 1ényeg-
telenebbé, kiiktathatébba valik nemcsak a torténelmi kézeghez, hanem akér a
személyes Miasikhoz val6 1étviszony is.

Ez a felismerés ugyanakkor forrdsa lesz annak a kérdésfeltevésnek is, hogy
akkor mi ad értéket a személyes létezésnek. S mi ad legf6képpen olyan ércé-
ket neki, hogy kiérdemelje a maga szdmdra akir a személyes halhatatlansiagot?!
Vagyis ez a kérdés egyike a legrégebbi filozofikus megalapozottsigi kérdés-
feltevéseknek. Mennyiben bir [étformal6 erével a halhatatlansigra val6 torek-
vés, amely érthetd kovetkezménye a halanddsaggal, az elkeriilhetetlen fizikalis
halallal valé6 szembenézésnek? Kell-e olyan tipusi kérdéseket feltenni, ame-

U Az az érzés, hogy pétolhatatlanni tessziik magunkat, hogy nem érdemeljiik a halilt,
hogy odahatunk: a megsemmisiilésiink — ha csakugyan az vér rink — igazsdgtalan legyen,
nemcsak arra kell hogy inditson benniinket, hogy dhitatosan, Istenért, 6roklétiinkére, halha-
tatlansdgunkért teljesitsiik hivatdsunkat, hanem arra is, hogy szenvedélyesen vagy akar tra-
gikusan teljesitsiik a hivatdst. Arra kell inditania benniinket, hogy mésokra is igyekezziink
rinyomni a magunk bélyegét, megorokiteni magunkat benniik és fiaikban, eltélteni ket ma-
gunkkal azdltal, hogy kitérélhetetleniil rajtuk hagyjuk a lelkiinket. A kolesonhatds erkolese a
legtermékenyebb erkéles.” (Unamuno 1989. 261-262)
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lyeket nem lehet megoldani olyan értelemben, mint ahogy megoldhaték pél-
daul a prakticitas sikjan mozgd, a végeredményhez biztosan eljutni akard, tudé
kérdések? Hol vannak az egyenstilyi nehezékek? Az tt végén, a valamihez, a
véilaszhoz valé eljutisban? Avagy talin abban a processzusban, amely legalabb
olyan fontos és legaldbb annyira 1ét- és emberformalé hatdsa: a mozgasban, az
tton-levésben, a végtelen kiizdelemben? Az ismeretelméleti bedllitottsdg ha-
gyominyosan a megolddsnak tulajdonitott kiemelt fontossdgot. A racionalista
vonulat pedig a logikussagnak — akar az iton-levést, akar a végeredményt illets-
en. A kontingencia, az esetlegesség azonban kozelebb all az illogikus régiéihoz,
vagy akar az érzelmekhez és az érzelmek sziilte cselekvésekhez. Ezeknek egy-
fajta dbrazoldsa még része a késé romantikdnak. Mésfajta megjelenitési médja
viszont mar egy masfajta kovekkel kirakott 1t kirajzolédasdhoz vezethet, ti. a
filozofikus tartalmakat, elemeket is hordozo6 kora egzisztencialista regény megjele-
néséhez — igy példaul Miguel de Unamuno szerz8i repertoarjaban. A prelogikus
tartomadnya azonban kordntsem azonosithat6 a prereflexivvel, hiszen a reflexio-
nak szamtalan mas egyéb maédjat ismerjiik, ezeket azonban akkoriban igencsak
hattérbe szoritottdk. Kibontdsukban késébb a 20. szazadi egzisztencidlfiloz6fiak
képviselSinek lesz eléviilhetetlen érdemiik.

A ,tragikus” jelz§ jelentéstartalminak felfejtése sordn a kordbban mar meg-
idézett haldljelenségt6l nem érdemes eltivolodni, hiszen a ,tragikus” mint
olyan Unamuno felfogisa szerint mindenekel6tt az agonidhoz kotgdik, vagyis a
halélos kiizdelemhez, a haldltusdhoz.? A spanyol gondolkodé azonban megtoldja
ezt egy Uj elemmel is. Azt fejti ki ugyanis — filoz6fiai vonatkozasokat is felvo-
nultatva —, hogy az agénia nem meril ki a végs6 haldltusiban, hanem id6ben
j6éval hamarabb veszi kezdetét. Mar abban a pillanatban, amikor megfoganunk,
elkezdjiik sajitos kiizdelmiinket a haléllal is, mégpedig tobbféle értelemben.
A halal eshetGsége indit el benniinket abba az irdnyba, hogy szimoljuk a ne-
kiink megszabott perceket, melyekrsl nem tudjuk, mennyi van pontosan bel6-
liikk, csak arrél van tuddsunk, hogy nem végtelen a szamuk. Hogy egyszer csak
elfogynak a megélhetd percek, amelyek haszndlhaték lettek volna a megélés
sordn akdr arra is, hogy értéket hagyjunk magunk utdn — persze nem a sz6 lapos,
pragmatikus értelmében.

Unamuno szdmdra alapvet§ fontossagu a tudatositds, a tudatreflexié abban az
értelemben, hogy szerinte — s ebben Schopenhauer nyomdokain halad — csak
az valik vilagga, illetve személyes [étté szimunkra, amit a tudat valéban kozvetit
is nekiink. Vagyis az, ami a tudatban megjelenik, ami ott viligként manifesz-
talodik. A tudat — mindamellett, hogy korlatolt, hiszen az eleve hatdrvonalak
kozé szoritott testben van — biztositja annak lehetGségét, hogy a létezést a cél

2 Ezért is nevezi Ortega y Gasset Unamuno filoz6fidjit a kdvetkezdképpen: ,,meditatio
mortis” (V6. Ortega 1950. 409-411).



158 MEGEMLEKEZES

felsl vegyiik szemiigyre. A vildg és a tudat viszonyit az jellemzi leginkdbb, hogy
a vildg a tudat szdmdra feladatként adodik. A személyes 1étezés legfébb tette
meg az, hogy értelmet visz az énértelem-nélkiili viligba. Ekképpen az emberi
1étezés maga is teremtd’ lérezés: legfeljebb nem a kezdetektdl teremt, mint Isten,
hanem valamivel kés6bb harul rd a teremtés nehéz, ugyanakkor mégis felemeld,
keserédes processzusa.

Részben kantidnius alapokon Unamuno két vildg meglétét feltételezi. Ebbdl
az egyik az ész és az érzékek kozvetitette, szimunkra megmutatkozé latszatvi-
lag (mundo apariencial), a masik az akarat és a hit dltal konstitualt [ényegvilag
(mundo sustancial), amely ugyanakkor nem mentes a misztikatol és a személyes
1étezés szubjektivitdsatol sem. A halhatatlansag szempontjabdl kiemelt szerep
jut a szerelemnek és az utédnemzésnek, hiszen e kettGben jelenik meg és
fonodik Ossze a maximdlis kozvetlenség, az emocié elemi kidraddsa és az a
kozvetitettség, amely a harmadik nemzése és vildgra jovetele révén mintegy
kidramlik a kiils6, a fizikdlis viligba. Az emberegyed és annak felndvesztése
nem csupian méasodlenyomatok generikus gyartasat jelenti, hanem a személyi-
ség tovabborokitését is egy meghatdrozott idGtartamra, hiszen a legfébb ren-
dez8 mégiscsak az id6, melynek dolga az is, hogy a halanddsagot beteljesitse,
érvényre juttassa.

A végességrdl valé tudas az egyént szorongé 1étdllapotba helyezi. Ennek
ugyanakkor az 6nmegtaldlast el6mozdité, masrészt embert Istenhez és embert
emberhez sodr6, odairdnyz6 szerepe is van. Alapja lehet ugyanis a beszélge-
tésnek, az egyiittkiizdésnek, a kozosségformalasnak — vagyis a kierkegaard-i
»szorongis”-fogalommal ellentétben az Unamuno 4ltal leirt szorongdsnak min-
denképpen van interperszonalis funkcidja is. Ez anndl is inkdbb fontos, mert
Unamunénak masfeldl alapfeltevése az is, hogy az érzelmek fel6l indulva mé-
lyebbet, alapvetébbet tudhatunk meg az emberr6l, mint az ész eszkozeit hasz-
nalva. Ezt irja ennek kapcsin:

A szorongds szembesiti a tudatot onmagdval. Aki nem szorong, az tudja ugyan, hogy
mit csindl s mit gondol, azt azonban valéjaban nem tudja, hogy csindlja és gondolja,
amit csindl, és olyanok a gondolatai, mintha nem is az 6vé volnanak. O maga sem 6n-
magdé. Mert csak a szorongis dltal, csak a soha meg nem halds szenvedélye dltal vélik
onmaga urdva a lélek (Unamuno 1989. 201-202).
A spanyol filozéfus jelenkorit megel6zs évtizedekben viszont sajatos médon
megrostilédtak az érzelmek. A Jaszndlhatisdg szitdjan elsGsorban azok az ér-
zelmek maradtak fenn, melyeknek vajmi kevés koziik van az egyiittléthez, az
egyiittérzéshez, és sokkal inkdbb koziik van a szubjektiv j6-k6zérzethez, mely
inkdbb elkiilonit a tirsadalomt6l, mintsem hogy az abban val6 hely megtal-
lasaban segitene. T'6bbet hoz a konyhéra az észbeli képességek technikai fej-
lesztése, mint az érzelmekben gazdag személyiség felnevelése. S6t, ez utdbbi
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idénként még akadilyoz6 tényezd is lehet az intellektudlis képességek rakéra-
gyorsasdgi szdgulddsa sordn.’

Az érzelemgazdagsag — kiillonosen annak talfeszitett formdja — azonban bele-
torkollhat a kétségbeesésbe is abban az esetben, ha az ember a 1étezésnek egy
igencsak gyotrelmes kérdésfelvetésére, ti. a ,,Mi az igaz?” kérdésre kivan vilaszt
kapni. Nincs megnyugtat6é vilasz, mert ahogy Unamuno alapjan mondhatjuk:
ami igaz, nem vigasztal, ami vigasztal, nem igaz. Vagyis a latszatvildgban, véli
a spanyol gondolkodé, csak kerengiink az ,igaz” koriil anélkiil, hogy egyittal
a raismerés tudataval is kozeledhetnénk hozza. A latszatvilagbdl a kérddjelek
ilyen vonatkozasban sohasem fognak kiveszni, pedig az embernek makacs és
konok torekvése az, hogy e kettdre (az igazra és a vigaszra) egyszerre taldljon ra,
hisz féloldalasan, kiilon-kiilon mindkett§ csak részleges 6rom, s épp ezért 6rok
hianyérzet gerjesztdje.

Itt veti fel Unamuno annak lehetdségét, hogy a vilaszok taldn az akarat és
hit [étrehozta 1ényegvildgban rejlenek. Ez a vildg alapvetden a kétségbeesésre
alapozddik, mivel a hit alatt a szétporlott racionalitds rejtezik.* A hit azonban
akkor is képes tovabblépni, amikor a raci6 mar régen megélljt parancsol. Vagyis
a hit joval erGsebb dinamikdjd, tébb energidt megmozgatd, a val6 élettel — min-
den transzcendencidja ellenére — szorosabb kapcsolatban 4ll6, tehit elevenebb
mozgatoers, mint az ész. Folébe néhet annak. A kett relaciéjat nézve a rangsor-
ban mindenképpen lejjebb keriil az ész, mely olykor csak eszk6z a hit vagy az
akards beteljesitéséhez. A racié ugyanakkor tobb is az eszkozlénél, dgy fesziil
szembe a hittel olykor, ahogyan Lucifer az Isten vildgaval. Alddssa a hit dltal
felfedezett, kordbban megnyugvist ad6 igazsigokat. Amit a hit felemel, azt §
letaszitani kivdanja. Vagyis tobbnyire nem egyiitt menetelnek 6k ketten az igaz
és a vigasztaldst nyujté felé, hanem egymadssal vetélkedve, egymds megoldésait
is tjra és Gjra kikezdve.

3 Unamuno nem a tevékeny életnek van ellenére, st nagyon is hangstilyozza annak fon-
tossagit, csupdn azt nechezményezi, hogy kevésbé néznek annak utdna, hogy az érzelem
mindebben mennyire mozgaté rugd, mennyiben mozgaté dsztoke. A tettek inditéka is nem-
egyszer a személyes halhatatlansigra valé érdemessé vilds, ennek kapcsin idézi Unamuno
Goethe szavait: ,Nem vagyunk képesek dgy dtérezni az 6rok életet — ahogy mér tobbszor
elismételtem —, mint angyali szemlélgdést; csakis tevékeny élet lehet. Goethe azt mondta,
hogy »hinnie kell az embernek a halhatatlansdgban; olyan joga van ehhez, amely 6sszhangban
all a természetével«. Es hozziflizte: »Az a meggy6z6désem, hogy 6rokké megmaradunk, a
tevékenység fogalmabdl fakadt. Ha sziinteleniil tevékenykedem, az utolsé percemig, akkor
a természet kénytelen — so sz die Natur verpflichtet — megadni nekem a 1ét egy masik formdjat,
mert a lelkem mér nem birja tovdbb.«” (Unamuno 1989. 271.)

4 Err6l Don Quijote és Sancho Panza élete cim(i regényében a kovetkezdket irja: ,,A megsziin-
tethetetlen gond tgy forgdcsolja szildnkokra sziviinket, ahogy a harkily a t6lgyfat, hogy aztin
fészket rakjon benne. S ebben a szorongdsban, a szellemi fuldoklds e mérhetetlen szorongasa-
ban, mikor a fogalmak szétfoszlanak benned, magaval ragad valamilyen szorongé érzéssel teli
szdrnyalds, hogy a Iényegi megismerésben nyerd vissza azokat.” (Unamuno 1998. 289)
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Unamuno Isten kapcsin tgy gondolja, hogy Isten az ember szimara 1étsziik-
séglet, legbensébb valdjanak ama legtermékenyebb magva, aki minden egyes
egzisztencidval vilagra jon Gjra és tjra. Az ember a vildghoz kérdéseket intéz,
nem képes megmaradni az 6rok kielégitetlenségben, latni kivin mind jelen-
kordban, mind az azutin kovetkezd évezredekben is. Az Istennek tehat lennie
kell, mert ha nincs, az ember eltdntorodik attdl a képességétdl, hogy olyan cé-
lokat tlizzon ki, melyekkel emberjelleget ad a vilignak. Ahhoz, hogy késztetést
érezziink a kiizdelemre, az agoniara, kell egy olyan beteljesit§ egységben valé
hit, mely kapocs a személyes 1étezés és a vildg kozott; ez azonban egyaltalin
nem teszi konnylivé a hozza vezetd utat, nem segit az akadalyok lekiizdésében.
Mindéssze azt jelzi, van miért kiizdeni, van valami, ami nem teszi feleslegessé
az ember vildgban val6 1étét. Ez a valami pedig az az értelemadds, amelynek
talapzata a fels6bb, a rajtunk is tdlmutaté értékekben valé hit. Isten tehat 4ipo-
tetikusan van, nincsenek 1étezését bizonyité raciondlis magyarizatok, ontolégiai
garancidk. Ha viszont ez igy van, akkor a hitben kredl6do vildg, Isten 1étezése
sem valdsabb az dlmainkban 1étez§ vilagnal. Legfeljebb annyit tudhatunk réla,
amennyit az dlmainkr6l az ébredés, egy mds vildgba val6 dtsikldas utdn. A kii-
16nbség annyi, hogy masok az el§jelek. Az ébervilagrol kezdjiik azt sejteni, hogy
csak latszatmegolddsokat ad, a megkonstrudle vilagrol pedig azt, hogy szorosabb
érintkezésben van a lényeggel, mint az a vildg, amely az érzékek és az ész ttjan
kozelit felénk. Vagyis az dlomban felmeriil6 ismeretdarabkak valésabbak lehet-
nek az ész altal korbejart, analizalt tirgyaknal, Osszefiiggéseknél; igy a megisme-
r§ folyamatba, a filozo6fiaiba is beemelendd egy kellGképpen nem méltatott intu-
itiv eszko6z: az dlom. [rodalmi sikon ennek az eszkézbévitésnek a fikcid irinyaba
val6 erGteljesebb elmozdulis felel meg, amely a latszatvildg figurdit az dlom feldl
érkezd elemekkel teliti, s igy taldl rd arra az dtra, amelyen jarva a szemlél§ nem
vélik vakkd egyik irdnyban sem. Nincs olyan vak hite, amely azt képzelné, hogy
kiiktathaté a raci6, de nem poffeszkedik a ricié sem oly mértékben, hogy azt
allitana, biztosan kitizhetd a hit, illetve az arra valé igény.

Ilyen fiktiv figurdnak lehet tekinteni az Unamuno altal megjelenitett Don
Quijotét is, akiben szdmos olyan tulajdonsig fut 6ssze, melyeket a raciondlis
modon kozelit§ elemzések is taglaltak mar tobb izben, s melyek 6t a vildghoz,
kiilonosképp a spanyolsighoz kitik. Ugyanakkor felttinik benne Unamuno sze-
mélyes 1étezésének szdmos taldnya, intuicidja is. Quijote agénidja (kiizdelme)
egy szamdra tragikusan félresikeriiltnek mutatkozé vildgban veszi kezdetét.
Olyan vilagban, amely sokszor csak nevet, hahotdzik a tradicionalis, az egyiitt-
1éthez sziikséges értékeken. S amelyben az is nyilvanvalé immar, hogy az ember
a kisszertiségben akar inkdbb naggya névekedni. Mar kevésbé izgatjak olyan
tettek, viszonyuldsok, amelyekkel méltan kiérdemelhetné a személyes halha-
tatlansdgot. Az ember betelt magdval a latszatviligban. Hagyja, hogy még dlmait
is helyette dlmodjak meg. Elhiszi, hogy az ész jarmiive a legnagyobb sebességre
kapcsolhat, s ek6zben nincs sziikség olyan szemaforokra, amelyek pirosat jelez-
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nek, s oda irdnyftjdk az Gton levét, ahol kitehetd az Gt mentd tabla: Ime az ember
— kiben hatalmasra nShet a beliil rejtezd Isten is.

Unamuno azonban mindig dial6gusban gondolkodik, mintha csak azonnal
latni kivanna azt is, hogy miképp reflektdl minderre a latszatvildg. A lehetséges
reflexiéknak, reflektdl6 személyeknek két 6 viltozatat kiiloniti el. Az egyik, aki
a hadakoz6t bolondnak tekinti, az ilyesfajta kiizdelmet nevetségesnek és irraci-
onilisnak, s6t értelmetlennek nevezi. A masik pedig, aki valahol legbeliil riérez
a cselekvd heroizmusara, nagysdgara, s talin részben ennek hatdsara is, elkezdi
keresni magaban a Iényegvilagot: s ezutdn § is felteszi magdnak a [ényegi kérdé-
seket. A reagdlé ember jelenik meg Sancho figurdjdban is. O kétségei ellenére
egyiitt megy, egyiitt Iétezik Quijotéval. Kiviilr6l szembesiti a kébor lovagot a vi-
lag szemével és szavaval. Mindekozben olykor egészen megrendiil az a vékony,
az a tarisznydba beleférd hite. Aztin mégis 6sszeszedi a cékmokot, s mindig ad
tjabb és tjabb esélyt arra, hogy mégis rataldljon a hit. Vagy legaldbb, hogy soha
ne vesszen ki beléle, s ne legyen olyan hahotdzé figura, aki magamagét csupan a
szkeptikus ésszel felfegyverezve érzi biztonsagban, és aki az ész emelte kerités
mogiil mar pillanatra sem akar kilatni. S ez egyfajta j6v6t igér§ program az Gjra
és tjra megrendiil6 ember és a dics§ mult elvesztésével egyiitt a jelen lehetfsé-
geit is elveszteni latsz6 nemzet (a spanyol nemzet) szimara is. E program nem
tagadja, hogy kiizdelem nélkiil nem megy. S6t, azt allitja, a regeneraci6 csakis
kiizdelem révén érhetd el — ebben rejlik az ember mélysége és felemeld nagy-
sdga is. S Unamuno regényében Sancho érzi ezt valahol még ura haléla utin is.
Hiszen ,,mint némelyek mondjik, meghalt Don Quijote Spanyolorszagban, de
megmaradt Sancho, [...] meg vagyunk mentve, mert Sancho felcsap kébor lo-
vagnak a gazdaja haldla utdn. De mindenképpen uj, 6riilt lovagot vir, akit ismét
kovethet” (Unamuno 1998. 304).

Az unamunéi Don Quijote szubjektiv 1étezéshozadéka masfelsl az is, hogy
— ellentétben Cervantes Don Quijotéjaval — tudatositja magiaban: kiizdelme
kiviilr6l nevetségesnek tiinhet. Ténylegesen szembenéz a modernitdssal ilyen
vonatkozasban is. Beereszti magéba azt a tapasztalatot is, hogy heroikus kiizdel-
me nemegyszer a gany céltdblajava valik. S aztin csak mosolyog és feliillemel-
kedik ezen is, hiszen mar tudja, ez szintén része az agénianak (kiizdelem), ez is
a latszatvilag osszetevdje, ily médon elkeriilhetetlen. S a legnagyobb 6ndamitas
lenne, ha azt gondolnd, hogy azt a viszonyulast, mely a gunyoros nevetésben
nyilvinul meg, teljesen le lehet kiizdeni, vagy hogy egyaltalin érdemes erGsza-
kosan és mindent bevetve kiizdeni ellene.

A tragikus életérzés magyar nyelvre forditisinak lehet§ségét Magyarorszdgon
csak a rendszervaltds koriili id§szak tette lehetévé, amikor valamelyest tdgabb-
ra nyiltak a Lajtdn tili teriileteken megfogant gondolatok elétti kapuk, amikor
K6zép-Eurépaban tobb nép is szamvetésre kényszeriilt. Toébben akar még olyan
szembenézésre is, amelybdl kihagyhatatlan volt az Gjrakezdés sziikségszer(isé-
gének gondolata. A Farkas Géza mives forditdsiban és Benyhe Janos kontrollfor-
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ditdsdban megjelend filozofiai mii egy korszakvaltdshoz vonultatott fel toprengd
gondolatokat. A gazdasigi mélyponton mutatott rd arra, hogy a j6v& nincs agénia
nélkiil, s ebbdl a kiizdelembdl még egy hitveszt§ korszakban sem parologhat el
az a hit, amely tdlemel a szembe furakodo latszatvilagon, s amely arr6l gy&zi meg
az embert, hogy sokféle vonatkozdsban van még ,,tovabb”.
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