
69

A közép-európaiság mint regioná-
lisan megvalósítható egyetemes em-
berjogi, társadalmi, erkölcsi eszmény-
komplexum a XIX. századi reformkori 
és a XX. század eleji modernizációs 
törekvések utáni harmadik nagy mo-
dern kori reformnemzedék, a huszadik 
századi magyar népi írói mozgalom 
felfogásában elsősorban az együtt élő 
kisnépek lehetségesnek tételezett szoli-
daritásán, a szabadság, az egyenlőség és 
a testvériség ideálképén alapuló elkép-
zelések együttese, amelynek életképes-
ségét a Bibó István által definiált konk-
rét valóságismeret mélysége szavatolja 
(„túl a magyar realitáshoz való minden 
más mozgalomnál nagyobb közelségü-
kön, van egy olyan jelentőségük, ame-
lyik túlnő a magyar viszonylatokon”; 
gondolkodásuk „egyszerre foglalta ma-
gában a teljes társadalmi felszabadulás 
követelményét és a szabadságjogok tel-
jességének és intézményszerű teljes-
ségének a követelményét, egy olyan 
szintézist, amelyet azóta is hiába pró-
bálnak megtalálni a világot szétszab-
daló ellentétes világnézetek, amelyek 
mind a szabadság központ ideológiá-
jából vezetik le magukat anélkül, hogy 
ezt a kielégítő szintézist létre tudnák 
hozni”1). A közép- és kelet-európai, 
Duna-völgyi kisnépek békés együttélé-

sének, a különböző kollektív identitás-
formák kölcsönös tiszteletének, az elvi 
és gyakorlati egyenrangúságon nyugvó 
együttműködésének, sőt az egymáshoz 
bizonyosfajta történelmi szimbiózis 
által kötődő inter- és multikulturális 
sorsközösségi létezésmódoknak a tar-
tós kialakítása (vagy egyáltalán ennek 
az igénynek a konstruktív tudomásul 
vétele) pedig éppen ezeknek a vonzó 
célkitűzéseknek a valóságos megkö-
zelítésén múlhat. Szabó Dezső gondo-
lata a kelet-európai, balkáni nemzetek 
szolidáris összefogásáról, Kós Károly 
transzilvanizmusa, Németh László du-
na-európai „tejtestvériség”-fogalma, 
Tamási Áron víziója a Duna menti né-
pek egymásra találásáról, Szabó Zoltán 
Közép-Európa-koncepciója – vagyis a 
kelet- és közép-európai demokratikus 
konföderáció eszmevilága voltaképpen 
mind-mind a két vagy több irányból 
fenyegető nagyhatalmi, birodalmi 
gyarmatosítással szembeni anti- vagy 
dekolonizációs politikai-kulturális 
stratégia sokárnyalatú szellemi kive-
tülése. A térségi alávetettség felszámo-
lásának ígérete, amelynek progresszív 
eszmeiségéhez elsőrendűen a sajátos 
harmadik utas társadalmi modell ki-
dolgozása tartozik hozzá – s együtt egy 
a harmadik világban is lezajló poszt-
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koloniális fordulathoz hasonló identi-
tásfilozófiai alapvetésekkel, esztétikai, 
poétikai értelemben pedig például a 
népi-archaikus és a modern magasmű-
vészeti szférák bartóki szintézisének 
érvényre juttatásával, vagy a sajátos 
közép-európai abszurd dráma jelleg-
zetes közös karakterjegyeinek a meg-
becsülésével.

Cs. Szabó László úgy fogalmazott, 
hogy a kis népek legelső hivatása és 
egyben kötelessége: a fennmaradás; 
további küldetésük az erkölcsös élet 
(„amely éppen úgy a kis népek dolga 
a történelemben, mint a szegényeké 
és megalázottaké a társadalomban”), 
és „hogy ne lépjék túl az emberi mér-
téket”, azaz mértékké és példaadássá 
váljanak a nagy népek előtt is. A példa 
mondjuk Svájc, állítja, amely „sose adta 
meg magát” és nincs benne „piszkos 
falu”.2 A svájci minta az úgynevezett 
„Keleti Svájc” erdélyi megvalósulási 
esélyeinek a képzeteiben nyilatkozott 
meg számos gondolkodónál (Jászi 
Oszkártól Bajcsy-Zsilinszky Endréig); 
a kölcsönös kiengesztelődés és az ös�-
szefogás morális és praktikus lehető-
ségeként. Az államalkotó nemzetek 
egyenjogúságát biztosító eszmei-po-
litikai perspektívák a történelmi, et-
nikai, kulturális identitásszabadság és 
egyetértés közösen elfogadott feltéte-
leinek a kimunkálását célozzák, sőt az 
egymás kultúrája ellen soha nem irá-
nyuló többnemzetiségi együttlétezés 
még éppenséggel a viszonzott tisztelet 
és szolidaritás összekötő, összeszövet-
kezésre alkalmassá alakított társulás-
formáinak s e formák stabilitásának 
a megteremtéséhez is vezethetne. Kós 
Károly szerint a háborítatlan táji, terü-
leti, etnikai önazonosság sokszínűsége 
egyenesen egyfajta különleges erdélyi 

szellemet, lelkületet gyökereztetett meg 
az idők során, s ennek következtében 
„más nép az erdélyi magyar, mint a 
magyarországi, más a királyföldi szász, 
mint a németországi német és más az 
erdélyi román, mint az ókirályságbeli; 
fizikumban is más, de mentalitásban 
éppen az. És ha megmaradt a román ro-
mánnak, a szász németnek és a magyar 
és székely magyarnak, de egymástól 
való különbözőségük mellett jellemzi 
őket és minden kulturális megnyilat-
kozásukat az a közösség is, melyet a 
megmásíthatatlan és örök természeti 
adottságokon kívül a közös sors, az 
élettel való közös küzdelmek közös for-
mái determináltak.” S ez a „megnyil-
vánuló közösség” éppen a „speciális 
erdélyi psziché”.3 Szentimrei Jenő pedig 
arra int, hogy „Erdélyt nem lehet, nem 
szabad másként felfogni, mint népek 
és fajok keveredő medencéjének”; „ki-
csiben egy egész nemzetközi társada-
lomnak”.4 Ezekben a koncepciókban 
és elképzelésekben az erdélyi modell 
mintegy a virtuális Közép-Európát, 
egyfajta „pán-európai” gondolat prog-
resszív irányait is jelentheti. A „három 
erdélyi nép és a három erdélyi kultúra 
autonóm, egyszersmind egymásra ható 
fejlődésének”5 a hiteles bemutatásával 
a transzilvanizmus történelemideoló-
giája a mai elemzők számára is nyújthat 
aktuálisan sorsdöntő fogódzókat (az 
éppen két éve elhunyt kultúrtörténész, 
Pomogáts Béla szerint is – elsősorban 
regionalizmus és európaiság közvetlen 
összefüggéseinek a megerősítésével). 
Hiszen az önrendelkezés, a tagolt és 
sokrétegű önigazgatás, önkormány-
zatiság, illetve a szélesebb körű, tága-
sabb közép-európaisággá kiterjesztett 
és koncentrikusan kiteljesített integ-
ráció szférái bízvást összekapcsolha-
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tók. Az erdélyi gondolat ily módon 
tehát bizonyos szerves közép-európai 
együvétartozás kultúrmorfológiai szi-
nekdochéjának is tekinthető vagy an-
nak analogonjaként is értelmezhető. 
A kollektív önállóság és függetlenség 
alapvonásaival rendelkező, de közben 
egymáshoz is körkörösen illeszkedő, 
egymást termékenyen kiegészítő, sőt 
egymásra épülő regionális struktúrák 
pedig együttesen még egy vonatkozás-
ban és dimenzióban is összekötődhet-
nek. Mégpedig a bármilyen kelet vagy 
nyugati irányból eredő nagyhatalmi 
szupremáciának ellenálló úgynevezett 
harmadik út társadalomfilozófiájának 
lehetséges kikísérletezésének vagy ki-
bontakoztatásának az emancipatorikus 
létesélyteremtő folyamataiban. A mo-
dern magyar közgondolkodás történe-
tében Németh László, Kodolányi János, 
Bibó István, Gombos Gyula, Karácsony 
Sándor, Féja Géza, Szabó Zoltán, Vatai 
László, Somogyi Imre, Borbándi Gyula 
és mások által kidolgozott programban 
a sajátosság, a szuverenitás méltósága, 
a minőséglényegű emelkedés az önel-
vű, öntörvényű autentikus azonosság 
gyökereit a humanitás metafizikai fel-
tétlenségével fonja össze. Tartózkodva 
a történelmi gyakorlatban egymással 
rendre szembekerülő és egymást ki-
záró szabadság- és egyenlőségtörekvés 
végleteitől. Hiszen a mindegyre ön-
maga ellentétébe forduló szabadságelv 
(amely a gáttalan szabadversenyben 
szerzett vagyoni kiváltságok érdem-
telen örökletességének méltánytalan-
ságával riaszt) és a szintén önmagát 
aláásó egyenlőségtörekvés (amely az 
eredendő emberi különbözés termé-
szetjogi normáit elsöprő, a személyes 
szabadságjogokat felfüggesztő egyen-
lősítő-uniformizáló diktatúrával, s 

az erőszak által úgyszintén a felül- és 
alullévők társadalmi dichotómiáját 
kialakító önkényuralommal fenye-
get) – valóságos kudarcokat vallott. 
A szabadság és egyenlőség szubverzív 
meghasonlását a valódi „testvériség”, az 
erkölcs, a minőség értékeszményeivel 
kívánja ez a felfogás korrigálni és felül-
haladni, s a két alapelv intézményesen 
garantált szintézisének ideáljával ki-
küszöbölni a parancs- és a tömegura-
lom hamis alternatíváját: éspedig az 
egoizmus haszonelvűségét és a despo-
tikus etatista bürokrácia személytelen 
értékellenességét egyaránt mozgató 
anyagközpontúság fölötti vagy utáni 
közösségi társadalom (a megszervezett 
szabadságok, „a biztosított szabadsá-
gok organikus, szerves és megszerve-
zett demokráciája”6 – Szabó Dezső) 
hipotetikus távlatában. Újabban pedig 
például Rákos Péter (volt prágai pro-
fesszor) így összegzett erről: „A »har-
madik út«, mely, mellesleg, mindig is 
éppen a nyíltan vagy álcázottan totális 
rezsimek mumusa volt, ma: tárt ajtó, 
visszhangzik tőle Európa, ha nem az 
egész glóbusz (…) mindenki egy kissé 
másképpen értelmezi: nem tudjuk, e 
harmadik út – sík mezőben hármas 
út? – milyen legyen, de nyilvánvaló, 
hogy kell. Annyi szent, hogy a har-
madikutasság mint terminus ma már 
nem alkalmazható elmarasztaló vagy 
éppenséggel becsmérlő színezettel, s 
jelenkori heves ellenzői – mert azért 
vannak, mégpedig csőstül – csak ön-
magukra vethetnek, ha nevetségessé 
válnak”.7

A mindezzel szorosan összefüg-
gő közép-európai gondolat jegyében 
Dimitrie Gusti bukaresti román szo-
ciológus professzor a harmincas évek 
derekán romániai utazásra hívta töb-
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bek között Németh Lászlót és Szabó 
Zoltánt. S ez utóbbi szellemesen fejezte 
ki az összetartozás ethoszát: a belátá-
sát annak, hogy „szomszéd is van, aki 
mellett élni kell”, „nemcsak hasonsorsú 
ellenség, akitől félni kell.”8 Magyarság 
és Közép-Európa9 című nagyszabá-
sú (1939-es) tanulmányában azt is 
hangsúlyozza, hogy az igazán magyar, 
lengyel, román vagy délszláv az, aki a 
köztesség földrajzi helyzetének követ-
kezéseit megérti, értékeiben elmélye-
dő önartikulációját és önaffirmációját 
megerősíti, s átlátja, hogy ez a terület 
geográfiailag középső Európa, nép-
rajzilag pedig kis népek Európája. S 
Németh Lászlóval egybehangzón, hogy 
kis népek is szolgálhatnak nagy eszmé-
vel és nagy példával. Ennek csak egy 
vetülete a bartóki modell. „A magyar 
Bartók a magyar feladattal egyidejű-
leg érezte a közép-európai tér közös 
feladatait”10 – rögzíti Szabó Zoltán, 
pontosan érzékeltetve az archaikus 
népművészet és a modern, univerzális 
magasművészet organikus összefor-
rasztásának jelentőségét (a „tenger-
szem” metaforával téve szemléletessé 
mélység és a hajszálereken keresztül el-
ért globális végtelenség viszonylatait), 
valamint a népi kultúrák szétválasztha-
tatlan interetnikus összekapcsolódását: 
„az eredetiség néptől idegen fogalom, 
nacionális büszkesége éppen nem a 
népi kultúra elszigetelt volta, inkább a 
gazdag, kapott kincsek szövevénye”.11 
Ezt Bartók Béla is így vallotta: „Ha már 
egészen természetes folyamatnak kell 
tartanunk azt a tényt, hogy a szomszé-
dos nyelvek egymást kölcsönösen be-
folyásolják (ez a folyamat sem az illető 
nyelvek szellemének nem árt, sem nem 
ok a megalázottság érzésére), akkor ez 
a tétel még inkább érvényes a folklór 

termékeinek kölcsönös (sőt akár egy-
oldalú) cseréjére is. Nem volna szabad 
megfeledkezni arról, hogy úgyszólván 
lehetetlenség, hogy a földkerekség né-
hány száz népe közül még a legkisebb-
nek is csupán őseredeti népdal-anyaga 
legyen! Ha azután a kutatók kénytele-
nek a különféle népzenében jelenté-
kenyebb kölcsönhatást, idegen hatást 
vagy idegen eredetet megállapítani, ak-
kor bizony ezek a megállapítások e sok 
nép akárhányára nem lesznek valami 
kedvezők. Azt is meg kellene gondolni, 
hogy az ilyen »kedvezőtlen« megálla-
pítások sem az alacsonyabbrendűség 
érzésére nem adnak okot, sem pedig 
arra nem alkalmasak, hogy politikailag 
kiaknázzák őket.”12 Bartók Amerikában 
című emblematikus poémájában a mo-
dernista Szilágyi Domokos is a „tiszta 
forrású” népi kultúra népek közötti 
összehangoló szerepét nyomatékosí-
totta: „románul Marinka, / magyarul 
Margitka (…) Körösfői lányok, / már-
marosi románok (...) a nóta régi / s 
hogy mindig új: így örök – / egy nyel-
ven szól az mind, / magyarul, romá-
nul, / s ki más értené, ha / nem Bartók 
tanár úr?!” „A megismerés: megértés, a 
megértés: szeretet”13 – hirdette Németh 
László úgyszintén, a „tejtestvériség” 
metaforáját is kifejtő Közép-Európa 
című esszésorozatában így lelkesítve: 
„»Összehasonlító népköltészettan!« A 
legtárgyilagosabb tudományos műből 
is époszt kavarnak itt az összetorkolló 
népek s a feltámadt századok.”14 Hiszen 
a népdalok, népballadák természet-
szerűen „inkább az átszivárgás törvé-
nyeire figyelmeztetnek, s nem hábo-
rúkra és határokra.”15 Egy többnyelvű, 
közép-európai tematikájú – „művelt-
ségünk közös népi elemeit”16 számon 
tartó – folyóirat megalapítását is ter-
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vezte; mondván: „Én azért akartam 
a Közép-Európát megindítani, hogy e 
föld hagyományait és érdekeit a világ 
nagy átalakulásában védeni próbáljuk. 
Úgy éreztük, hogy a bolsevizmus és a 
fasizmus Európa számára nem lehet 
az utolsó szó”;17 s hogy az „új vállalko-
zás: ez az új Közép-Európa, egyénnek 
és államnak új egyensúlya”18 legyen. S 
a szövetségkötéssel „nem jobb volna, 
ha mi keleteurópai népek összefog-
nánk sorsunk önálló intézésére, úgy-
hogy mindnyájunk ereje biztosítéka 
legyen mindnyájunk független egyéni 
fejlődésének, szabad történelmi ter-
mésének? Nem volna-é jó megcsinál-
ni a Keleteurópai Államok történelmi 
együttműködését?”19 (kérdezte Szabó 
Dezső is).

 „A folklór utolsó irodalmi nagy-
követe”20 (Féja Géza); „székely 
Homérosz”;21 „világirodalmi költő”22 
(Németh László): – ez volt Tamási 
Áronról, mint ennek a bartóki–kodá-
lyi vonulatnak a kiemelkedő alakjáról 
az egyöntetű vélemény a népi írók kö-
rében. És Sinka István, Nagy László, 
Juhász Ferenc, Csoóri Sándor is ennek 
a művészi-poétikai orientációnak a je-
gyében alkotott. Legutóbb Papp Endre 
szögezte le: „A bartóki modell lényege 
a szintetizálás és a komplexitás. A kul-
túra »alsó« regiszteréből, a népi mű-
veltségből megújulást remélő alkotói 
és értelmezői rendszer. A bartókiság 
mint szemlélet- és alkotásmód az em-
beri lélek civilizációk során elhalvá-
nyodott mélységeinek a felkutatására 
a modern kultúrába való bevonására 
irányul, melynek során az ősit, a régit 
ütköztetve a jelenkorival, a létrejövő 
disszonanciákat legyőzve új, magasabb 
rendű harmónia keresése a művészi te-
vékenység célja. (...) A bartókiság rész-

ben a remitologizáció vonulatához is 
illeszthető minta: egyes műveiben mi-
tologikus modelleket alkot, (…) a teljes 
létezés megragadására, a világegész s 
abban az emberi léthelyzet megértésére 
tesz kísérletet.”23

A történelmi hányattatások közös 
sorsélménye hívta életre azután a kö-
zép- vagy kelet-európai abszurd iro-
dalom, abszurd dráma különleges mű-
fajtípusát. A főként Sławomir Mrożek, 
Václav Havel, Tadeusz Różewicz, 
Örkény István, Páskándi Géza nevé-
vel fémjelezhető áramlatban a nyugati 
abszurd művészi jelentéstartományai 
itt a historikus létkörülmények empi-
rikusan megtapasztalt bizarrságával 
bővülnek. Ütközőzónában az általános 
ontológiai és krizeológiai abszurditás a 
társadalmi realitásban megszenvedett 
képtelenségek fokozott abszurditásá-
val tetéződik. A létbe vetett ember va-
lóságos kiszolgáltatottságának kifeje-
ződése itt erőteljesebb. Örkény István 
1976-ban, Amerikában, a közép-eu-
rópai groteszkről tartott előadásában 
azt fejtegette, hogy aki „határvidéken 
él, annak szüntelenül értelmeznie kell 
a dolgokat”, ahogy bennünk, magya-
rokban, az „életért és a nemzet meg-
maradásáért vívott állandó küzdelem 
bizonyos szorongást fejlesztett ki”, s a 
szkepszis, a paradoxonokban-látás, a 
groteszk létérzékelés másfajta stílusra 
és szemléletre kényszerít és képesít, 
mint ami a szublimált, metafizikus ab-
szurdban megszokottá vált. Mi – val-
lotta Örkény – „másképp kérdezünk, 
mint önök itt Nyugaton”; „Samuel 
Beckett színdarabjában Vladimir 
és Estragon Godot-ra vár. De hol? 
Akárhol. És mikor? Nem érdekes. 
Bármikor és a föld bármely pontján. 
Vladimir és Estragon absztrakció, 
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nincs más dolguk, mint az, hogy vár-
janak, valahol a térben”; „mi viszont 
jobban szeretjük drámáinkat konk-
rétan és pontosan elhelyezni az idő-
ben és a térben”; „mi nem érezzük jól 
magunkat a semmiben, nekünk meg 
kell érintenünk a földet, hogy erőt me-
rítsünk belőle”.24 Páskándi Géza egyik 
angol fordítója, a felvidéki származá-
sú amerikai színházalapító Brogyányi 
Jenő szerint az erdélyi író színdarabjai 
„bár egyetemes nyelven szólnak, ki-
mutathatóan a szülőföld meggyötört 
talajából eredtek”.25 A metafizikai ab-
szurditás a kelet-európai abszurdban 
tehát konkrét valóságperspektívákkal 
és jelentéstöbblettel mélyül. (Ezért sze-
rette Páskándi maga inkább használni 
saját drámái műfaji, poétikai meghatá-
rozására az általa bevezetett „abszur-
doid” fogalmát.) „Whereas the theme 
of alienation connects all these writers, 
Beckett’s, Ionesco’s and perhaps even 
Pinter’s absurd is metaphysical, in 
Páskándi’s absurdoids the taste of real 
life absurdities is more richly felt, it is 
more politically defined. Indeed, they 
are Orwellian absurdoids from a real, 
and not imagined, nightmare. The real 
violence and brutality is also presen-
ted by Páskándi in grotesque but op-
pressive plays”26 – fejtegeti ugyanezt 
hasonlóképpen és vázolja ennek a je-
lenségnek az esztétikai természetrajzát 
Kodolányi Gyula is, Páskándi kapcsán. 
„Errefelé az abszurd mindig lehetsé-
ges” (Előtörténetek), „a valóság az ab-
szurddal rokon” (Nemes Nagy Ágnes: 
A kilencedik évtized) – summázza 
számos versváltozatban az erdélyi 
Lászlóffy Csaba is, aki az Az eretnek 
(1970) című tragikomikus szatírájában 
pedig a totalitárius erőszak groteszk 
paraboláját és paródiáját vetíti ki. A 

társadalom eszelős ellenőrzésére, az 
alattvalók szakadatlan kínzására be-
rendezkedett, az „eretnekektől” rettegő 
abszolút zsarnokság az állandó kínval-
latás, verés, megfélemlítés során nem-
csak a mértéket veszíti el, hanem az 
erőszakoskodás értelmét is: már min-
denki a hatalom gerinctelenül készsé-
ges, csúszómászó, elszemélytelenedett 
kiszolgálójává vált, nincs már ki után 
nyomozni, nincs kit puhítani, besúg-
ni, lehallgatni, megfigyelni és lefülel-
ni (minden „dögvésszé”, „csórécsiga-
vésszé” posványosodott). Megszűnt az 
ellenállás minimuma is, s a tökéletes 
engedelmeskedés, sőt túlzó szerviliz-
mus közegében a neurotikus basásko-
dók saját perverzitásukba fulladnak: 
tevékenységük feleslegesnek bizonyul, 
s így a „munkátlanságba” beleőrül-
nek. A kommunista, rendőrállami ter-
ror (benne a Ceauşescu-rémuralom) 
mindennapjainak ábrázolása az ember 
degenerációjának univerzális abszurd 
diagnózisává sűrűsödik. A szituáci-
óképzés analógiája révén vethető ez 
össze például Mrożek „zsandárügyi 
drámá”-jával, a Rendőrséggel (1958) 
is. A délvidéki Varga Zoltán27 mellett 
a Lászlóffy-darab egy másik elem-
zője, az amerikai irodalomtörténész 
Donald E. Morse is elvégzi ezt az ala-
pos összehasonlítást, s a marylandi 
Theatre Journal folyóiratban közölt 
tanulmányában megállapítja, hogy 
mindketten olyan virtuális világot vi-
zionálnak, amelyben minden politikai 
ellenszegülés megszűnik, s nincsenek 
többé már élvezkedve, kárörvendve 
vallatni, kínozni, követni, bebörtön-
zéssel megalázni érdemes áldozatok 
sem („This world echoes the one Polish 
playwright Sławomir Mrożek depicted 
in The Police. Mrożek, too, envisions 
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a time when there will be no political 
opposition for the police to question 
or torture, no prisoners to humiliate, 
no victims to gloat over”28).

A vádlott azonban (Fábry Zoltán 
szállóigéjét parafrazálva) mindig 

megszólal29 – az irodalom nyelvén is, 
s rendre a hátrányt szenvedő kisebb-
ségek, a kis népek, a köztességben is 
teljes értékű egzisztenciát igénylő és 
jó sorsot remélő szövetséges nemzeti 
közösségek érdekében.
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