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Elképesztő

Ez elképesztően megható! Idős, ös�-
szeszokott házaspár; már szavak nél-
kül is értik egymást. Együtt kelnek, 
együtt fekszenek, együtt dolgozgatnak 
a kiskertjükben, együtt imádkoznak a 
templomban, évtizedek óta. 

Ez elképesztően megható! Min
denhová együtt mennek. Együtt inté-
zik a hivatalos ügyeket: a papa ismeri 
a sorszámkérő masina működését, a 
mamának van türelme sorban állni. 
Együtt autóznak: a papa tud vezetni, 
a mama lát. Együtt vágnak csirkét: a 
papa nem sajnálja, a mama tudja, hogy 
kell csinálni. 

Ez elképesztően megható! Idős, ös�-
szeszokott házaspár; együtt köröznek a 
szupermarketben. A papa tolja a bevá-
sárlókocsit, a mama nézelődik, keresi 
az akciós termékeket. A konzervekhez 
érve a papa megkérdezi élete párját: 
– Van még otthon chilis bab, vagy fel-
zabáltad?

Ez elképesztően…

Diáktalálkozó

A nyár a diáktalálkozók ideje is. Mi 
21 évesen szereztünk diplomát, ami-
nek immár 45 esztendeje. Közelítünk 
a hetedik iksz felé. Vagy a hetedik iksz 
közelít felénk. Ki tudja, mi, hogyan 
működik az univerzumban? Az em-
bernek nincs rálátása a láthatatlan világ 
dolgaira, a születés előtti és a halál utá-

ni létformákra. A Teremtő idehelyezett 
bennünket az időbe, egy kis tesztelés-
re, miközben Ő – azokkal együtt, akik 
megfeleltek, átmentek a vizsgán – az 
időtlenséget, az öröklétet élvezi. 

Hetven fölött már nagy divat az el-
halálozás. A Kárpát-medencében most 
74 év a földi társasjátékból távozók át-
lagéletkora. A nőknél hárommal több, 
a férfiak esetében hárommal kevesebb. 
A férfiak vitézkedő, virtuskodó és nem 
gondoskodó alkatok. A saját egészsé-
gükkel se törődnek, nem járnak szű-
rővizsgálatokra, nem szedik be a kiírt 
gyógyszereket. Örök lázadók; szabadok. 

Persze a nők között is akadnak sza-
badságszeretők. Csak ők a mámorító 
shoppingolást bevásárlásnak, a laza 
tétlenséget ábrándozásnak, a kicsa-
pongást romantikának nevezik. Itt van 
például Panni, aki fél tíz körül táncra 
perdült a párjával az osztálytalálko-
zón. Szinte izzott körülöttük a levegő. 
Zeneszünetben mondtam is neki: – Jól 
bírjátok magatokat! A férjed egészen 
megfiatalodott, hogy megborotválko-
zott! Öt éve még szakálla volt, ha jól 
emlékszem…

– Hallgass már! – sziszegte a fogai 
között, amiből azonnal megértettem, 
hogy a férjének még mindig szakálla 
van. Sőt, már szarva is!

Cukortalan bácsi

Gyakran találkoztam a kisfiúval. 
Táska nélkül járt a kisegítő iskolába. 

Wessely Gábor

Váratlan fordulatok



55

Kezében csak egy gally volt, azzal haj-
kurászta a nyomába szegődött kutyá-
kat, a putritól az oktatás fellegváráig. 
Télen is kiskabátot hordott. Taknya-
nyála egybefolyt.

– Bácsi, nincs egy százasa? – szólított 
meg néha.

Ha morcos kedvemben talált,  
azt mondtam neki, kérj apádtól; ha 
nem, csak annyit vágtam rá, hogy 
nincs.

Három gyerekem van, nem tudok 
már többet eltartani! Ezzel a sekélyes 
érvvel csitítgattam a berzenkedő lelki-
ismeretemet. 

Egy nap megint szembe jött velem. 
Gondoltam: szokás szerint kunyerálni 
akar. De nem. Cukrot szopogatott, és a 
zacskót barátságosan felém nyújtotta:

– Kér egy szemet, bácsi?
– Kösz nem, lyukas a fogam – felel-

tem megsemmisülten.


